



శట్ట, తు విధేయం

153

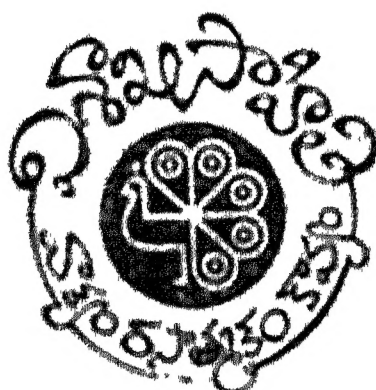
2-90

A C C No 11960

భవిష్యత్తు రామశాస్త్రి

సమస్య కథా సంకల్పం

Printed and Published with
THE FINANCIAL AID
Granted by
VISA KHAPATNAM PORT TRUST



Itlu, Mee Vidheyudu

Comprehensive Volume of Short Stories

By

BHAMIDIPATI RAMA GOPALAM (BHARAGO)

Port Quarters, S-3.

PORT AREA ; VISAKHAPATNAM- 530 035

First Edition : March. 1990

Cover Design : BAPU

ACC No 11960

Cover Photograph :

AMBU RAO, D'Light Studio, Visakhapatnam-530 016

Printed at :

Sri Krishna Printers,

Navodaya Colony

Vijayawada-520010

Phone : 473009

*894, 8755108
RDM*

Title Printed at :

Jyoti Press

Goleonda X-Roads

Hyderabad-500 020

Phone : 64323

Price Rs 100/-

COPIES CAN BE HAD FROM :-

- * **Secretary, VISAKHA SAHITI;**
26-9-388; Woodyard Street; Visakhapatnam-530 001
- * **Author (at Port Quarters as above)**
- * **Visalandhra Book House**
Hyderabad, Vijayawada, Visakhapatnam and
Other Branches
- * **Book Centre, Main Road, Visakhapatnam-530 001**
Phone 62684

ఘాటలలో, చేతలలో;

పవిత్రతను, చిత్తశుద్ధిని విడనాడక;

ఎక్కడ విధి నిర్వహణం చేస్తే అక్కడ

భళి అనిపించుకుంటూ;

నిబంధనలు పాటిస్తూనే

సమాజానికి మేలుచేస్తూ;

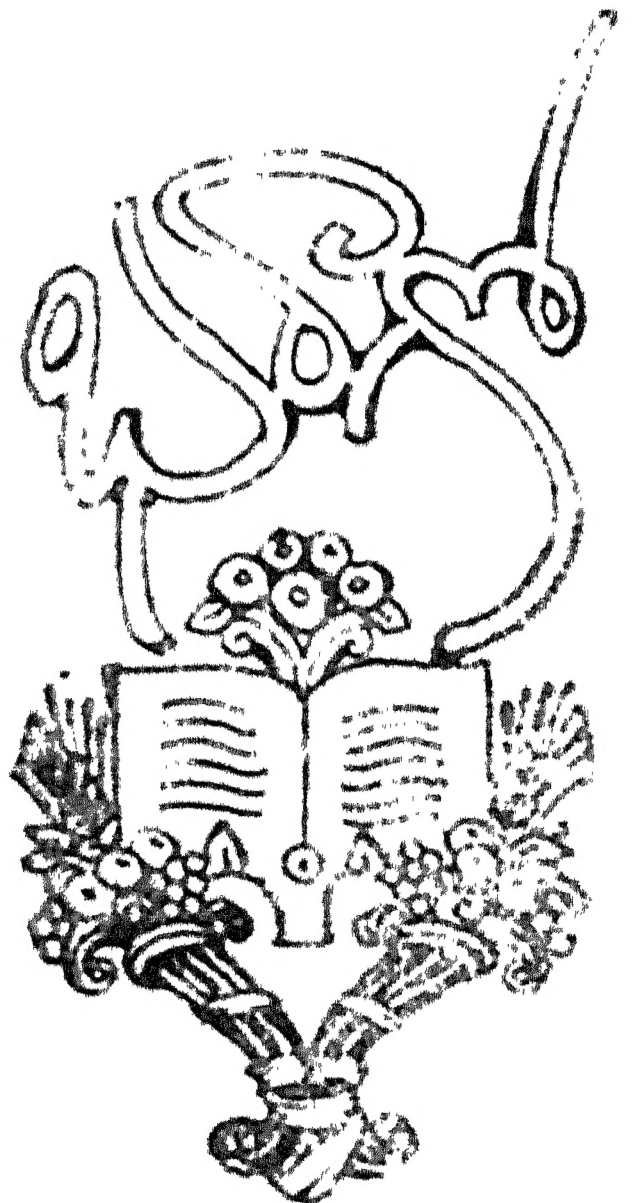
తెలుగు జనం గర్వపడే

అతికొద్దిమంది కర్మర్షులలో ఒకరుగా స్థిరపడిన

పత్రి వేంకట రామకృష్ణ ప్రసాద్

గారికి

ప్రేమతో



* నాకు గుర్తున్నంతవరకు నేను రాసిన కథలు 120 దాకా ఉంటాయని జాబితా తయారుచేస్తే అందులో దాదాపు 90 కథల వరకు టైటిల్స్ చూడగానే గుర్తు చేసుకుని, ఆ తొంభైలో ఈ 52 అని, ఈ యాభై రెండే అనీ ఎన్నిక చేసిన భమిడిపాటి జగన్నాథరావుగారికి;

* “మీ కథలు పుస్తక రూపంలో ప్రచురించుకొనే తలంపు ఉంటే దానికి అవసరమయ్యే కాగితం కన్వేషన్ రేటులో దొరికేటట్లు చూడగలను” అని సుమారు నాలుగేళ్ళకిందట చేసిన వాగ్దానాన్ని నిలబెట్టుకున్న అక్కినేని బలరామ కృష్ణయ్యగారికి; అందుకు కెటలిస్టులాగా తోడ్పడిన ఎమ్. కె. ఆర్. వినాయక్ గారికి;

* 1974 లో విశాఖపట్నంలో “ఈనాడు” దినపత్రిక వ్యవస్థాపించిన నాటి నుండి: వార్తలకు వ్యాఖ్యలకు, సమాచారానికి, అనువాదానికి - అవసరమైన మేరకు నా సేవలను వినియోగించుకున్నా, ప్రతిఫలానికి అతీతమైన అపేక్షను లెక్కకు మించినన్ని సందర్భాల్లో చూపిస్తూ, నా కెప్పుడూ ఏ క్లిష్ట పరిస్థితి వచ్చినా “నేనున్నా”నని అదుకుంటూ వస్తున్న ఎమ్.అప్పారావుగారికి,

* సుమారు పదమూడేళ్ళనుంచీ నేను తలపెట్టిన సాహితీ కార్యక్రమాలని ప్రోత్సహించడమేకాక, నేను చనువుతీసుకుని అడిగినంత ఆర్థిక సహాయం అందిస్తూ వచ్చిన పి. వి. రమణయ్య రాజాగారికి.

* విజయనగరంలో తాను చిన్నక్లాసులో చదువుతూ ఉండినప్పుడు మొదలు, తాను ఎంత పెద్దస్థాయికి ఎదిగినా, కాలమూ స్థితిగతులూ రల్పించిన దూరాన్ని అధిగమించి ఎప్పటికప్పుడు నా కథా రచనా వ్యాసంగం జాడ తెలుసుకుంటూ నా పర్మనెంటు అభిమానుల్లో ముఖ్యులుగా నిలిచిన తన కెళ్ళ రామశేషాద్రిగారికి. వారిచేత ప్రభావితులై నా అభిమానులయిన కోకా కిశోర్ గారు, తదితర మిత్రులకు,

* “కథలకి ఇలస్ట్రేషన్స్ వేయడం” — “ఇలస్ట్రేషన్స్ వెయ్యడంకోసం కథలు చదవడం” వీటిమధ్యగల నిష్పత్తి అనుపాతాలు తెలిసి: ఈ పుస్తకానికి నా మస్తకాన్ని ముఖపత్రంగా రచించిన మహాను “బాపు”డు సత్తిరాజు లక్ష్మీనారాయణగారికి;

* పాతికేళ్ళుగా నా సాహిత్యాభిమానానికి అభిమానిగా ఉంటూ, ఈ పుస్తక ప్రచురణ చివరిదశలో ఉన్న సమయంలో హఠాత్తుగా గుండెబిడ్డలా

ఊడిపడి దీనికి “ఫినిషింగ్ టచ్” ఇచ్చిన కడియాల వివేకానంద
మూర్తికి:

ఈ కథలు పుస్తకరూపంలో ప్రచురించే నిమిత్తం ఆర్థిక సహాయం
మంజూరు చేయడం సమంజసం అని ఏకకాలంలో ఈ కపోయినా ఏక
కంతంతో విశాఖపట్నం పోర్టు యాజమాన్యానికి వచ్చజెప్పిన లంక శివ
రామ కృష్ణశాస్త్రిగారికి, అవసరాల వేంకట కృష్ణారావుగారికి, కొమ్మొజు
సత్యనారాయణగారికి:

“పదినిమిషాల్లో భరాగో పరిచయం” పేరిట తాను లోగడ వ్రాసిన
వ్యాసాన్ని ఈ పుస్తకంలో వాడుకోడానికి అనుమతించిన అత్తలూరి
నరసింహారావుగారికి:

పుస్తకాలు అచ్చువేయించడం కొట్టిన పిందే అయిన నాకు కూడా ఈ
పుస్తకం విషయంలో ఎదురైన అవాంతరాలను సమర్థవంతంగా చేదించి
నాకు చేదోడుగా నిలిచిన ఇస్మైల్ గారికి, జి. నాగభూషణంగారికి:

కేవలం పత్రిక పేరూ ప్రచురణ తేదీ చెబితే చాలు: “ఇదుగో, మీ
దగ్గిరలేవి మీ కథ!” అంటూ తన అమూల్య పత్రికా సంచయం నుంచి
బయటికి తీసి నిమిషాలమీద జరాక్సులూ తీయించి, అందజేస్తూ ఎన్నో
నిస్పృహ క్షణాలనుంచి నన్ను కాపాడి విభ్రమ కలిగించిన వై.వి.ఎస్.
ఆర్. ఎస్. శాయిగారికి.

కవర్ డిజైన్ కన్సెప్షన్ రేటులో అచ్చువేసిన జ్యోతిరేష్ చారికి: ఆ
సందర్భంగా మూడు సాయంచేసిన అలనాటి “జ్యోతి” పక్షపత్రిక (రెనాలి)
సంపాదకుడు ఆలపాటి రవీంద్రనాథ్ గారికి:

ఈ కథల్ని తమ తమ పత్రికల్లో తొలిసారిగా ప్రచురించిన పంపాచిత్తు
లందరికి:

“మీ కథలన్నీ జాబితావేసి వాట్లో మంచివి ఏకీ ఒక సమగ్ర కథా సంక
లనం వెయ్యాలి” అంటూ విమిషదేశ్యమంచి నన్ను కొదుక్కు తినేసి
బవరికి సాదించి సంతోషించిన “డిస్క్రీట్ రీడర్” రామదుగు రాధా
కృష్ణమూర్తి (“ఆర్. ఆర్”) గారికి:

ప్రూవులు దిద్దిన వాడేవు చేతకాని సత్యప్రసాద్ గారికి: ఉమకి, కనక
లతకి...

డా. మనోహర్రెడ్డి కృతజ్ఞతలు.

ఇందులో కథలు

1. శృంగార సర్వం	1
2. మీకూ కథలే ఇష్టం	16
3. సబ్బోగం	30
4. తడిసి మోపెడు	39
5. వై డోంట్యు మేరీ మీ ?	47
6. గమన శ్రమ	59
7. మిస్టేక్	74
8. పనికిరాని కథ	88
9. పృథ్వీపతి	101
10. థాంక్స్ టు రామవరావు	112
11. మళ్ళీ కలుద్దాం	120
12. నా సుఖమే నే చూసుకున్నా	129
13. డిజి భంగురమ్	139
14. మనో దర్శం	149
15. మీ సంబంధం మాకు నచ్చలేదు	163
16. చేతికర్ర	176
17. వంటాచ్చిన మొగాడు	184
18. ఫూర్ క్రేచర్స్	206
19. ఉత్తర కుమార ప్రశ్న	217
20. చక్రం	227
21. హయ్యస్టు బెండరు	239
22. 22	249
23. "సర్వే" జనాః సుఖినోభవంతు	263
24. దయచెయ్యండి	274
25. త్రివర్ణ చిత్రం	283
26. ఇట్లు, మీ విధేయుడు	308
27. చదివించే కథ	317
28. సరిగ పద-మని-మోహ (న) రాగం	324

29.	మంచివాళ్ళు కూడా వుంటారు	329
30.	త్పతీయం	340
31.	పెళ్ళాన్ని ప్రేమించు	347
32.	గుండెలమీద కుంపటి	369
33.	మూడు గదులు	385
34.	కతిన శిక్ష	398
35.	ఆరేసుకో బోయి పారేసుకున్నాడు	441
36.	జరిగిందే కథ	422
37.	శంకర పార్వతీయం	430
38.	శ్రీ అంజనేయమ్ ప్రసన్నాంజనేయమ్	439
39.	వై -శ్వానర-భోగం	453
40.	మామూరు గాంధీ	461
41.	వెన్నెలనీడ	473
42.	ప్రతిరాత్రి వసంతరాత్రి	490
43.	ప్రేక్ డాన్	499
44.	దేవుడు చేసిన మనుషుల్లారా. మీ పేర్లేమిటి ?	517
45.	నీ పద్ధతి మార్చుకో	528
46.	శివాయ విష్ణు రూపాయ	535
47.	పడమటి గారి	552
48.	మృగశృంగ	572
49.	గతి తప్పిన కరుణ	579
50.	అద్దం అద్దమాడింది	604
51.	రక్ష	615
52.	రామదాసు మళ్ళీ పుట్టాడు	624

నేనెందుకు రాశాను?

ఈ ప్రశ్న నాకు తెలిసినంతవరకు దాదాపు పాతికేళ్ళ కిందట విశాఖ రచయితలు లేవదీసేరు. నన్ను నిలవజేసేరు కూడాను.

నేను ఆరోజుల్లో నరసరావుపేటలో ఉద్యోగం చేస్తూ, ఏదో కారణం చేత విశాఖపట్నం వచ్చేను. ఆలోచనల్ని కలియబెట్టే రచనలు చేస్తున్న విశాఖ రచయితల్లో కొందరిని చూసి, పలకరించి, మాట్లాడగలిగితే బావుండునన్న కోరికతో ఆరోజు ఉండిపోయాను.

వివేకానందమూర్తి, తంబు, రామవరపు వేణుగోపాలరావు, శ్రీరంగం రాజేశ్వరరావు, మరువాడ రాజేశ్వరరావు, మల్లంపల్లి కృష్ణారావు, శివలక్ష్మిగన్నాథరావు, నవులూరి వెంకటేశ్వరరావు, మల్లాప్రగడ రామారావు కొత్త తరంలోంచి వచ్చిన శక్తిమంతులైన రచయితలు.

రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి, అంగర వెంకటకృష్ణారావు, కీర్తిప్రియ, కాళినట్నం రామారావు, అంగర సూర్యారావు, జ్యేష్ఠ, పూసపాటి కృష్ణంరాజు బలివాడ కాంతారావు, మసూనా, ఎం. రామకోటి, గొల్లపూడి మారుతిరావు పాతతరం రచయితలు: లబ్ధ ప్రతిఫలు.

ఈ రెండుతరాల మధ్య, శక్తి ప్రతిష్ఠా సమపాళ్ళలో సమీకరించుకుంటున్న రంగనాయకమ్మ.

అందరితోకీ రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి గొప్ప ఆకర్షణ. ఆయన ప్రభావం కొత్తతరం రచయితలమీద దిట్టంగా వుండింది. “విశ్వనాథశాస్త్రిలా రాయని జీవితమేల?” అనుకునే కొత్తతరం రచయితలు ఎక్కువయ్యేరు. ఇతివృత్తాలు ఎంచుకోదంలోనూ ఉపమలు వెయ్యడంలోనూ “శాస్త్రీయ” ధోరణి మరీ కొద్దొచ్చినట్టు కొందరు కొత్తతరం రచయితల్లో కనబడిపోయేది. అందుకు కూడా శక్తి కావాలి గనక వాళ్ళు ఆకర్షణే.

అలాంటిరోజుల్లో నేను విశాఖపట్నం వస్తే అర్జంటుగా అంగర వెంకట

కృష్ణారావు ఇంట్లో సమావేశం పెడితే పదహారుమంది చిన్నా పెద్దా కూడేరు.

“మీరెందుకు రాసేరో చెప్పండి” అని ఆరోజున నన్ను అంగర వేంకట కృష్ణారావు ఆ సమావేశం తరపున అడిగేరు. “ఈ మధ్య మా మీటింగుల్లో ఈప్రశ్నమీద మాట్లాడిస్తున్నాం. అంచేత మీరు మీ సంగతి చెబితే బావుంటుంది”

విశాఖపట్నం రచయితలు అప్పటికే సామాజిక స్పృహతో మెరుస్తున్నారని నాకు తెలుసును. నాలో అలాంటి మెరుపేదీ లేదనీ నాకు తెలుసును. అంచేత “మీ సంప్రదాయానికి నన్ను బలిపెట్టేకండి, ప్లీజ్!” అని అప్పటికి ఆ గండం తప్పించుకున్నాను.

1970లోనేను విశాఖపట్నానికి ఉద్యోగరీత్యాగా ఇక్కణ్ణించి ఉద్యోగ రీత్యా మరేవూరికీ వెళ్ళకుండా ఉండిపోగలిగితే బావుండునన్న కోరిక నాలో బలపడింది. 1974లో నా ఉద్యోగనాప విశాఖరేపుకి చేరడంతో (అంటే, ఆంధ్రప్రదేశ్ సర్వే మరియు ల్యాండు రికార్డుల శాఖ నుంచి విశాఖపట్నం పోర్టు ట్రస్టుకి నాకు ట్రాన్స్ఫర్పడంతో) ఆ కోరిక తీరింది.

విశాఖ రచయితల సంఘం, “నేనెందుకు రాస్తున్నాను” అనే శీర్షికకింద కొందరు రచయితలచేత చేయించిన ప్రసంగాల వ్రాత—పాతాల్లో కొన్ని వివేకానందమూర్తి ద్వారా నావద్దగిరి చేరేయి. మరికొన్ని అత్తయారి నరసింహారావు దగ్గర చేరేయి.

అతను ఇవన్నీ కలగలిపి పుస్తకంగా వేయిద్దాం అనే సంకల్పం వెలిబుచ్చడమే కాకుండా, ఆ పుస్తకంలో నా వ్యాసంకూడా ఉంటే బావుంటుందన్నారు. “ఈ వ్యాస సంగతినానికి మనం సంపాదకులుగానే ఉందాం” అని చెప్పేసి, ఈ ప్రశ్నని రెండోసారికూడా దాటవేశాను.

0

0

0

“ఎందుకు రాసేను” అనే విషయం పాఠకులకి రచయిత వివరించాలంటే ఏమిటి రాసేదో తదుముకోవాలి. “ఏ రైటర్ రైట్స్ బట్ వన్ స్టోరీ” అన్న డెవడో అప్రాచ్యుడు(అదే, పాశ్చాత్యుడు)—ఆ ధోరణి తోరణాన్ని వెతికి పట్టుకుని తన్నుకాను సమర్థించుకుంటూ ఆ వ్యాసం రాసుకోకపోతే అభాసయిపోతాడు.

—ఇదే నాకు పట్టుకున్న భయం.

అందుకే, ఎందుకు రాశానో అప్పట్లో రాయలేదు.

0

0

0

1949లో, ఇంగ్లీషు “స్వతంత్ర” లో ఉత్తరాల శీర్షికకి రాసిన ఒక పొలిటికల్ లెటర్ తో ప్రారంభించేను. సినీమా రెవ్యూలు ఇప్పట్లా పత్రికల నిలయ విద్యాంసులే రాయాలన్న నియమం లేక, సాధారణంగా ప్రేక్షకులే రాసేవారు. అవి కొన్ని రాసేను.

ఒక అమాయకురాలైన పల్లెపిల్ల వాళ్ళ పెద్దల నిర్ణయంవల్ల ఒక పట్న వాసపు కుర్రవాడికి భార్య అయిపోతే ఆ పిల్లని అతగాడు చీటికీ మాటికీ ఆట పట్టిస్తూ ఒక సందర్భంలో తను వేసిన వల్లో తనే పడిపోడం ఇతివృత్తంగా రాసిన “నేను— మా లింగం” అనేది నా మొదటికథ. మా ఇరుగునా పొరుగునా జరిగిన చిన్న చిన్న సంఘటనలు (దాంట్లోంచి ఏమాత్రం హాస్యం ఉత్పత్తి అయ్యే అవకాశం ఉన్నా పట్టేసి) కథలుగా రాసేసేను. పైకి నవ్వు పుట్టిస్తూ ఎక్కడో ఒకపాత్ర పడే వేదన ఉన్నట్టుండి గుండెను కలుక్కుమనిపించ గల కథలు రాయడం నాకు ఇష్టంగా ఉండేది. బహుశా ఆ ధోరణి అప్పటి పత్రికాధిపతులకి బావుండడంవల్ల నాకు పత్రికా ప్రవేశం సులభతరం అయివుండి ఉండొచ్చు. చిత్రగుప్త, వినోదిని, ఆనందవాణి, థంకా, తెలుగు స్వతంత్ర, సూర్యప్రభ, కథాంజలి, ఆంధ్రపత్రిక వీక్లీ, జ్యోతి (పక్షపత్రిక....తెనాలి) ఈ పత్రికలన్నీ నా కథలు అచ్చు వేసేవి. భారతి లో 1950 నాడే నాకథ అచ్చు పడ్డాది. అదుగో, అందుకు రాశాను. ఆ కథలన్నీనూ. అంటే: నేను రాస్తేఅచ్చు వేసే పత్రికలున్నాయి కదా అని రాసేను. భారతిలో ఆ కథ అచ్చయిన నాటికి నేను బి.ఏ (ఫస్టియర్) విద్యార్థిని. ఆరోజు నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకం. ప్రఖ్యాత పండితుడు. బహు పాశ్చాత్య భాషావేత్త రోణంకి అప్పలస్వామి (మా ఇంగ్లీషు మేష్టారు) ఆవేశ కార్లయిల్ ఫ్రెంచ్ రివల్యూషన్ మీద చెప్పవలసిన పాతం రద్దుచేసి విండుక్లాసులో ఆ కథ చదివి వినిపించేరు— వినండ్రా మీ సహాధ్యాయి రాసిన కథ—అంటూ. ఆ సాయంత్రం అంట్యాకుల పైడిరాజు “ఆర్ట్ ఎకాడెమీ” లో చాసో, కొత్త పల్లి వీరభద్రరావు మొదలైన వారందరికి నన్ను మెచ్చుకుంటూ పరిచయం చేసేరు. అందుకు రాసేను, అనాటి కథలు. నేను రాసిన కథలు నా

అధ్యాపకుల్ని మేప్పించ గలుగుతున్నాయని ఆత్మ విశ్వాసంతో రాసేను. భారతి లో పడిన కథకి డబ్బు పంపేరు. ఆ మనియార్డర్ చూసి మా నాన్నగారు. “ఓరి వోరి! నేను నెలరోజులు ఉద్యోగం చేస్తే వచ్చే డబ్బు నువ్వొక్కడ రాసి సంపాదించేసేవురా!” అని వాదగా ఆనందించేరు. అదుగో. అందుకు రాసేను, ఆ కథలు. అంటే, కథలు రాస్తే డబ్బు కూడా వస్తుందని రాసేను. రచయితలకి డబ్బులివ్వటండా ఎగేసే పత్రికలు ఇప్పటికన్నా అప్పుడు ఎక్కువగా ఉండేవి. రచన ప్రచురించగానే “మరి, డబ్బు పంపండి సార్” అని ఎడిటర్ గారి పేరిట ఉత్తరం రాసి ఆ కథకి డబ్బు అందుకున్నప్పటికీ ఆ తరువాత ఆ పత్రిక ఆదరణ (అంటే నా కథ ఆ పత్రికలో ప్రచురించే యోగ్యత) పోగొట్టుకోడం అనుభవంలో కొచ్చినా రచనచేస్తే డబ్బు వస్తుందనే సామాజిక స్పృహ కలగడం నా రచనా వ్యాసంగ చరిత్రలో ఒక కిలోమీటర్ రాయిగా పేర్కొనవచ్చు. (నాకు కలిగిన మొట్టమొదటి, మరియు చిట్టచివరి సామాజిక స్పృహ అదేనని నాకు చాలా అనుమానం) అందులోనూ; తవిరి ఇసుమున తైలంబు తీసినట్టు, ఆనందవాణి పత్రికనుంచి మనియార్డర్ అందుకున్న పారితోషిక వీరుడిగా నాకు 1951 నాటికే చాలా ఖ్యాతి వచ్చింది.

1953 ప్రాంతంలో ఆకారణంగా ఆగిపోయిన నా కథన యతూహలం (కొద్దిసాటి మినహాయింపులు తీసేస్తే) బాపు, ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ, నందూరి రామమోహనరావు, రావిరొండలరావు, వి.ఎ.కె. రంగారావు, వి.వి రాఘవయ్య సంపాదక మండలిగా 1963లో వెలువరించిన జ్యోతి (మాసపత్రిక) తో మళ్ళీ చెలరేగింది. ఈమూడు, నాకిష్టమైన వ్యక్తులు కొందరు నా కథలని చదివి, బొమ్మలువేసి, ప్రచురించి ఇష్టపడుతున్నారనే భావం నాకిచ్చిన ప్రోత్సాహంవల్ల కథలు రాయడం సాగించేను. బాపు అంతటి అర్దిస్థు నేను సరదాగా రాసిన కథలకి నాలుగేసి ఆరేసి బొమ్మలు వేసేయ్యడమేకాక ఎప్పుడు నేను తనిపించినా ఆత్మీయంగా ప్రశంసా పూర్వకంగా మాట్లాడే వారంటేను; ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ ఇవాళ కూడా నేను 1960లో రాసిన ఒక కథగురించి లోతుగా మాట్లాడటండా నన్ను సాగనంపరంటేను, నందూరి రామమోహనరావు నా పుస్తకాలకి ప్రీఫేసులు రాస్తూ ఎవరికోగాని ఇయ్యని కితాబులు ఇచ్చారంటేను, రాస్తానా, రాసి చూపిస్తానా!

హాళేకాదు. కథా సాహిత్యం గురించి అంతో ఇంతో తెలిసినవాళ్ళు. కల్పనా సాహిత్యపు లోతుపాతులను చవిచూసినవాళ్ళు అయిన సంపాదకులు విమర్శకులు పాఠకులు ప్రోత్సహించడంవల్ల కూడా; నేను రాస్తున్నాను.

సమాజంలోని క్రూరాలు నైచ్యాలు దౌష్ట్యాలు అట్టడుగు చీకటికోణాలు నా కథల్లో ప్రసక్తికి రావని. మధ్యతరగతి సంసారాల్లో తటస్థ పడే స్వల్ప ప్రాముఖ్యంగల సంఘర్షణలను వస్తువులుగా తీసుకునిమనసును ఆహ్లాదపరచేవిధంగా నేను కథలు రాస్తానని, నండూరి రామమోహనరావు మున్నగువారు చెప్పేరు. ఈ “విశ్లేషణ”లో ప్రశంసా అభిశంసా కలిపే ఉన్నాయని నాకు చాలా లేటుగా తెలిసింది. పాఠకులకి వినోదం (పోనీ ఆహ్లాదం) రచయితలకి ఛన ప్రతిష్ఠలు మాత్రమే సాధించే రచనా వ్యాసంగం యావత్తూ ప్రయోజన విహీనం అని కొట్టి పారెయ్యగలిగే ప్రమాణాలు అమల్లోకొస్తే నాతోబాటుగా చాలామంది రచయితలూ ఒకరో ఇద్దరో తప్ప రచయిత్రులందరూనూ బహుశంలయిపోతారు. వ్యాపారంలో లాభాలు చేసుకునేవాళ్ళు రచనా వ్యాపారంలో లబ్ధి పొందేవాళ్ళూ ఒకటి కాదన్నది నిజం. నిజం!

“ఎందుకు రాయడం లేదు?” అని అడిగినట్టే “ఎందుకు రాస్తున్నావు?” అని కూడా ఎవరో అడుగుతూనే ఉంటారు నన్ను. సరికొత్త ట్రెండ్స్ సెట్ చేసి, తెలుగు కల్పనా సాహిత్యపు పరిధిని పరిమాణాన్ని అనూహ్యంగా మార్చే విన ఈ కొత్తయుగపు రచయితల కాలంలో “ఎందుకు రాస్తున్నానా” అని నాకూ అనిపిస్తూనే ఉంటుంది!

— భరగో

భ రా గో

నాకు చాలా ఎక్కువగా నచ్చిన చాలా తక్కువమంది రచయితలలో భరాగో అనబడే భమిడిపాటి రామగోపాలంగారు ఒకరు.

ఆయన కథలతో నా పరిచయం 1958-59లో ఆయన “వాహిని” అనే మారుపేరుతో అంధ్రవారపత్రికకు తన కథలు పంపించిన నాటిది. ఆయనతో నా పరిచయం అముద్రితంగా, అనాద్యతంగా మిగిలిపోయిన తన కథ లన్నిటిని నా కోరికపై మళ్ళీ ముచ్చటగా ఫెయిర్ కాపీచేసి (1963 లో) “జ్యోతి” మాసపత్రికకు అందజేసినప్పటిది.

వెన్నెల ఎంత బావుంటుందో వెన్నెట్లో నీడలుకూడా అంత బావుంటాయి. ఆయన కథలు చదువుతూంటే వెన్నెలనీడలలో కూర్చుని సర్దాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నట్టు వుంటుంది. ఆయన కథ చెప్పడం రజ్జుగాను, లబ్బుగాను కూడా వుంటుంది. ఎంత గహనమైన జీవిత సత్యమైనా ఆయన అలాగ్గా, చులాగ్గా చెప్పేస్తారు, చెప్పే పద్ధతి ఆయన మాట లాగానే చురుగ్గాను, కరుగ్గాను వుంటుంది. ఆయన వాక్యాలు ఆయన లాగానే చాలా నిష్కర్షగాను, మొగమాటం లేకుండాను వుండడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు కనబడతాయి. కాని, అవి చెప్పేవి మాత్రం మృదువైన విషయాలు, ప్రేయమైన సంగతులు.

రామగోపాలంగారి కథలు చాలావరకు మధ్యతరగతి సంస్కారాల కష్టసుఖాలకు సంబంధించినవి, ఆయన పాత్రలు ఘోరంగా కష్టాలు పడిపోతూ వుండవు. ప్రపంచంలోని దారుణ దురంతాలను, క్రూరాలను, నైచ్యాలను, అత్యాచారాలను, భయంకరమైన చీకటి రోజులను అవి చూపించవు. మన స్వను వికలం చేసే విషాదాల జోలికి అవి వెళ్ళవు.

చంద్రుడి మీదికి నల్లటి మబ్బుతునక వచ్చి కాసేపు ఆగి వెళ్ళిపోయినట్టు వుంటాయి రామగోపాలంగారి కథలు.

కొందరు జీవిత యదార్థాలను ఎక్స్ప్రెస్స్‌లోనే చూడగలరు. మరి కొందరు సాధారణ సంఘటనలలో నుంచి కూడా జీవిత కవిత్వాన్ని పొందగలరు. రామగోపాలంగారి కథలు ఈ రెండవ కోవకు చెందినవి.

రామగోపాలంగారి కథలు-చాలా సాధారణంగా పున్నట్టు కనిపిస్తూనే మళ్ళీ మళ్ళీ ఆలోచించ జేస్తాయి. ఆయన ప్రతి కథ మనుషుల మనస్తత్వాలకు ఒక స్టడీలాగా వుంటుంది. నాకు ఇలాంటి కథలు ఇష్టం. మీరు కూడా ఇష్టపడతారని నా నమ్మకం. చదవండి.

(b)

—నందూరి రామమోహనరావు

ఆరామ గోపాలాలు

ప్రతి మంచి రచయితలోనూ ఒక విమోక్షమయి తాత్కాలికమైనది.
రామగోపాలంగారిని చూస్తే నాకు విమోక్షమయిలో వాగొన్న 'ఆర్టిస్ట్' కనిపిస్తాడు. రామగోపాలంగారిలో వున్న ఆర్టిస్టు విమోక్షమయి యిద్దరూ ఎరిసి ఈ కథల్ని సాగించారు.

రామగోపాలంగారి కథలు నేతిగానెల్లా వుండాయని నా కంటే పెద్దవారే అనగా విన్నాను, అఫీస్ లైఫ్ కీ, హౌస్ వైఫ్ కీ మధ్య ఉన్న నష్టం ప్రజేసినారే పక్షం కథలు యీ రచయిత కడులట్టిగా రాస్తాడు. హ్యూమర్స్ సాఫ్ట్ గా ఎరిగి రించి పోయడంలో రామగోపాలంగారి కథలు అరామ గోపాలాలు!

'కఠిన శిక్ష' కథలో సురోచన శ్రీకాంత్ రాసిన ప్రేమకథ ఒక హ్యూమర్స్ డాక్యుమెంట్. ఎడ్వేక్ కథలో ఎక్కువమంది విద్యార్థులు గురిలోని చీకటి శ్యామలలాటి అమ్మాయిలు తప్పించుకోకను భయపడి ముసి పడినాయి. 'ఏకవీర' లోని ట్రాజిడీ అనివార్యంగా 'వెన్నెల సీద' లోని ట్రాజిడీ నుంచి శ్యామలను రచయిత అసనివార్యంగా తప్పించాడు. వెన్నెలను రోషామి వెన్నెల సీదలతో రాజీపవారి.

ఈ సంకలనంలోని శ్యామల, సరళ, కమల, మహా శ్యామల, సురోచన — వీరంటే నాకెంతో యిష్టం. రామగోపాలంగారి ఎక్కువమైన గాథలలో పరిచయం కోసమైనా మీరీ కథలు చదివితేవారి.

—పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ

(అంధ్రప్రభ, దినపత్రిక; విజయనగరం ఎడిషన్; 1985 ఆగస్టు 3వ తేదీని ప్రచురించిన వ్యాసంలో ఆ తరవాతి భోగట్టాలు చేర్చి)

పదినిమిషాల్లో భరాగో పరిచయం

భరాగో అని వెనకాల పేరు రాసి వున్న ఓ డొక్కు లూనామీద, ఇంకా డొక్కుకాని భరాగో వెళ్తూ వుంటారు. పిచ్చిబట్టలు ఒంటిమీద తగిలించుకుని వుంటారు. ఓ మాసిన సంచి చంకనమోస్తూ వుంటారు. సగం బట్ట బుర్ర చేసు కుని వుంటారు. ఒంటిమీద అంతా నెరిసిపోయి వుంటారు. కాస్త లావు మీద పొట్టగా, కాస్త పొట్టిగా వుంటారు. ఏ మాత్రం గర్వంలేకుండా వుంటారు. కొత్తవారికి కాస్త వెర్రి బాగుల వాడిలా వుంటారు. కడుపుబ్బ నవ్వేట్టు కబుర్లాడతారు. పగలబడి నవ్వేట్టు పన్నింగు చేస్తూ వుంటారు. అప్పుడప్పుడు గాత్ర సాధన చేస్తూ వుంటారు. బడ్డీ కొట్లమీదకెళ్లి తన కిళ్ళీ తనే స్వతంత్రంగా చనువుగా తృప్తిగా కట్టుకుంటూ వుంటారు. మంచి భోజనం అంటే మహాదానంద పడిపోతారు. మంచి కాఫీ పెట్టడం మహాపసందుగా చేస్తూ వుంటారు. కోక్ టీ కలిపి వచ్చినవాళ్ళకి ఇష్టంగా ఇస్తూ వుంటారు. అక్షరాలు కుదురుగా, గుండ్రంగా రాస్తూ వుంటారు. విశాఖ రోడ్లమీద హడావుడిగా దొర్లి పోతున్నట్టు వుంటారు. బండెడు పనులు బట్టబుర్ర మీద వేసుకుంటారు. అరవచాకిరీతో అప్పుడప్పుడు అలిసిపోయినట్టు వుంటారు. ఇళ్ళమధ్యా వూళ్ళమధ్య బంతిలా తిరుగుతూ వుంటారు. మనుషుల మధ్య సరిహద్దులు తెలిసి సంచరిస్తున్న వారిలా వుంటారు.

ఇలాంటి భరాగో గార్కి మంచి చదువరి అయిన నాన్నగారు వుండటం అదృష్టం. ఇంట్లో సంస్కృతం, తెలుగు, ఇంగ్లీషు భాషల్లో క్లాసికల్ సాహిత్యం వుండటం మరో అదృష్టం. భారతి, చిత్రగుప్త, వినోదిని పత్రికలు వుండటం ఇంకో అదృష్టం. పుష్పగిరి అనే అందమైన పేరుగల వూళ్లో ఈయన పుట్టడం మరీ అదృష్టం. శ్రీ రంగం గోపాలరత్నంగారి ఇంట్లో అద్దెకు వుండటం మరీ మరీ అదృష్టం. వేణుగోపాలస్వామి ఆలయంవున్న వూళ్లో తన పేరు రాచుగోపాలం అవటం మరొక అదృష్టం. తండ్రి సూర్యనారాయణ గారు టీచర్ గా వుండటం విజయనగరం, శృంగవరపుకోట తాలూకాల్లో గ్రామాల మధ్య నడుస్తూ వెంట తిప్పుకుని చరిత్రా భాషా పాఠాలుగా చెప్పి తీర్చిదిద్దడం ఖలే ఖలే అదృష్టం.

ఇంత సంప్రదాయ, సమకాలీన వాతావరణం మధ్య, ఇన్ని అవృష్టాల మధ్య 1-2-1932న పుట్టిన భమిడిపాటి రామగోపాలంగారు, అయిదో తరగతి వరకు ఏ స్కూల్లోను చేరకుండా ఇంటిదగ్గరా చండ్రుగారిదగ్గరా ఇష్టం వచ్చినట్టు చదివారు. ఆరేడు తరగతులు అలసుడలో చదివారు. ఫర్స్ట్ పాస్ అనుంచి బి.ఏ. వరకు విజయనగరంలో చదివారు. ఎన్ని అవృష్టాలు వరించినా అర్థిక దురదృష్టం వెంటరాగా రైతు పెదనాన్నగారింట్లో పడకెయ్యటం; మహారాజా వారి సత్రంలో భోజనం చెయ్యటం, కాలేజీ ఫిజికల్స్ లో ఖాళీవున్నప్పుడల్లా ప్రయివేట్లు చెప్పటం చేస్తూ వుండేవారు. ఇలా చదివి ఇంటర్ లో ఒకసారి దూడేసి, 1951లో బి.ఏ. పాసయ్యారు. 1951లోనే మొదటి ఉద్యోగం వస్తే రూపాయలతో సెన్సస్ ఆఫీసులో చెక్కిర్ గా విజయనగరంలో పనిచేసింది. ఆరు నెలలు చేసిన తర్వాత 1951 చివరిలోనే అలనాటి మద్రాసు గవర్నమెంటు సర్వే డిపార్టుమెంటులో గుమాస్తాగా విజయనగరంలోనే పనిచేసింది. రాయన లెఖ్యుల పనితనం దస్తూరీ చూసి 1953లో సొంత డిపార్టుమెంటు వాళ్ళే సర్వే యర్ గా తీసుకున్నారు. 1957లో జిల్లా సర్వేయర్ గా ప్రమోషన్ ఇచ్చారు. అక్కడ నుంచి 1974 వరకు విశాఖ, శ్రీకాకుళం, తూర్పు గోదావరి, గుంటూరు, కృష్ణా, ఖమ్మం, నల్గొండ, హైదరాబాదు జిల్లాలు చుట్టుముట్టేశారు. పట్టణాల నుంచి పల్లెల వరకు కాలికి సర్వే గొలుసులు కట్టుకుని తెగ తిరిగారు. 1974లో బి.కె. రావుగారి పుణ్యమా అని ఉద్యోగ నావ విశాఖరేవు చేరగా విశాఖపట్నం పోర్ట్ ట్రస్టులో డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టర్ ఆఫ్ సర్వేగా చేరి పోర్టు భూముల్ని కొలుస్తున్నారు.

భరాగోగారు ఇలా భూదేవిని కొలవకముందే ఇంటర్ లో సన్నపడు సరస్వతీదేవిని కొలిచారు. 1948 ఆగస్టు 15 మొదటి స్వాతంత్ర్యదిన వార్షికోత్సవ సందర్భంలో “సంఘ సంస్కరణ- చట్టాల పాత్ర” మీద వ్యాసరచన పోటీల్లో వ్యాసమే కథలా రాస్తే మొదటి బహుమతి వచ్చి మొదటి రచన అయి కూర్చుంది. ఇలా మొదటి వార్షికోత్సవంలో మొదటి బహుమతిని, రెండో స్వాతంత్ర్యంతోపాటు రచనా స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించారు. స్వాతంత్ర్య సాధన రథం కదిలినట్లుగానే, రచనా సాంపర్యరథం కదిలించారు. దాంతో మొట్టమొదటి కథగా 1-2-1949 ఆంధ్ర సత్రకలో “నేను-మా ఆవిడ” అనే కథ రాశారు. ఇది విద్యార్థిగానే, పెళ్ళికాకముందే ప్రచురించారు. ఆ ఉత్సాహంతోనే 1950లో “సిచిక” కథ రాస్తే భారత్ లో అచ్చేశాడు. దైనిమిదేశ్వరే భారతి వరించిన

భరాగోగార్ని విజయనగరం పెద్దలు కూడా వరించి వన్నెలోకి తెచ్చారు, 7-4-1950 నాడు రోణంకి అప్పలస్వామి మేస్తారు క్లాసుకివచ్చి, పాఠం చెప్ప కుండా పిచిక కథ చదివి వినిపించారు, కథ ముగింపు గురించి చర్చించారు. క్లాసులోనే వున్న రామగోపాలంగార్ని సాయంకాలం పైడిరాజుగారి ఆంధ్రాఆర్టు అకాడమీ దగ్గరికి రమ్మన్నారు. తన మిత్రులకు ఆ కథ చదివి వినిపించ మన్నారు. అలా మేస్తారు ఆదేశించగా, ఆనందం ఆవేశించగా “పిచిక”ని చంకన పెట్టుకుని పెద్దలదగ్గరకి పిచ్చికలా వెళ్ళారు. అక్కడ అకాడమీ ఆవరణలో రోణంకి, చాసో, నారాయణబాబు, పువ్వాడ శేషగిరిరావు. నిడదవోలు డింగమూర్తి, కొత్తపల్లి వీరభద్రరావు, పైడిరాజు పరివేష్టించి కథ విన్నారు. కిచకిచల గుర్తింపు చప్పుళ్ళు, కితకితల అభినందనలు చేశారు. అక్కడినుంచి భరాగో చాసో పట్టులోకి వెళ్ళారు.

ఆ సంవత్సరంలో ఆ ఉత్సాహమే తెలుగు స్వతంత్రలో కొన్ని కథలు రాయించింది. వాళ్ళు ఏమీ డబ్బు యివ్వకపోతే ఆ పట్టే తిన్నగా ఖాసా సుబ్బారావుగారికే పుత్తరం రాయించింది. ఆ ఉత్సాహమే ఖాసా నుంచి వెంటనే పుత్తరాన్ని పారితోషికాన్ని సంపాదించింది. ఆ పట్టే పత్రికలచేత పారితోషికాన్ని ఇప్పించే సంప్రదాయాన్ని ప్రయత్న పూర్వకంగా చేసింది. దాంతో అక్కడనుంచి ఆ పత్రిక ఈయన కథల్ని వేసుకోవడం విరమించేసింది. ఆ తర్వాత 1951లో బి. ఎ. పరీక్షల తర్వాత బతుకుతెరువుకోసం రాజమండ్రిలో కొద్దిరోజులు వున్నప్పుడు తెరుపు కానక కథలు రాస్తూ, నవల తలుపులు ఏకంగా తెరిచేశారు. అప్పుడే “కుండ పెంకులు” అనే నవల రాసేశారు. వెంటనే ఆంధ్రపత్రికవాళ్ళు ఆ తొలి నవలని సీరియల్ గా వేసేశారు.

ఇలా 1951 వరకు రాసిన కథలు. నవల తన అసలు పేరుతోనే ప్రచురించారు. 1951లో ఎప్పుడయితే గవర్నమెంటు సేప మొదలైందో అప్పుడే మారు పేరులోకి మారిపోయారు బ్రిటిషు వాళ్ళు పెట్టిన ఓ రూలువల్ల ప్రభుత్వ సేవకుడు సాంస్కృతిక కార్యకలాపాల్లో పాల్గొన కూడదు. పాల్గొంటే ముందే అనుమతి పొందాలి. దానిలో ఆదాయం వుంటే మూడోవంతు ప్రభుత్వానికి కట్టాలి. ఈ రూలు తెల్లదొరల పరిపాలనలో పెట్టినా. స్వాతంత్ర్యం సంపాదించిన తర్వాత కూడా 1963 ఏప్రిల్ వరకు వుంది. ఆ తర్వాత కళ్ళుతెరిచి రద్దు చేయడంవల్ల, అసలు కలాలు బయట పడ్డాయి. ఆ రూలు వుండటంవల్లే 1960లో ఆంధ్రపత్రిక కథల పోటీలో పాల్గొనటానికి గుంటూరుజిల్లా కలెక్టర్

అనుమతి లీసుకున్నారు. అప్పుడే “వెన్నెలనీడ” కథరాష్ట్ర రెండవ బహుమతి అందుకున్నారు. ఇది తప్ప ఆ రూలు పున్నంతకాలం “వాహిని” గానే పుండి భమిడిపాటి రామగోపాలంగా మళ్ళీ పునర్వర్ధనం చేశారు.

ఒకపక్క తను రచయిత అవటం వట్ల నాన్నగారి అయిష్టతను. కోప తాపాలను రుచిచూస్తూ, ఇంకోపక్క పెద్దల ప్రేరణలమధ్య పెరుగుతూ వడి వడిగా డజన్ల కొద్దీ కథలు (ఎక్కువ ఆంధ్రపత్రికలో) రాశారు. 1954-68 మధ్య రాసిన కథల్లో హాస్యానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఇచ్చారు. 1955లో సత్యభామ గార్ని పెళ్ళాడారు ఆ తర్వాత ముగ్గురు పిల్లలకి తండ్రి అయ్యారు 1959 నుంచి 1962 వరకు అల్డస్ హక్స్లీ, మామ్, ఆస్కార్ వైల్డ్, టాల్ స్టాయ్, గ్రాహం గ్రీన్, మొపాసా, ఓ హెన్రీ, చెహోవ్. పూర్తిరచనలు పూర్తి చేశారు. 1963లో బాగబూర్ యూనివర్సిటీ ఇంగ్లీషు ఎమ్. ఏ. పరీక్షకి చదివారు. 1971లో ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ తెలుగు ఎమ్. ఏ. సెకండ్ క్లాస్ లో పాసయ్యారు 1977లో ‘మనోధర్మం’ కథకి రెండవ బహుమతిగా యువ చక్రపాణి అవార్డు పొందారు. 1981లో ‘రాజీ’ నవల సత్యభామ పేరుతో రాశారు 1983లో ఆంధ్రజ్యోతి “స్వర్ణ రేఖ” నవల సృష్టించారు. ఇలా దాదాపు నలభై ఏళ్ళ రచనా జీవితంలో రెండు రెండవ బహుమతి కథలతోపాటు, సుమారు 120 కథలు, ‘వంటొచ్చిన మొగాడు’ ‘వెన్నెలనీడ’ అనే రెండు కథా సంపుటాలు; మూడు నవలలు రాసి భమిడిపాటి రామగోపాలం గారు భరాగోగా ముచ్చటగా మూడక్షరాల్లో స్థిరపడి పోయారు.

ఇవికాక 1960 నుంచి విజయవాడ, హైదరాబాదు, విశాఖ రేడియోలకి హాస్య నాటికలు అందించారు. 1963-68 మధ్య జ్యోతి మాసపత్రికలో కొందరు ఇంగ్లీషు రచయితల్ని పరిచయం చేశారు. 1967-68 మధ్య ఆంధ్రజ్యోతిలో గౌరవ ఉప సంపాదకులుగా ఉపకారాన్ని పొందారు. 1974-77 మధ్య “ఈనాడు” దినపత్రిక పేజీల్లో సాంస్కృతిక విభేఖి (సత్యభామ)గా ప్రాతినిధ్యం వహించారు. 1977-84 మధ్య ఆంధ్రజ్యోతిలో “రచన బహుమతి” శీర్షిక మీదారు. అదే పత్రికలో దాదాపు రెండు పందల పుస్తక సమీక్షలు రాసి “విద్యానాథు” దని “సత్యావతి” అని అనిపించుకున్నారు. నవలల, కథల పోటీలకి న్యాయనిరేకగా పుండి నిగ్గు తేల్చారు. దిన పత్రికల్ని ఉచితంగా దాచడం హాబీగా పెట్టుకున్నారు. లుయిత్ ష్ ముఖర్జీ జీవిత చరిత్రని నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ కోసం తెలుగు అనువాదం చేసి పెట్టారు. భద్రదాసును ప్రాశస్త్యంలో రాసిన

‘కల్పనూత్రం’లో జై నమత ప్రవక్త వర్ధమాన మహావీరుడి అవతరణ, ప్రవచనాలు, చాతుర్మాస దీక్ష వివరాలున్న ఎనిమిదో సంపుటాన్ని అనువాదం చేశారు.

వీటన్నిటితోపాటు 1971-76లో విశాఖ రచయితల సంఘంలో సభ్యులుగా వున్నారు; తర్వాత 1976 నుంచి విశాఖ సాహితీ ఉపాధ్యక్షులుగా వున్నా, కార్యదర్శిగా వున్నా, తానే సారథ్యం చేపట్టారు. మీటింగులు పెట్టడంలోను, వుత్తరాలు అచ్చు వేయించటంలోను, పిక్చిక్కులు పెట్టించటంలోను, చాసో సత్తతి సభలోను; పద్మరాజు సంపుటాల్లోను భరాగో ముద్ర కనిపింప చేస్తున్నారు. ప్రతి సంవత్సరం పత్రికల్లో వచ్చిన బహుమతి కథలు కంచికి వెళ్ళకుండా సంపుటికరించాలని ప్రయత్నించి విఫలమయ్యారు. తనకథలకి ఎడిటర్లా వ్యవహరించిన చాసో గురువు చించెయ్యమంటే చాదాపు మూడు పదుల కథలు, ఒక నవల శుభ్రంగా తన చేతుల్లోనే చింపేశారు.

తెలుగు రచయితల్ని కలవటం, సూరెనీర్లు అచ్చు గుద్దించటం, వాటికి ప్రకటనలు పకడ్బందీగా పట్టుకోవడం భరాగోగారి బలహీనతలు. వీటికి తోడు చిన్నప్పడే సంగీతం సరసన చేరింది. ఒక పక్క విజయనగరంలోనే వున్నా అవకాశాలు లేక మంచి సంగీతం వినే అవకాశం మాత్రమే కలిగి దానికి ఆకర్షితులై అంటుకు పోయారు, ఇంకోపక్క కుటుంబ పెద్దలంతా సంగీత సాహిత్యాల పట్ల అట్టే సానుభూతి లేనివారవడం వల్ల దొంగతనంగా స్నేహితుల దగ్గర గొంతులుమార్చి అనుకరించి పాడుతూ, వుండేవారు. ఇలా రఫీ, నైగల్, రాజా, భానుమతి, నాగయ్య, రాజేశ్వరరావు, బాలమురళి పాటర్ని గోపాలీకరిస్తారు, మధ్య మధ్య జోక్స్ని. పిట్ట కథల్ని, కల్పించి చెబుతూ భరాగీయం చేస్తారు, అలా భానుమతి, రాజేశ్వరరావు పాటర్ని చాళకే వినిపించి వాళ్ళని ఆశ్చర్యానందానుభూతిలో ముంచెత్తారు. ఇలా ఆయన పాడే పాటర్ని మొదట ఛమిడిపాటి జగన్నాథరావుగారనే మిత్రుడు విని పరవశులై మిగతా మిత్ర ప్రపంచానికి పరిచయం చేసి ప్రచారం చేశారు. అలా పది మంది చెవుల్లోను భరాగోగార్ని పడేశారు. అలా బాపు, బాలు, ముళ్ళపూడి, తంబు, వివేకం, ఆరుద్ర, ఎమ్మీయల్, శావిశాస్త్రి, కాళీపట్నం, వాసుదేవరావు, ఇస్మాయిల్ ద్వయం, నాగభూషణం, కొమ్మన, రాయ్ల అభిమానం చూరగొన్నారు. 1959లో రేడియో కొనుక్కున్న దగ్గర నుంచి ఈయన సంగీతానికి దగ్గర చుట్టమై పోయారు. మంచి కథలతోబాటు మంచి సంగీతానికి సన్నిహితులై పోయారు.

త్యాగరాజు, అన్నమాచార్య, త్యామశాస్త్రి కృతులు చదివి పరిచయం పెంచుకున్నారు. దాంతో ఎక్కువభాగం సంగీతం, పాతపాటలు ఉన్న రికార్డులు రెండు వందలకి పైగా సమకూర్చుకున్నారు. వి.ఎ.కె. రంగారావు నిధి నుంచి, డి.ఎస్. శంకర్ గారి తలెత్తన్ నుంచి తనకి ఇష్టమైన పాత సినిమాపాటల లిరిక్స్ పోగు చేసుకున్నారు. వాటి వైశిష్ట్యాన్ని గురించి “ఏమని పాడుదునో” “పాత బంగారం” శీర్షికల క్రింద వ్యాసాలు వ్రాసి ఈతరం వారికి సమాచారం వినోదం అందిస్తున్నారు. 1987 మే లో మొదలు పెట్టి “అంధ్రభూమి” ఏకాభి ఎడిషన్ లో “కథన చతురాలం” కొనసాగిస్తున్నారు.

సంగీత సాహిత్యాల్ని రెండు చెపులకీ, కళ్ళకీ అద్దుటనే ఛరాగోగారికి యువ రచయితలలో రాజారామమోహనరావు, కళ్యాణసుందరి జగన్నాథ్, వీరేంద్రనాథ్ మొదటి తథలు అంటే ఇష్టం. ముందుతరం కథకుల్లో రామకృష్ణ శాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి గార్ల భాష. చలంశక్తి, విశ్వనాథ శాస్త్రి విశ్వరూపం, కాళీవట్నం వినయం, బుచ్చిబాబు రవితల్వం, చాసోబుల్లపైత అంటే ఇష్టాతి ఇష్టం, తను రాసిన కథల్లో పెన్నెలనీడ, త్రివర్ణచిత్రం, పటనం, పడమటిగాలి, మూడుగుడులు మొదలయినవి అంటే ఇష్టమితి ఇష్టం. సంగీత విద్వాంసుల్లో విలాయత్ ఖాన్ మెహిదీ హసన్. పర్వీన్ సుల్తాన్, ఐడేగులాం, చెంబై, ద్వారం, బాలమురళి, ఎమ్.ఎస్. నేదునూరి, బాలచందర్ మరీ మరీ ఇష్టం.

సాహిత్యంలో సల్లాపాలాడుతున్న ఛరాగోగారు రష్మిజీవి, రమ్యజీవి, తథలజీవి. సంగీతంతో సలాగాలాడుతున్న ఛరాగోగారు సుస్కారజీవి, స్నేహజీవి. ఇలాంటి ఛరాగోగారు ఇప్పటివరకు ప్రపంచానికి ఛిన్నమైన చృత్తిలో సర్వేయరగా భూదేవిని కొలుస్తూ వున్నారు. ఇత సరిస్వర దేవిని తలుచుకుని సాహసం చేస్తే, జీవితం రెండో పడిలోనన్నా ఆయనకు పరిమాత్యమైన పత్రికా రంగంలో పట్టాభిషిక్తులవుతారు.

—అత్తలూరి సరసింహారావు

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక—మే, 1984)

శృంగార సర్పం

“పలుకు తేనెలతల్లి పవళించెను—

కలికితనముల విభుని కలినినదిగాన!”

అది అన్నమాచార్యులవారి మధురగీతం. ఆ గీతం యిక్కడ అనువర్తిం చదు....ఈ “లక్ష్మి” కూడా “పవళించింది!” కాని “కలికితనం”లేదు కరుకు దనమే!

“అలసిసొలసి కలికిరూపం

అర్పివేయగ కోర్కె దీపం

నిదుర రామిని మాతవునికి

చెడరెమది యెంతో..”

అది ఎవరో పూర్వకవి గీతంలోని శకలం.

రాఘవులు మంచంమీది నుంచి లేచాడు. లక్ష్మిని చూద్దామని అంతకు ముందు వెలిగించిన జీరోవాట్ దీపం ఆర్పేసి, పదకొండున్నర గంటల ఆ రాత్రప్పుడు డాబా మీదికి వెళ్ళాడు.

రెండేళ్ళయినా సరే, ఎందుకో, లక్ష్మికి ఈ రసం అనుభవైకవేద్యం కాలేదు. “నానుంచి ప్రయత్నలోపంయేమీలేదు!” అని అయిదువందల తొంభయ్యో సారి స్థిరంగా నిశ్చయంగా అనుకున్నాడు. “ఎవరది రాఘవులేనా?” ప్రశ్నవిని పక్కంటి డాబామీదికి చూశాడు.

ఆ వలకరింపు అమీర్ అహ్మద్ది.

“నేనే, అమీర్!”

“ఏం కథా? నిద్రరాలేదా?”

“వీకులాగానే..”

“నాతో పోల్చుకోడం అంత ఆరోగ్యం కాదు భాయ్” అమీర్ చప్పుడు చేస్తూ నవ్వాడు. “ఇటువేపు వచ్చేస్తావా? బిల్లతెస్తానుండు!”

పక్కపక్కనే ఉన్న ఆ రెండు డాబాలు ఒకే ఎత్తు. క్రిందిగదులు ప్రహరీగోడకి అయిదేసి అడుగుల దూరాన్నుండేట్టు కట్టినా, డాబాలు రెండు కూడా మూడేసి అడుగులు పక్కింటివేపుగా వ్యాపించేటట్టు కట్టుకున్నారు. ఇద్దరు “వోనర్లు” ఎవరికి వారే.

అప్పుడెప్పుడో చిన్నప్పుడు ఒకే గదిలో ఉండి ఒకే కారెజీలో ఒకే క్లాసులో వుంటూ నాలుగేళ్ళపాటు చదువుతున్న ఆ స్నేహితులిద్దరూ వేర్వేరు రకాల ఉద్యోగాలు చేసుకుంటూ పది హేడేళ్ళపాటు ఎడదాని మొన్ననీమధ్యనే మళ్ళా ఇక్కడ కలుసుకున్నారు. వాళ్లిద్దరూ ఈ ఊరికి ఉద్యోగరీత్యా చేరింది ఒకే నెలలో. ఇద్దరూ ఈ పేటలోనే అద్దెయిళ్ళ కోసం వేటసాగించి, కాక తాళియంగా పక్కపక్క యిళ్ళు నిరుకు చేసుకున్నారు.

పక్కయింట్లో యెవరున్నారో తెలుసుకోక పోవడం “నాగరికం.” ఐనా, అలా నెలరోజుల కన్నా ఆగలేకపోయాడు రాఘవులు, కారణం, రోజూ తను కారెజీనుంచి ఇంటికొచ్చే వేళకి, ఒక స్పోర్ట్స్ సైకిల్ తొక్కుకుంటూ వచ్చే ఆ కుర్రవాడు....కారెజీలో అప్పుడప్పుడు కనబడుతూనే వుంటాడు; గేడెల తొగమధ్యని ఆవులాగా, కాని అతగాడు తన స్టూడెంట్ కాదు.

ఆ కుర్రవాడిలో (మహమ్మదీయ లక్షణాలు ముందే కనబడుతున్నాయి) అమీర్ అహ్మద్ పోలికలున్నా కనబడ్డంచేత; యామైతే బందిరే అని పలకరించేవాడు రాఘవులే.

జవాబుగా, “ఊ డాడీ పోలీస్ ఇన్స్పెక్టర్. మాది బీమ్లీ, మా నాన్నగారి పేరు అమీర్ అహ్మద్” అని ఆ కుర్రవాడు చెప్పేడు.

పద్దెనిమిదేళ్ళు.బి. ఏ. థర్డియర్ చదువుతున్నాడు. పేరు కలామ్. ఒక చెల్లెలు; నూరున్నీసాబ, పదోక్లాసు చదివి మానేసింది. ఇంకో తమ్ముడు బ్రహ్మలింగ. తొమ్మిది చదువుతున్నాట్ట. వాడు పుట్టినప్పుడే చాళ్యమ్య పోయింది.

అన్నీ విన్నాక అమీర్ని పలకరించాలని మరింతగా కలిగింది. కోరిక, రాఘవులికి. కాని ఒకహత్యకేసు పర్యాప్తులో చిక్కుకున్న అమీర్, ఆ మర్నాటి రాత్రి పడకొండు గంటలకి గాని ఇల్లు చేరినే లేడు. ఆ యెడదాటు భరించలేక పోయాడు రాఘవులు.

ఇంటికి రాగానే రాఘవులి సంగతి కొడుకు చెప్పగా విన్నాడు అమీర్. కాని ఆ పడకొండు గంటల రాత్రప్పుడు రాఘవుల్ని నిద్రలేపడమా అని సంకో

చం కలిగింది. అంతలోనే; పక్కయింటి గేటుదగ్గర లీలగా ఏదో శబ్దం వినిపించింది. ఆ పోలీస్ చెవులకి.

రాఘవునికి ఆ మోటార్ సైకిల్ చప్పుడుతో పరిచయం అయి పది హేను రోజులే అయింది. అయినా ఆ విలక్షణమైన ధ్వని అతన్ని ఎంతగా ఆకర్షించిందంటే; అతను; “ఇదొకటి నేర్పారు. మధ్యలో లేచిపోవడం” అన్న లక్షి మాటల్ని కాతరు చెయ్యకుండా వొంటికి బుంగీ గట్టిగా చుట్టబెట్టుకుని, ఒక గది తలుపు ఒక వరండా తలుపు తెరచి, తల్లికి మెలుకువ రాకుండా జాగ్రత్త పడుతూ; అమీర్ మోటార్ సైకిల్ కి స్టాండ్ సే లోపుగా తన ఇంటి గేటు దగ్గి రున్నాడు....

డాబామీద వున్న గదికి పక్కనే విడిగా స్నానపుగది మరుగుదొడ్డి వుండడాన్ని; అది అమీర్ ప్రయివేటు రూమైంది. మంచం, టేబుల్, ఫ్యాను, రిఫ్రిజిరేటర్, పుస్తకాలు, బట్టలు, ఫోన్ కోసం స్లగ్ పాకెట్టు. “మూడువందల అరవై రోజులూ ఇరవైనాలుగేసి గంటలుకూడా చేతినిండా పనుంటుంది గనకా సరిపోయింది గానీ, లేకపోతే ఈ ఒంటరి బ్రతుకు దుర్భరం భాయ్” అంటాడు. పనిలో ఒత్తిడి బాగా ఎక్కువైనా, బొత్తిగా భాగీగావున్నా ఆ గదిలో అతనొక్కడే కూర్చుని మధ్యపానం చేయగలడు. ఎప్పుడైనా గాలి మళ్ళితే వొక “అడతోడు”ను రప్పించుకోవడం కద్దు. పక్కయింట్లో రాఘవులు ఉన్నాడని తెలిసినప్పటినుంచి చదరంగం ఆట సాగుతోందక్కడ. అమీర్ చదరంగంలో మంచి ఆశ్వికుడు. పట్టుమని నాలుగెత్తులయినా పడకముందే రాఘవులి ఆట నీరస పడిపోయిందని తేలిపోయింది.

“జీవిత సార్థవాహము విచిత్రగతిన్ పయనించు; నందులో

నీవొక రెప్పపాటయిన నెయ్యురతో నుఖముందు వేని

మోదావహ మంతికన్న కలదా; మధుషాత్రిక నందియిమ్ము

పాఖీ! వి వరించెదేల తిలకింపని రేపును; రేయి జారెడిన్”

అంటూ అందుకుని ఉమర్ ఖయ్యాం రుబాయీకి కవికోకిల రామిరెడ్డిగారి తెలుగుపేతలోంచి కమ్మని పద్యాలు చదవడం మొదలు పెట్టాడు అమీర్.

ఖమాస్, పూరబి, దేశి, ముల్తానీ, బేహాగ్ పీలూ లాంటి హిందుస్తానీ రాగాల్లో, సంగతులూ దీర్ఘాలూ మోపు చెయ్యకుండా భావానికి ప్రాణంపోస్తూ అతసలా ఎన్ని పద్యాలైనా చదవగలడు. అంతేకాదు. పారశీక మూలంనుంచి

ఎడ్వర్డ్ ఫిట్ గెరాల్డ్ అంగ్లానువాదం నుంచి, ఆ పద్యాలలా వెలుపడ్డాయో ఆ స్వారస్య వివరమేమిటో చెప్పి కవికోకిల తీయని పలుకులను మెచ్చుకుంటూ శకలాలు శకలాలుగా సమాసాలు, సమాసాలుగా, ఏండాన్వయం చెయ్యగలడు.

అంతకుముందే రాఘవులు ఆట అంతంత మాత్రం. ఇహ వీంతో రేగిన కలత మరింత. అంచేత రాఘవులూ అందులోనే విజృంభిస్తాడు. “రహివుట్ట జంత్ర గాత్రముల రాల్లరగించు విమల గాంధర్వంబు విద్య మాకు” అని అల్లసాని పెద్దన మనుచరిత్రలోదో!

“-వాసోభూషణ గంధమాల్య రచనా నైచిత్ర్య సజ్జాంగియై ;
ఆ నీమంతిని అన్యకాంతయను మిధ్యా భ్రాంతి పుట్టించుచున్
వాపాగారమునందు నొక్కతెయ నానాభంగి వర్తించు న
త్యాన క్తిన్ విభుండామోదముం బొందగన్”

అని శ్రీనాథుని శృంగార నైషధంలోదో “కూడితి విక, చయలుంచరా, మువ్వ గోపాల నా మోహ మెంచరా; వేడు కయ్యాని; కౌగలించరా” అని క్షేత్రయ్య పదం లోదో.

“సేగనిగని మోముపయి, నెలులు గెలకులు చెదర
పగలై నదాక చెలి పవళించెను
తెగని పరిణతులతో తెల్ల వారినదాక
జగదేకపతి మనను జొప్పిగొనెగాన”

అని అన్నమాచార్య కీర్తనలోదో పద్యమో శ్లోకమో గేయమో అందుకుని, సమర్థవంతమైన వ్యాఖ్యానం నిర్వహిస్తాడు రాఘవులు.

“వహ్వా! వహ్వా!” అనీ “సుభానల్లా!” అనీ కరతాళ స్వనులు వేస్తాడు అమీర్. ఇంకా సరదా తీరకపోతే రాఘవులు భుజం మీదనో, నడుం మీదనో చరుస్తాడు. మరీ అయితే అతన్నోసారి కావలించుకుని తన దాడిలో మెచ్చు కుంటాడు. “ధన్యుడవురా, మిత్రమా!” అని అరుస్తాడు. “గో! హేవ్ ఎ నైస్ టైమ్!” అని రాఘవులకి వీడ్కోలిచ్చి రెండు దాదా గోడలకి చుట్టూ బల్ల చెక్క వంటెన ఎక్కించి పంపేస్తాడు.

ఆ మాటల్లోంచి “గో!—హేవ్-ఎన్-ఐస్-టైమ్” అనీ వినిపిస్తుంది రాఘవులకి. బల్ల చెక్క యెక్కి దాదా మారి మెట్లు దిగి, మెట్లుగది తలుపు

మూసి పడక గదిలో కెళ్ళి, జీరో వాట్ బల్బ్ వెలిగించి అక్కడ కరగని “ఐస్” గడ్డలా నిద్రిస్తున్న ఇల్లాల్ని చూసి, దీపం ఆర్పేసి మంచం మీద ఆమెకి తగలకుండా ఒదిగి పడుకుంటాడు రాఘవులు.

“అలికిడైతే చాలు, ఆసతో నా కనులు వెదికేను నలుదెసల, అతడేమొ”

అనుకొని - కనులూ చేతులూ తెరవ వలసిన సీతారామలక్ష్మి మండు వేసంగిలో కూడా ముడుచుకొని పడుకోగలదని, అలికిడి కాగానే నిద్రా భంగమైనట్టు ఒళ్ళు కదిపి చిన్న మూలుగుతో ఒంటి మీదున్న వస్త్రాలన్నీ చాలనట్టు దుప్పటి లాక్కుని ముసుగు పోసుకుని గోడవేపు తిరిగి పోగలదని రాఘవులకి ముందే తెలుసును.

*

*

*

“బి.ఏ. పెంకండియర్ తెలుగు పేపర్లస్పాట్ వేల్యుయేషన్ కోసం వాల్తేరు వెళ్ళి పన్నెండు రోజులున్నాను బ్రదర్. అట్నుంచి ఆఖరోజు సాయం కాలమే వచ్చేద్దామనుకొనీ, కూడా, కొలీగ్స్ కోరిక ప్రకారం ఆ రాత్రి సినిమా కని ఉండిపోయాను. ఎంతమందినని కాదనడం? ఇటు ఏలూరునుంచి అటు శ్రీకాకుళం వరకు ఎందరో క్లాస్ మేట్స్ రెచ్చరర్స్ అయ్యారు....మర్నాడు సింహాద్రి ఎక్స్ప్రెస్ లో వచ్చాను!

“ఆ బండి అంత ఖాళీగా ఉండడేమొ. నేనెంచుకున్న సింగిల్ సీట్లో నేను. దానికి సరిగ్గా పక్కవేపున జార్ సీట్లో ఒక జంట, అంతే! ఆ కంపార్ట్ మెంట్ లో నాలుగో ప్రాణి లేదు! ఆ అమ్మాయి సుమారుపాతి కేళ్ళుంటాయనుకో - అత్యద్భుత సౌందర్యవతి అంటే నమ్ము! అతను కూడా సుమారు అందగాడూ స్ఫురద్రూపీనీ. ఇహ వాళ్ళిద్దరి లీలలూ ఏమని చెప్పను? కాసేపు అతను కిటికీని ఆనుకుని కూర్చుంటే అతని ఒళ్ళో తలపెట్టి ఆవిడ పడుకునేది. కాసేపు ఆవిడ కూర్చుంటే ఆవిడ ఒళ్ళో తలపెట్టి అతను పడుకునేవాడు! ఇక అవి ముచ్చట్లు కావు, ముద్దులు కావు, సరసాలు కావు, కేరింతలు కావు, గుసగుసలు కావు! అలకలు కావు! ఎదురుగా మరో మొగవాడున్నాడని అతనికిలేదు. పక్కనే పరపురుషుడున్నాడని ఆవిడకీలేదు సంకోచం! అంత స్వేచ్ఛగా, నిస్సంకోచంగా, హాయిగా, అట్టే చూట్లాడితే విశ్చంఖలంగా ఆ జంట ఆ పెకండ్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంట్ లో శృంగారారంభ చర్యలకుపాల్పడ్డారు. ఆ చేష్టలు చూసి నాకు నిజంగానే మతిపోయింది.

“నాకూ మా లక్ష్మికీ పెళ్ళయి రెండేళ్ళు కావస్తోందిప్పటికీ. అలా బహిరంగంగా మాట అటుంచి, అఖిరికి కిటికీలు, తలుపులూ మూసేసుకున్న గదిలో జీరోవాట్ బల్బ్ అయినా వెలిగించని చీకట్లో కూడా మేం ఎన్నడూ అందులో శతాంశం సహస్రాంశం కూడా చేసుకోలేక పోయాం అంటే నమ్మి! మా వ్యవహారం అంతా నువ్వో అందుకు పోస్తున్నావంటే నేనో అందుకు తాగుతున్నా నన్నట్టుగా సాగుతోంది.... ఏదో వాడి పాపాస వాడే పోతాడంటే అన్నట్టుగాను; పెళ్ళాడేడు. అన్నం పత్తం పెడుతున్నాడు గనుక వీడికైనా ఒళ్ళప్పచెప్పకపోతే భగవంతుడో సాటి మానవులో చర్య తీసుకోవచ్చు నన్నట్టుగానూ ప్రవర్తిస్తుందే తప్ప సరసం సహకారం ఎన్నడూ లేవు బ్రదర్ నాకు!

“ఆ రోజు చెప్పే నమ్మవేమోగాని అమీర్ నాకు పిచ్చెక్కినట్టయి పోయింది. సాయంకాలం పరకు ఎలా ఉన్నానో నాకే తెలీదు! వేసవి సెలవుల మూలాన్ని కారేజ్ కూడలేదు! మామూలుగా రాత్రి పది గంటలు చాటాక, మా అమ్మ నిద్రపోయాకనే లక్ష్మి నా గదిలో కొస్తుందనలు. వచ్చినా, ఆపరిస్తూ లయబద్ధంగా చిటికెలు వేస్తూనో, తూగుతూనో వెస్తుంది. నేను తనకోసం ఎదురు చూస్తూ మంచంమీద పడుకున్నానా-“జరగర్ది” అంటుంది ఆపరించల్లోంచి ఒకటే మాట. నేను డిమ్ముగా బేబుల్ లై టేసుకుని తూర్పుని పుస్తకం చదువుతున్నానా, “మీ చదువై పోగానే దీపం తీసేస్తారుకదా?” అని తన మొహానికి దీపం వెల్తురు తగలకుండా అటు తిరిగి పడుకుని దుప్పటి మొహం మీదికి లాక్కుంటుంది....

“నా పెళ్ళి చాలా లేటుగా చేసుకున్నాను. నీకు తెలుసుగదా! అంటే మా చెల్లెలు పెళ్ళి అయ్యేదాకా నేను “బీడ్మింతు” కున్నాను కదా! ఆ ముప్పయ్యయిదో ఏట అయినా, ఏ పద్దెనిమిది, ఇరవై ఏళ్ళమ్మాయినో చేసుకుంటే భయంవల్లనో ముగ్ధత్వం వల్లనో వైముఖ్యం వల్లనో తొలగిపోవచ్చు. అసహ్యించుకోవచ్చు. కాని నా పెళ్ళికి నాకెలాగైతే ముప్పయ్యయిదేళ్ళన్నాయో మా లక్ష్మికీ ముప్పయ్యొక్క సంవత్సరాలున్నాయి మరి.... మరి తనెందుకీలా ప్రవర్తిస్తోందో నాకర్థమై చావదు!

“ఎన్నో శృంగార గ్రంథాలున్నాయి నా దగ్గిర; సంప్రదాయ సాహిత్య విద్యార్థిగా, అధ్యాపకుడుగా పోగేసింది. వాల్లో భాగాలు కథలు కవితలుగా చదివి వినిపించడానికి ప్రయత్నం చేసుకొన్నాళ్ళు అర్థాలు చెప్పగలను కదా!” “ఫీ

పొండి, ఏమిటా అసహ్యం మాటలు అనేసేది. పురాతన చిత్రకళ ఆధారంగా వేసిన బొమ్మలుకూడా చూపించేను. శివ శివా అని కళ్ళు మూసుకోడమే.

“సరే, ఆ రోజు సంగతి చెబుతున్నాను కదూ! ఇహ ఈ రోజు రాత్రి పడే వరకుకూడా ఆగలేను. సాయంకాలమే ఈభావానికి ముఖద్వారంగా శరీర చర్య నిర్వహించేయాలని ఊరీ, పూరీ, మా అమ్మకి ఊళ్ళో ఆడుతున్న “భక్త అంబరీష” సినిమా గురించి వర్ణించి ఆవిణ్ణి ఒప్పించి రిజ్జె ఎక్కించి ఇలా ఇంటి కొచ్చేనో లేదో మా లక్ష్మి ముందుగదిలో ఓ మూల చతికిల పడిపోయి కూచుని “ఆ చాపా చెంబూ ఇలా పడేయండి!” అంది!

“అదీనీ-మామూలుగా మా ఇళ్ళలో అయితే ఈ శౌచాన్ని మూడురోజులే పాటిస్తారా, మా లక్ష్మి ఖచ్చితంగా అయిదు రోజులు ఆపివేస్తుంది, కొందరైతే ఇళ్ళలో కలిపేసుకుంటున్న ఈ రోజుల్లోనే ఇదంతా!

“ఇలా ఎందుకు జరుగుతోంది బ్రదర్? ఇహ నా జాతకం ఇంతేనా? నేను ఇన్ని వందల శృంగార కావ్యాల్లోనూ చదివి పొందిన రసతుష్టి ప్రయోగాత్మకంగా అనుభవైక వేద్యంగా పొందే భాగ్యం నాకు కలగదా!”

అని ఓ రోజు రాఘవులు దుఃఖపడితే, అమీర్ అహ్మద్ పకపకా నవ్వాడు. “వలే సొసై టిలే, మనది! మా ముస్లిమ్స్లో కూడా కొందరింతే! మొగవాడి చేష్టలకి స్పందించినట్టు తెలిస్తే విశృంఖలత్వం ఆపాదిస్తారని ఫ్రెజిడ్ గా మిగిలిపోతారు, నటిస్తారు తెలుసా?” ఆ నవ్వు చాలా సేపు కొనసాగింది.

“రేపు కలుద్దాం” అని రాఘవులు లేచాడు.

“రేపు ఏ వేళప్పుడు కొంపకి చేర్తానో! మా యస్సీ దిగుతున్నాడు రేపు!”

*

*

*

“నమస్కారం మేష్టారూ!....అబ్బ! దేవుళ్ళాగా కనిపించారండి....”

రాఘవులు దిగ్భ్రాంతి చెందాడు. అది ఎవరో మనుష్య మాత్రులు చేసిన అభివాదం కాదు....

రతియో, పార్వతియో, శచీయువతియో; రంభాంగనా రత్నమో? కడు + ఎదుట = కట్టెదుట — నిలచి మోహ(న)రాగంలో మీటిన హృదయ తంత్రీ నిస్వనం — అది కుసుమశరమై నాటింది. ఇప్పుడే తలచుకున్న

వాళ్ళ ఇప్పుడే కనబడితే “నూరేళ్ళ ఆయుర్దాయం” అంటారు. రాత్రి తలచు కున్న మనషి తెల్లారి కనబడితే ఎన్నేళ్ళు?

“మీరు—” అన్నాడు; గుర్తుపట్టలేక కాదు, మరో నాలుగు సుస్వరాలు పలికించాలంటే.

“మేం మీకు తెలీకపోయినా మీరు మాకు బాగా తెల్సండి....మమ్మల్ని కూడా మీరు—మర్చిపోయారు గాబోలు గానండి, చూసేరండి! ఆ రోజు రైల్వో—వార్తల్లో నుంచి సామర్లకోట వరకు—సింహాద్రి ఎక్స్ప్రెస్ లో—మనం ముగ్గురం వాకి పెట్టో గూర్చుని....ఆ రోజు ఆయన్ను సాగనంపడం కోసం నేను సామర్లకోటలో దిగిపోయానండి, తమరేమో వెంటనే టాక్సీలో వచ్చేళారండి—”

“ఓహో, మీదీ ఈ వూరేనా?”

“మాదేమో ఈ వూరేనండి....వారు కాకినాట్లో వుంటారండి....తండ్రి చాటు విడ్డండి. అవన్నీ తరవాత మనవి జేస్తాను గానండి వారేమో యిప్పుడే ప్రిన్సిపాల్ గారి రూమ్ లో కెళ్ళారండి ఇంటర్వ్యూ కొచ్చేరండి, ఎకౌంటెంట్ ఉద్యోగావికండి” ఆ మాటల్తోఇంకా ధగ్గిరిసావాచ్చి రాఘవులి రెండు చేతులూ వట్టేసుకుంది....“అయ్యా!అయ్యా! వారికెల్లాగయినా ఈ ఉద్యోగం రావాలండి, ఈ ఊర్లో యెవర్నడిగినా ప్రిన్సిపాల్ గారికిమీ మాట మీదనే గురి అన్నారండి అయ్యగారు;మీరు మా మీద దయవుంచి వెంటనే లోపలికెళ్ళికలుగజేసుకోవాలండి. కాస్త ఆలస్యమైనా విషమైపోతుందండి....వారికి ఇల్లాంటి పద్ధతులు తెలియవండివారిక్కడ పుద్యోగం చెయ్యడం నా కెంతో మేలండి....” అని చేతులు వదిలేసి, నమస్కారంగా జోడించి “తమ రుణం వుంచుకోనండి” అన్నది. వెంటనే చేతులు మళ్ళా పట్టుకుని అతని కుడి అరచేతిలో తన బొటనవ్రేలితో నొక్కింది. ఆ నిమిషం ఆ నిమిషీయం—

ఆ సంకేతం అర్థం చేసుకోడానికి రాఘవులు, సతి సీతారామలక్ష్మికి కొంత అపచారం ద్రోహం తల పెట్టడానికి ముందుగా నిర్ణయించుకోనక్కర్లేదు. వీణం ఉన్నదున్నట్లుగా క్షేత్రప్రసక్తి లేకుండా సద్యోఫలితం పొంది ఫల పుష్ప భరితమైన వృక్షంగా మారగలిగిన క్షణం అది.

“సరే! నువ్విక్కడ కూర్చో. అయిదు నిమిషాల్లో వస్తాను” అని ఆ

పక్కనున్న క్లాస్ రూమ్ లో స్టేజీమీద వున్న కుర్చీని క్రిందికి దింపి “అతని పేరేమిటి?” అన్నాడు ప్రిన్సిపాల్ రూమ్ లోకి వెడుతూ.

*

*

*

“ఒక్క నవ్వె చాలు, వాజ్జర వాయిదూర్యాలు!”

అవేం తక్కువ ప్రలోభాలు కావు....

దానికి తోడు అతన్ని అలా కాలేజీనుంచే కాకినాడపొమ్మని సాగనంపేసి తనవేపు వేలు చూపించి గుసగుసలాడి, అంతలోనే తన దగ్గరికొచ్చి “మాయంటికి దయచెయ్యాలండి మాస్టారూ, తమరు! ఇప్పుడే ఇలాగే!!” అని, ఆదరహాసపూరిత ఆహ్వానం. ఆదరహాసపూరిత ఆహ్వానం అసలేమీ తక్కువ ప్రలోభం కాదు.

కోటకి వెనకవేపున, కొంచెం రద్దీతక్కువగా వుండే వీధిలో, పురాతన మైన ఒక పెంకుటింటి ముందు రెండు రిక్షలు ఆగాయి. వీధి గుమ్మం ప్రహరీ గోడ, అక్కడున్న ఖాళీస్థలం, మొదటి వరండాగది, పాతదనమో సంప్రదాయ వైభవమో తెలియనంత గజిబిజిగా తోచాయి రాఘవులికి.

వరండాగదిలో మూడు ఖాళీ కుర్చీలు, ఒక టేబిల్ ఫ్యాను. దావి కెదురుగా పడక్కుర్చీలో వొక ముసలమ్మ, ఆవిడ అస్పష్టంగా గొణుగుతున్నట్టే వున్నా, అది కృష్ణకర్ణామృతంలోని శ్లోకమేనని గుర్తుపట్టాడు రాఘవులు.

అందుకోసం అక్కడే నిలిచిపోయిన రాఘవుల్ని, “రండి మాస్టారు, లోపలికి రండి” అని చెయ్యి పట్టుకుని ఆహ్వానించింది. “మా అమ్మమ్మ.... కళ్ళు ఆనవు....” అంది.

“ఎవరే, ఉలూచీ?” అడిగింది ముసలమ్మ.

“అయ్యవా రమ్మమ్మా!” అని కంఠంలో ప్రసన్నతే వుంచి, కళ్ళలో విసుగు చూపింది. “లోపలికి!” అన్నట్లు రాఘవులికి సంజ్ఞ చేసింది.

ఉలూచి!

ఉ....లూ....చి!!

“నీ పేరు—”

“ఉలూచి....” కనురెప్పలల్లారుస్తూ, నవ్వుతూ, ఉలూచి....

“....నాకెంతో ఇష్టం.... విజయ విలాసంతో చేమకూర వెంకట కవి చెప్పినట్లు — “రూప విభ్రమ రేఖా ఖనులెందు నాగ కన్యలె!”

అన్నాడు రాఘవులు, “ఈ కలహంసయాన నను నెక్కడి తెక్కడినుండి
దెచ్చి!” అని ఆవిభ్రమం అంతా అనుభవిస్తూ, ప్రకటిస్తూ

“అంతేగాదండి. మేం నాగ వంశీయులం కూడా నండి.” అంటూ ఆ
లోపలి గది వక్కగావున్న మరోగదిలోకి అడుగు పెట్టింది ఉలూచి.

“నర్మర దివ్యాగమ కోవిదుల్; మదన శిఖ తంత్ర విద్యా
విదుల్; సురతారంభ మహాధ్వర ప్రవణులు— అని శ్రీనాథ మహాకవి
క్రీడావిరామం అనే గ్రంథంలో చెప్పేడు మీ వాళ్ళకు కానలసిన పురుషుల్ని
గురించి—” అన్నాడు రాఘవులు. ఉలూచినవ్వి “లోనికి దై చేండి.” అంది.
ఆ గదిలో అడుగు పెడుతూ, దానివైలక్షణ్యాన్ని గమనించేడు రాఘవులు.

మరో గదిలో అడుగుపెట్టినట్టుకాక,

మరోలోకంలోనే అడుగు పెట్టినట్టుంది....!

ఇంతకుముందు ఈ ఇంట్లోనే చూసిన గదులకి, దీనికి పొంతనా పోలికా
లేవుగాక లేవు!

దీన్ని కేళి మందిరం అనాలా, కళా భండారం అనాలా, లేక ఏ శ్రీనాథ
మహాకవినో అడిగి దీనికొక మాతన నామాన్ని మడికారం చెయ్యాలా అని
ఆలోచిస్తూనే “అయితే మీరు, నిజంగా యిప్పటికీ..?” అన్నాడు.

“అవునండి. చెప్పేమ కదండీ! మేం నాగ వంశీయుల మేనండి! తర
తరాలుగా ఇదే విద్యుండి, ఇదే జీవితం మారు. మీ కిందాక కనిపించిన మా
అమ్మమ్మ, రెండేళ్ళ కిందట రంభాత్వం పొందిన మా అమ్మ, గత ఏడేనిమిది
నెలలుగా రావు అప్పారావుగారి ఇల్లాల్నిగా వుంటున్నా నేను కూడా నండి,
మేం అందరమూనండి, శూద్రక మహాకవి సృజించిన వసంతనేన వారసుల
మేనండి.”

ఆ గది దక్షిణపు గోడ మీద ఎత్తుగా వున్న చోట అందంగా వ్రేలాడు
తున్న రెండు తెలవర్ణ చిత్రాలు చూపింది ఉలూచి “మా అమ్మమ్మానండి, మా
అమ్మా నండి!.... ఈ బొమ్మ సాక్షాత్తు దామెర గామారావుగారే దయచేయించా
రటండి.”

అలా తలతిప్పి మిగిలిన గోడలూ చూశాడు రాఘవులు.

రవివర్మ చిత్రించిన మేనక, దమయంతి, రాసక్రీడ-ముద్గల్కర్ రూపొం
దించిన రతీమన్మథ, శివపార్వతి; ఐపాన్ నుంచి దిగిన నగ్నసుందరీమణుల
బొమ్మలు, రంగులలో అచ్చయినవి, భారీఫ్రేముల్లో బిగించి వున్నాయి.

“బొమ్మలు బాగున్నాయాండీ?” అని అడిగింది ఉలూచి.

“నిజంగా చాలా బాగున్నాయి. వీటో చాలా వట్టుకు అక్కడా అక్కడా చూసినవేగానీ, ఇంత పొందికగా కళాత్మకంగా వీటిని భద్రపరిచే యిశ్కుంటాయని తెలీదు,

“ఎప్పుడూ ఎవ్వరింటికీ వెళ్ళలేదన్నమాటండి!” అని నవ్వింది ఉలూచి.

“వెళ్ళకపోవడం అనేది అర్హతా, అనర్హతా?”

“నేనేం చెప్పినా మీకు నచ్చకపోవచ్చునండి.”

“ఓనాను!” అని రాఘవులు, “మరి ఇందులో ఉలూచీ అర్జునుడూ వున్న బొమ్మలేదే?”

“అందులో లేదుగానండి,” అని కొంటెగా నవ్వింది ఉలూచి, “ఇందులో ఉందండి” అని, డ్రెసింగ్ టేబిల్ సొరుగులాగి, దాంట్లోంచి ఒక ఫోటోగ్రఫీ తీసింది. అది తైల చిత్రమూకాదు, వర్ణ చిత్రమూకాదు, ఛాయాచిత్రం. కాకినాడలో ఫలాని స్టూడియోవారు తీసినది-దాంట్లో ఉలూచి ఉందిగాని ప్రక్కన ఉన్నవాడు అర్జునుడు కాదు. అప్పారావు.

వాళ్ళ యిద్దరి పెళ్ళిగురించి చెప్పింది. అతను మూడువేల ఆరువందల రూపాయలు చెల్లించి, ఐదుకాసుల బంగారం పెట్టి తన కులం స్త్రీల సమక్షంలో తాళికట్టాడు. ఏడాదిపాటు అతను వచ్చిపోతూ ఉండవచ్చు. అలా అని, ఇతరులు రాకూడదన్న నిబంధన లేదండి. కాని తన మొదటిబిడ్డ అతగాడిది అవడం తనకి జయమట, అభిలాషానట!

“కూర్చోండి” అని, ఆ గదిలోకి తాము వచ్చిన ద్వారాన్ని మూసి, మరో తలుపు తెరిచి, “కళావతీ” అని కేకేస్తూ లోపలికి వెళ్ళింది ఉలూచి.

పాతకాలపు పట్టిమంచం. దానిమీద ఎత్తయిన పీచు పరుపు. దానిమీద వొత్తయిన బూరుగుదూది పరుపు. ఆ పైన ముదురు రంగులోవున్న షోలాఫూర్ కలంకారీ దుప్పటి. ఓ వైపున రెండు పెద్ద పెద్ద దిండ్లు, కాళ్ళదిక్కున, తలదిక్కున కూడా రెండు గోడలకీ పెద్ద పెద్ద బిళువారి అద్దాలు. దోమతెర కట్టుకోవడానికి పందిరి. దానికి పైగా సీలింగ్ ఫ్యాన్. మంచానికి తలదిక్కున డ్రెసింగ్ టేబిల్ దానిమీద క్లుప్తంగా అలంకార సామాగ్రి, పరిమళ సంభారం. మంచానికి కాళ్ళవైపున ఒక పక్కగా చిన్న మేజా. దాని మీద వొక ఇత్తడి పళ్ళెంలో అచ్చం పింగాణిది వొక యూష్-ట్రే. ఆ పక్కన రాజదర్బార్లలో వుండేవి కాబోలని నమ్మేరకం పాతకాలపు సౌఖ్యదాయకమైన కుర్చీ, ఏ వంద

చేళ్ళకిందటిదో. ఉలాచి అమ్మమ్మగారి అమ్మమ్మగారికి అలనాటి వత్సవాయి రాజావారో లేక వారి బంధువో ఇచ్చారుగావుననిపిస్తుంది. దాని పనితనం, నిర్మాణ కార్యక్రమం చూస్తే, చేతులు, కాళ్ళూ, వీహూ, సీటూ అన్నీ ఉత్కృష్టమైన దారు శిల్పానికి ఉదాహరణలుగా పేర్కొనదగ్గ డిజైన్లమయంగా ఉన్నాయి.

మంచానికి కాళ్ళవైపున పొడవైన, ఎత్తయిన అరలులేని టేబిల్. దాని మీద ఒక వీణ, దానిమీద నన్ననిదైన చిక్కని చక్కని తెల్లని అచ్చాదన.

తాము ప్రవేశించిన ద్వారానికి ఉలాచి నిష్క్రమించిన ద్వారానికి మధ్య గోడతో ఒక అద్దాల వీరువా. దాని మూడు అరలనిండా పుస్తకాలు.

అద్దాల్లోంచి చూసి పుస్తకాలెల్లాంటివో పరికరించాలని రాఘవులు వంగి నిల్చున్న సమయంలో, చేతిలో కంచుగ్లాసు పుచ్చుకుని వచ్చింది ఉలాచి. “కొబ్బరినీళ్ళు పుచ్చుకోండి. పాలు కాగుతున్నాయండి. మీరు టీ అంటే టీ, కాఫీ అంటే కాఫీ!.... ఆగండి, తాళం తీస్తాను!”

*

*

*

“మా అమ్మ ఎంత తాపత్రయం పడ్డానండీ, నాకు సంగీత సాహిత్యాల్లో కొంచెమైనా ప్రవేశం దొరికింది గానీ నాట్యం మాత్రం పట్టుబట్టేదండీ. పల్లె కాక, పట్నంకాక, మధ్యస్థంగా వున్న ఈ ఊళ్ళో మమ్మల్ని పాత పద్ధతి ప్రకారం ఒక్కక్కేవ్వరో పోషించే రోజుల రోజులు కావండి. ఇప్పుడండీ, చచ్చిపోతున్న ఈ సంప్రదాయాన్ని పట్టుకు వేళ్ళాడుతున్న నాబోటి వాళ్ళకు చదువూ ఆటాపాటూ సరిపోవటం లేదండీ. అందం ఉండాలండీ, వగలు కురవాలండీ, అదను దొరికితే మోసం కూడా చెయ్యాలండీ. కొద్దిగా నటన, నాట్యం నేర్చిన మాత్రంచేతనే మా పెత్తల్లి చిత్తజల్లు పుల్లయ్యగారి దినాల్లో ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోవడానికి సాహసించింది కనుకా పెద్ద సినిమాతార అయిపోయి బాగా సంపాదించుకుని గౌరవంగా దర్జాగా బతికిందండీ. ఇక్కడుండిపోతే వూట బత్తెం పుల్ల వెలుగే కదండీ?”

ఆ కథలన్నీ వివి.

ఆమె చదివిన ఆ గ్రంథాలేమిటో తెలుసుకొని, వాటిల్లో స్వార్సవ్య ప్రధానమైన ఘట్టాలూ కవి సమయాలూ చర్చించి ఆమె ఆ వాతావరణంలో వింపిన సంగీతాన్ని ఆస్వాదించి.

గడియారం చూసుకున్నాడు రాఘవులు. వీణను తిరిగి టేబిల్ మీద దాని స్థానంలో వుంచి మంచం దిగింది, ఉలాచి.

మంచం మీది దుప్పటిని తీసేసి మంచం క్రిందవున్న పెట్టెలోంచి తెల్లని చాకింటి దుప్పటి తీసి, దులిపి, పరచింది. “మీరు ఆ కుర్చీలోంచి లేసి కాసేపు ఈ మంచంమీద విశ్రాంతి తీసుకోండి మాష్టారూ! మీరు పుచ్చుకుంటానంటే మళ్ళీ టీ ఇస్తానండి....లుంగీ కానీ పంచెగానీ ఇమ్మంటారండి కట్టుకోటానికి?”

రాఘవులు లేచాడు. కళ్ళు సన్నగాచేసి ఉలూచిని పరీక్షగా చూసేడు.

“మితో ఈ పూట గడపడానికండి, అప్పారావుగార్ని పంపించేశానండి. వారి అనుమతే పొందానండి ఎకాయెకి! మీరేమీ సంకోచించనే అక్కర్లేదండి.” అంది ఉలూచి నవ్వుతూ. “వారి పని సానుకూలం కావడం నాకు ఇష్టమూ అవుసరమూ కూడా కనకనండి, అది మీ ద్వారా నెరవేరింది కనకానండి—”

రాఘవులు ఆ చనువును విభ్రమతో చూశాడు.

“ఒక రహస్యం చెప్పేస్తానండి. ఆ రోజు రైల్వో మీ ఎదురుగానే వారు నన్ను అమితంగా లాలించేరు కదండి, ఓసారండి; నా చెవిలోకి వంగి, ఉలూచీ నీ చేష్టలతో ఆయన్నెంత వేడెక్కిస్తున్నావో తెల్సా అన్నారండి! అంటే ఆ మాటకి నేనేమన్నానో తెలుసాండి?”

“ఊ!”

“ఊ! యేమిటండి! నేనేమన్నానో తెలుసాండి?....ఎప్పుడో ఓ రోజు వెతికి పట్టుకుని కాక తీర్చేస్తానన్నాడండి” అని కుడిచేతి చూపుడు వేలితో అతని గుండె మధ్యభాగాన్ని పొడిచింది ఉలూచి. అంతలోనే చాలా ఆత్మీయమైన ధోరణి తెచ్చుకుని “చాలా మంచివారండి, వారు మరొకరైతే ఆ మాటకి నన్నక్కడే నరికేసే వారేమో?”

“ననవిల్లు శాస్త్రంబు మినుకు లావర్తించు పని వెన్న తోడ బెట్టినది మాకు” అని వరూధిని ప్రవరుడికి చెబుతున్న దృశ్యం కళ్ళకు కట్టింది రాఘవులికి.

అతనికి పూర్తిగా అర్థమైంది.

చాప చిరిగినా చదరంత.

ఈ ఊళ్ళో మాత్రం ఇంకా స్వల్పంగా మిగిలి ఉన్న ఈ కళాస్వరూపాల నైపుణ్యాన్ని పరిశీలిద్దామని, చాతుర్యాన్ని చవిచూద్దామని, ఈ దూరపుకొండల నునుపును స్పృశిద్దామని ఎక్కడెక్కడినుంచో రసికులు వస్తూనే ఉన్నారని “సామాన్య”లే అయినప్పటికీ “పరకీయలా!” అనిపించేటంత భ్రమ కలిగింది

శృంగార రస పరాకాష్ఠను సాక్షాత్కరింప చేస్తున్న వీతి పొందు విందై వెళుతున్నారని-కొద్ది రోజులక్రితమే విన్నాడతను.

అతనికి—

నిన్నరాత్రి అంతకు ముందు మరో అయిదు వందల తొంభయ్యే రాత్రులు కలిగిన ఆకాభంగాలున్నా గుర్తుకొచ్చాయి.

ఒక్కొక్క జావళి పాడుతున్నప్పుడు మనోహరంగా కదిలిన ఆమె పెదవులు, వీణ వాయిస్తూ ఉంటే రమ్యంగా కదిలిన ఆమె కన్నులు. తానింతకు ముందు ఎన్నడూ ఎక్కడా పొందనిది, కోరినది అనుభవం ఇదే ఇదే అని పడే పడే చెప్పాయి.

అయినా సరే—

పారిశ్రామికీకరణం వల్ల సంభవించి నిమిష నిమిషానికి ఉధృతమౌతున్న ద్రవ్యోల్బణం ప్రభావం చేత అన్ని రకాల ఆనందాల కాల పరిమితి కుదించుకు పోయి అనుభవం యాంత్రికమై పోయినట్టు అతనికి అవగాహన అయింది. మొదట్లో కళగా అవతరించి తనకంటూ ప్రత్యేక సంకేతాలను ఆరాధ్య దైవ స్వరూపాలను ఏర్పరచుకొన్న శృంగారం మీద మతం, రాజకీయం తమ ప్రభావాన్ని చూపాయి. శృంగారం రంగులు మార్చి సెక్స్ అయింది కళ కాస్తా సైన్స్ అవతారం తాల్చి ప్రశ్నోత్తరాల స్థాయి కొచ్చింది. అయినా సరే పాపంగా, నేరంగా పరిగణించ బడుతూనే వుంది.

ఈ పరిస్థితి కిక్కడ చోటు లేకపోవడమే ఈ సీమ ప్రత్యేకత, ఇది మహానంద సీమ. ఇది మనోల్లాస సీమ.

కాని ఈ పురుషార్థాన్ని రాఘవులు ఎన్నడూ ఒక ధర్మంగానే స్వీకరించాడు కనక అతడు సంకోచంలోనే ఉండి పోయాడు.

“యంగీ వుందా?”

“ఓ!” అని పెకండ్ల కాలంలో మంచం తలాపిన ఉన్న డ్రెసింగ్ టేబిల్ దిగువ భాగంలో ఉన్న అలమారులోంచి ఘుమ ఘుమ లాడుతున్న మడత తీసి అందించింది ఉదాచి.

అతను చొక్కా తీసేసి “పాగా కొయ్య”కి తగిలించాడు. యంగీ కట్టుకుని దాని లోపలినుంచి ప్యాంట్ ను దిగవిడిచాడు “నేను వెంటనే దేహ బాధ తీర్చుకో వచ్చునా?”

“రామాయణం అంతా విని” అని నవ్వుతూ అతనికి దగ్గిరిసా వచ్చింది ఉలూచి. లోపలి మండువాలోకి తెరిచిఉన్న తలుపుకి అడ్డంగా తెరలాగి “ఇంకా సందేహమాండి?” అని అతని ఎదుటికి వచ్చి ఆనుకుని నిలబడింది. ఆ క్షణమే అతని మొహంలో రస భేదాన్ని వసిగట్టి, నాలుక కరచుకుని “ఓ! అదా?” అని చెంగున గెంతి మండువాలోకి దారి తీసింది. అతనికి మరుగు స్థలం చూపించి గదిలోకి వచ్చేసింది.

0

0

0

రాఘవులు తిరిగి వచ్చేసరికి తెర తప్పించుకుని గదిలోంచి మండువా లోకి వస్తున్న “కళావతి” ఒంటినిండా పైట కప్పుకుంటూ, ముసి ముసి నవ్వు లతో “వెల్లండి బాబు” అంది.

రాఘవులు గదిలోకి ప్రవేశించడం తడవుగా ఉలూచి అతన్ని సర్పంలా చుట్టేసింది.

ఆమె ఒంటిమీద వస్త్రాలు నామమాత్రం. ఆ గది అంతా సుగంధ పరి మళ భరితం.

ఏకాంతం.

అంగీకారం

ఆమోదం

ఆహ్వానం

అయినా భయం, సంకోచం, వేదన.

0

0

0

ఆ క్షణంలో వచ్చి పడ్డారా యింట్లోకి, శాంతిభద్రతల రక్షకులు దండుకు దండునూ.

0

0

0

హింస

దూషణ

అవమానం

అన్నీ వరసగా సంభవించేయి

ఉలూచీ బాహు పరీ రంభం కాదది.

శృంగార సర్ప పరిష్కంగం.....

*

మీ కూ క థ లే యి స్వం

నేనొచ్చేస్తున్నా నన్ను తెలిగ్రాం చూసుకుని స్టేషనుకి ఒచ్చినట్టున్నారు మా ఆయన అంత పేహా చింతతో నిండిన మనస్సులో. ఆయన కనబడ గానే ఆయన మీదున్న సానుభూతి యిగిరిపోయి కోపం ఒచ్చేసింది నాకు.

“పండక్కి రాలేదేవండీ ?” అని అడిగాను జోరుగా.

“.....”

“అస లెక్కడున్నారు, పండక్కి ?”

“.....”

“జవాబు చెప్ప రేవండీ ?”

“.....”

“మీ కోసం ఎంతలా ఎదురు చూసేనండీ! మా వాళ్ళందరూ అడ గడవే; ఏవే మీ ఆయనరారా, అసలు నీతో ఏం చెప్పేరే అంటూనూ ? ఏమిటిలా చేసేరు ? మరీ మరీ చెప్పేను కదా; అసలు మీరే కదండీ, తప్పకుండా ఒస్తాను - అంటూ చెప్పేరు !”

ఆయన నా ప్రశ్నల్ని టైమ్ లేనట్టుగా దాటేస్తున్నారు.... నడుస్తూనే ఉన్నాం.... పోర్టర్ని పిలివడం, సామాను వాడినె త్తిన పెట్టడం, టికెట్టు నా దగ్గర వుచ్చుకోవడం, జేబులోంచి ఆయన టికెట్టు బైటికి తీసుకోవడం, రెండూ కలిసి గేటు దగ్గర ఇచ్చెయ్యడం, రిక్వామాట్టాడం, అందులో సామాను పెట్టించి కూచోడం— నా ధ్యాసేలేదు.... నేను అడుగుతూ వుండడం, ఆయన నా వేపు ఓసారి వెర్రిమొహవేసి చూడడం, మళ్ళీ పనిలో పడ్డం—అలా అయిపోయింది.

“ఎందుకండీ రాలేదు ? మాట్లాడరేవండీ?— పండక్కి ఎడ్వాన్సు పెట్టుకుని;— సెలవు పెట్టుకుని; —హాయిగా అక్కడి కొచ్చి సరదాగా

వుండక ఇక్కడే కూచుండి పోయారేం ? — మా వాళ్ళిల్లు అంత మొహం మొత్తేసిందా? ఆమాత్రం దానికి నన్నెందుకూ, రెండు రోజులు ముందుగా వెళ్ళు అంటూ పంపేశారు? - అసలు మాట్లాడరేం ? ?”

అప్పుడొచ్చింది ఆయనోట, వో మాట.... జవాబుకాదు; ప్రశ్న!
“చెప్తాను కమలా; ఏమిటి గొడవ ? ఇంటికెళ్ళే వరకూ ఆగలేవా ?”

“నే నాగలేను ! చెప్పండి ? !” అన్నాను గట్టిగా.

రిజ్జవాడు ఓసారి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. నేను మొహం ముడుచుకొని ఉరుకున్నాను.

*

*

*

రాత్రింది.

తొమ్మిది దాటింది, వంటా భోజనాలూ ఐ మళ్ళీ తీరిక తీసుకునే సరికి.

“కిళ్ళీలు తెమ్మంటావా ?” అన్నారాయన; నేను వంటింట్లో పని పూర్తి చేసుకుని ఇవతల వడగానే.

“కిళ్ళీ ఒద్దూ, సోదాలూ వొద్దు. కాస్త నదుం వాల్చినీండి. చచ్చి చచ్చి ఒచ్చేను....”

“ఆమాత్రం దానికి ఈ ఒక్కపూటకీ వంటా పెంటా అంటూ గుండా పిండి అయిపోకపోతే ఏం ? కేరియర్ తెచ్చుకుంటే ఏడింటి కల్లా తినేసి ఈ పాటికి నిద్రపోయే వాళ్ళంగా!— పోనీ నన్నేనా సుఖంగా కూర్చో నిచ్చేవా.... గసగసాలు తెండి.; ధనియాలు తీసుకురండంటూ అరడజను సార్లు బజారుకి పంపేవు!....”

నాకావలింత ఒచ్చింది. లేకపోతే ఏదో అందును నేనూనూ.... అక్షణం అయిపోగానే మళ్ళీ పండగ - ఈన రాకపోడం జ్ఞాపకం ఒచ్చేసింది. “ఇంతకి పండక్కెక్కడున్నారో చెప్పేరే కారు!”

“ఇక్కడే ఉన్నాను” అన్నారాయన చిరునవ్వుతో.

“అబద్ధం— ఇక్కడ లేర్దగా. మహాలక్ష్మమ్మగారు చెప్పింది. విశాఖ పట్నం వెళతానని బైలుదేరాడు, మీ ఆయన — అయితే రాలేదూ—? అని ఆశ్చర్య పడ్డ దావిడ. తాళం చెవులు ఆవిడికే ఇచ్చేర్దగా !”

“రాగానే కష్ట సుఖ లావిడితో చెప్పుకున్నా వన్నమాట !” ఎగతాళిగా అన్నారు.

“చాలైండి—నేనేం అబద్ధాలు కల్పించి చెప్పలేదు. మీరేమో పదకొండో తారీఖు సాయంత్రం విశాఖపట్నం వెళుతున్నా నండోయ్ అని తాళా లిచ్చేరుట; మళ్ళీ పదహారో తారీకు మధ్యాన్నం ఒచ్చి అంతా కులాసాగా ఉన్నారండి; మా అవిడ రేపు ఒస్తోందంటూ తాళాలు తెచ్చుకున్నారర్థ — నాకు ముందుగా తెలిక నిజం చెప్పేశాను!”

“పోనీలే — ఏదో అయిపోయింది —”

“ఇక్కడా లేక, విశాఖపట్నమూరాక, ఎక్కడున్నారండీ, నాలుగు రోజులూ మరీ !”

“ఎందుకురెద్దూ !”

“ఎందుకే(విటి — చెప్పండి ! — ఇంటి దగ్గర చెప్తానన్నారుగా ?”

ఆయన మళ్ళీ మాటాడకుండా కూచున్నారు. ఎంత అడిగినా చెప్పక పోతానని తారణం ఏమిదో ! అంత చెప్పకూడని చోటికి వెళ్ళేరా ! అయినా చెప్పేస్తారే ! ఇలా దాచటం కొత్తగా ఉందని తెలిసిపోయి బాధగా ఉంది.

“—ఎక్కడున్నారో, ఏం చేస్తున్నారో అసలు ఒంట్లో కులాసాగా ఉందో లేదో అని నా ప్రాణం ఎంత కటకట్లాడిందో మీకేం తెలుసు ? — ఇద్దరం కలిసే — వెళదాంవండీ అంటున్నా కూడా వినిపించుకోక కొంపలు ముంచుట పోయినట్టు రెండ్రోజులు ముందుగా నన్ను సాగనంపేశారు. — పైగా వాళ్ళందరూ అవగడం ఒకటి “ఏమే మీ ఆయనొచ్చాడా అంటే, ఒసే నీ మొగుడు రాద్దే” అంటూనూ!”

“కష్ట(వే; పాపం !” అన్నారాయన చిరునవ్వుతో.

“ఎంత వెటకారంగా వుందండీ మీకు ! — ఇంతకీ ఎక్కడున్నారో చెప్పరే ?”

“ఎక్కడుంటే నేం; నేను ఆరోగ్యంగా, సుఖంగా, కులాసాగా, సంతోషంగా వండగ వెళ్ళించేను - నీక్కావల్సిం దంతేగా !

“ఏ పూరు వెళ్ళేరు చెప్పండి, పోనీ !”

“నిడదవోయి!”

“మీ సుఖద్ర గారంటికా?”

“ఏ సుఖద్రా?”

“—ఎంతమంది సుఖద్ర లన్నారు? - మీ - మీ సుఖద్రే -సుఖద్రా

రునీయంలో సగండాకా వొచ్చిన- అదుగో, నవ్వుతున్నారు వెళ్ళేరా, అక్కడికి?
- చీ చీ - ఇలా ఎవరైనా చేస్తారుటండి?" నాకూ నవ్వు ఆగలేదు: సుభద్రా,
“అయినా, ఆ కథంతా జ్ఞాపకం ఒచ్చి. .

“నవ్వుకు కమలా - - - సుభద్రగారింటికాదు. అక్కడి కెందుకు
వేశతానూ!- అసలు సుభద్ర వాళ్ళ పుట్టింటికి వెళ్ళిందిగా!”

“ఓహో; భోగట్టా చేసేరన్నమాట!”

“అంటే మరి - ఆ వూరుదాకా వెళ్ళేక - నువ్వు నవ్వితే నేనసలు
చెప్పను!”

నేను బలవంతాన నవ్వు ఆపుకున్నాను- అయినా ధోరణి అలాగే ఒచ్చే
స్తోంది: “చెప్పండి చెప్పండి - అసలు సరిగ్గా నిడదవోలే ఎందుకు వెళ్ళవలి
సొచ్చిందట!”

ఆయన గొంతు సర్దుకున్నారు. “విశాఖపట్నానికే టిక్కెట్టు కొనుక్కు
న్నానే - - -” అని తలగడా గోడకి నిలువుగా చేరేసి, సదుపాయంగా అనుకొని
కూర్చొని, అనగనగా ధోరణిలో ప్రారంభించారు. “- అసలేం జరిగిందంటే;
బండి రెండుగంటలు లేటు! ప్లాట్ ఫారమ్ మీదే బెంచిమీదకునికిపాట్లు పడుతున్నా
నన్నమాట-“బండొచ్చింది లేవండిసార్” అంటూ పోర్టర్ లేపేడు; బేగ్ రైల్వో
పెట్టాడు - - కూచోడానికి జాగాలేకా జనం చస్తూంటే ఎవరో ఒకక అతను
దర్జాగా ముసుగుతన్ని నిద్దరోతున్నాడు - ఒళ్ళుమండి, ఆపశంగా చేతులో వున్న
న్యూస్ పేపర్ తో వీలైనంత గట్టిగా నాలుగు తగల్చిస్తూ “రైలుబండి నీ బాబు
గారి సొత్తుకున్నావా,లే” అని లేపేను. తీరాచూస్తే వాడు మా నర్సింహారావు!”

“నర్సింహారా వెవరండీ!” అన్నాను, సంగతి సగంపైగా బోధపడక.

“- కలకటాలో పనిచేస్తున్నాడటలే, వాడు. ఏడెనిమిదేళ్ళయింది, వాడూ
నేనూ కలుసుకుని - ఓరి నీ తస్సాదియ్యా అంటే హారి నీ దుంపతెగా అని
పలకరించుకున్నాం. చకచకా మాట్లాడేసుకున్నాం - - వాడికి కిందటేడే
పెళ్ళయిందట. పండక్కి అత్తారింటికి పోతున్నాట్ట - - కబుర్లు చెప్పునంటూ
కూచున్నాం--ఇంతలో రైలు గోదావరిబిడ్డిమీద నడవడం తెలిసి కంగారుగారేచి
నించున్నాను - ఆ రైలు విశాఖపట్నం వెళ్ళటంలేదు! బెజవాడ పోతోంది!!
పోర్టర్ వెధవ ఇందులో కూచోపెట్టేశాడు! -|| అని గాభరాపడ్డాను.

“ఎంత తమాషా అండీ!”

ఆయన నన్ను ఆశ్చర్యపడనివ్వలేదు.

“విను....అప్పుడింకేం చెయ్యడం?—సరే, కొవ్వూర్లో దిగి వెళు
కొద్దాం; అనుకున్నాను—ఆపకంగా వాడు లంకించుకొని,—ఏడిశావులేవోయ్,
ఇప్పుడు నువ్వు విశాఖపట్నం వెళ్ళకపోతే ఏమి? అన్నాడు, టిక్కెట్ కూడా
కొనుక్కున్నాను: మా ఆవిడా వాళ్ళ వాళ్ళు ఎదురు చూస్తారా అని ఎంత
చెప్పినా వాడు విన్నాడేకాదు. నిడదవోలు వాళ్ళ అత్తారూరట; వాడికూడా
అక్కడి కెళ్ళేసి, పండగ మూడు రోజులూ వాడితో వుండి, మళ్ళీ పదహారో
తారీక్కి రాజమండ్రి చేరమంటాడు....సగంసేపు వేళాకోళం అనుకున్నాను....
కొవ్వూరు స్టేషనులో నన్ను దిగకుండా పట్టేసుకున్నాడు. ఆ తరువాత స్టేష
నులో గార్డు దగ్గరకు వెళ్ళి నిడదవోలుకి టిక్కెట్ రాయించి పుచ్చేసుకున్నాడు—
సరి. ఇంకో గడియలో నిడదవోలు రానే వచ్చింది?”

“ఊ, హూ!....అతన్తో నిడదవోల్లో దిగిపోయి అక్కడుండి పోయే
రన్నమాట....ఎంతపని చేపేరండి? - పోనీ ఓ ఉత్తరంముక్క రాయలేక
పోయారా, ఇలా జరిగిందంటాను!....పండగ మూడురోజులూ, పిలివని పేరం
టానికి వెళ్ళి బట్టలకీ, దానికి దీనికి- మొహమాటపడి-ఎలా ఉండిపోయేరండి,
అంత తెలియని వాళ్ళింబోను! - అతని కత్తారుగాని మీ కెవరు? -” నాకు
శవ్వొచ్చింది.

“అబ్బే, లేదు కమలా, అన్నీ బాగా జరిగేయి. వాళ్ళ ఆదరం చెప్ప
దానికే బాధగా ఉంది నాకు!” అన్నారాయన. పెంకెతనంగా నవ్వుతూ,
వోరకంట చూస్తూ.

“బాధెందుకో?”

“నువ్వేమనుకుంటావో నని -!”

“నేనేమనుకుంటావండీ, చిత్రంగా మాట్లాడతారు!”

“నువ్వనుకోడానిక్కారణం ఉందిలే-అసలు మానర్సింహారావు వాళ్ళింటికి
వెళ్ళడమే పెళ్ళయ్యేక మొదటి సంక్రాంతి....బాగా డబ్బున్న వాళ్ళేమో,
బాలా ఘనంగా చేద్దానునుకున్నారు- అల్లుడితో గిల్లుడిన్నట్టు నాక్కూడా అంత
ఘనంగానూ చెయ్యవలిసొచ్చింది....నే నెక్కడ మొహమాట పడతానో అని
అన్నీ ఆడక్కుండా ఏర్పాటయి పోయేవి!—”

“బాగా ఆ ప్తిపరులా.”

“అబ్బో; చాలా! ధాన్యం వ్యాపారం!! గోదాన్లు, మిల్లులూ, దుకాణాలూ, ఓ పెద్ద బట్టలకొట్టూ. ఇదికాక ఆడవాళ్ళు వడ్డీ వ్యాపారం చేస్తారు.—తెల్లారితే భోగి అనగా రాత్రి వెళ్ళాం కదూ—తెల్లారే సరికి వేణ్ణీళ్ళూ, జెమాజెట్టిలాంటి మంగళ్ళూ తయారు. వాళ్ళ ఐశ్వర్యం చూసి పద్ధతి మారిపోతుందనుకున్నాను. కాని అలా జరగలేదు. షాంపూ రుద్దుకొని షవర్ బాత్లు చేస్తే మట్టుకు నలుగు పెట్టి తలంటుకున్న నునుపూ. శుభ్రం ఒస్తాయా? జన్మలో కుళ్ళంతా ఒదిలేటట్టు అభ్యంగనం చేయించారు—కొత్తబట్ట లేవెలాగా అని నేను చిన్నబుచ్చు కుంటూనే ఉన్నాను; ఇంతట్లోకి పెద్దాయన ఎనిమిది గజాల ఫిన్లే చాపు పట్టు కొచ్చాడు. (ఇప్పుడు నేకట్టుకున్న పంచె దాన్లోదే, చూడు!)—“అలా వొక్క ఊణం కూర్చోండి. అబ్బాయి షాపుకు వెళ్ళేడు. చొక్కాలు తెస్తాడు” అని మర్యాదగా చెప్పి కాఫీ తాగేలోపుని కట్టబెట్టారు. నాకేవైతే నచ్చుతాయో, ఎంతలేసైతే సరిపోతాయో సరిగ్గా అలాటివి, రెండు చొక్కాలు.... ఆశ్చర్య పడుతూనే, మా నర్సింహారావుని పిల్చి, “ఏమిటా ఇదంతానూ, నీకేమేనా మతుందా లేదా” అని చివాట్లు పెడితే, వాడు పెద్ద నవ్వు నవ్వేసి, “మీ అత్తారంటికి వెళ్ళి వాళ్ళిస్తే కట్టుకోవుట్రా, అక్కడికి వెళ్ళకుండా చేసి నందుకు నీకీ మాత్రం” చెయ్యకపోతే ఎలాగు, అన్నాడు—!

“చాలా బలగం వున్నారు కాచోలు....”

“ఓ? అతనికి నలుగురు మరదళ్ళూ. ఇద్దరు బావమరుదులున్నా— గొప్ప కాలక్షేపం అనుకో - నాకే ఆశ్చర్యం వేస్తుందిప్పుడు. మూడురోజులు నిన్ను మరిచిపోయి; నీకు ఉత్తరమైనా రాయకుండా వుండిపోయానంటే -” అని ఆగారు, ఘా ఆయన.

“అవునైంది—అలాంటి చోటికెత్తే ఇంక నే నెందుకు జ్ఞాపకం వస్తాను; ఉత్తరాలేనా ఎందుకు రాస్తారు; పాపం!” అన్నాను. చాలా అనందిస్తున్నా ఆయన్ని సరదాగా సాధించాలన్న కోరిక చంపుకోలేక.

“అదుగో - చెప్పకపోతే ఊరుకోవు; చెబితే ఇలా గొడవ చేస్తావు!”

“గొడవ కేవలమందిలెండి. మావాళ్ళూ మీకు బట్టలు ఎక్కువే తీసేరు. నేను పుచ్చుకోలేదని అక్కసుకొద్దీనీ, దానికితోడు మా చిన్నన్నయ్య వెటకారం ఒకటి, “మీ ఆయన వొచ్చినప్పుడే ఇస్తాంలేవే” అంటూనూ. పెద్దన్నయ్య పట్టి కెళ్ళ మంటూంటేకూడా బీరువాలో పెట్టేశాడు—నాకు ఉక్రోషం, వొచ్చి

అడగేలేదు — వెధవది. బట్టలకేంగాని — ఎక్కడున్నారో ఏం చేస్తున్నారో, ఏం లిన్నారో, అస లారోగ్యంగా ఉన్నారో లేదో అని నామనస్సు మాత్రం మూడు రోజులా విలవిల్లాడి పోయింది. వాళ్ళందరూ “పరధ్యానంలో వున్నావా, వుంటే పతిధ్యానంలో ఉన్నావా” అంటూ పరామర్శలూ, వేళాకోళాలూనూ— బయలుదేరేరేమో ఆ బస్లో రైలో ఎక్కడైనా యాక్సిడెంటయి పోయిందేమో అని బెంగాలీ—పోనీలెండి, ఎక్కడై తేనేం; పండగపూట ఇంత పప్పు అన్నం తిని హాయిగా విద్రపోయారుకద; నా కంటే చాలు—” నిజం అయినా సరే కొంత విసుగుతోనే చెప్పేను. ఆయినా ఎంతో తేలిక సడింది మనస్సు.

“సరి సరి.....పప్పు అన్నం అంటావేమిటి ! నవరసాలూ, పిండి వంటలతో, బ్రహ్మాండంగా చేసేరు. ఇహ విశ్రాంతంటావా; వేరేగదీ, దొమ తరి మంచం, డన్లప్పిల్లో?— అనుకోకూడదుగానీ” మీ ఇంట్లో అయితే నాకలా జరగనే జరగదు?”

“పోనీలెండి పాపం, మా వాళ్ళింట్లో మీకెన్నడయినా బాగా జరిగింది కనకనా?” అని లేచాను, ఉడుకుబోత్తనం వాస్తోంది. ఆయన మాటలకి. మా వాళ్ళింట్లోనే కాదు, వాళ్ళింట్లోనూ.... అంటే మా అత్తారింట్లోనూ—ఆయన కలా జరగదు. ఆమాట ఆయన అన్నేడు. నాకనాలని ఉందిగాని ఆయన అన్నంత సుశువుగా నేనెలా అనడం....అలాచిస్తూ కిటికీ దగ్గర నుంచుంటే అమ్మపాడిన పాటలో ఓ చరణం జ్ఞాపకాని కొచ్చింది.

ఇయ్యగల చోటానే వియ్యమందరాదా !

పెట్టిగల చోటానే పెళ్ళాదారాదా ?

అని సుభద్ర అర్జునుణ్ణి దెప్పతుంది. ఇలాంటి సందర్భంలోనే, ఈ అర్జునుణ్ణి చెప్పేవాన్ను సుభద్రదికాదు : నాదైంది—రాగ వరసలో అంటే ఆ వరసాలు ఎంత బావుంటాయని ! ఆకర్షణకి తట్టుకోలేక అనేశాను . . దెప్పాలని కానేకాదు.

ఆయన చిరునవ్వు మొహాన పోసుకుని లేచి కిటికీ దగ్గరకొచ్చారు. రెండు చేతులా నన్ను పొదివి పట్టుకొని— “నే ముందే చెప్పేను కదే: నువ్వు బాధ పడతావని!” అన్నారు.

“బాధ కాదండీ: బోధ” అన్నాను. మనస్ఫూర్తిగా నవ్వుతూ.

*

*

*

అమలాపురం మునిసిపాలిటీలో ఏదో రెక్కలు తనిఖీ చెయ్యడానికిట వెళ్ళేరు మా ఆయన. పది హేనురోజులైంది, ఇవాళో రేపో రావాలి. ఎదురు చూస్తున్నాను.

అంతలో పార్థసారథి అని, ఆయన స్నేహితు దొకాయన, ఒచ్చేడు. “అర్జునరావుగారున్నారా?” అంటాను.

నా కతను యిదివరకే తెలుసును. కూచోబెట్టి, సంగతంతా చెప్పాను. ఏదేనా పనులటే ఉండిపోయి, రేపు ఆయన్ని చూసి వెళ్ళమన్నాను.

అతను ఉండడానికి వీల్లేదనీ, కొంచెం డబ్బు కావలసి ఒచ్చేననీ, చెప్పేడు. “ఆయన పిఠాపురం నించి ఒచ్చేసిన దగ్గర్నుంచీ కూడా నా ఇబ్బందు లలాగే ఉండిపోయాయి!” అన్నాడు.

“పిఠాపురం ఎప్పుడొచ్చారీయనా?” అన్నాను.

“మొన్న పండక్కి ఒచ్చేరు కదండీ.”

“పండక్కి—అంటే?”

“సంక్రాంతిపండక్కి— తెలియనట్టడుగుతారేం?—ఆరోజు వైజాగ్ వెళతానని అర్జునరావుగారు బైలుదేరడం, స్టేషన్ లో ఎవరో టిక్కెట్ తో సహా ఉన్న పర్సన్ కాజెయ్యవం—మీతో ఆయనేం చెప్పలా?”

నా కళ్ళు తిరిగాయి. మనస్సులో విద్యుత్తు వ్యవహరించినట్టయింది. కడుపులో చెయ్యిపెట్టి తిప్పినట్టయింది. నీరసం వచ్చేసింది. స్పృహ తప్పి పోతుందని భయంవేసింది.... డబ్బుపోవడం.... కాదు; ఎవరో కాజెయ్యడం!

“లేదండీ, ఏం జరిగింది?” అని చిరునవ్వు నటించాను.

“సరిపోయింది. మీతో ఏం చెప్పలేదన్నమాట....” పార్థసారథి చిరు నవ్వు నవ్వాడు. “ఏ మొహం పెట్టుకు చెబుతారైంది!.... ఈయనేమో టిక్కెట్ కొనుక్కుని, బండి లేటుకదా అని నిద్రపోతూంటే ఎవరో పర్సన్ కాస్తా కొట్టేశారు. ఆ సంగతాయనకి తెలీకబండి రాగానే ఎక్కేశారు. ఎక్కి ఎక్కగానే నేను కనిపించేసరికి మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు.... సామర్లకోటలో టిక్కెట్లు చెకింగ్ చేసే శాఫ్ ఒచ్చి అడిగితే జేబులూ, బేగ్, అన్నీ తడుముకొని, వెతుక్కొని, పర్సన్ పోయిందని తేల్చారు.

“ఉహూ!”

“.... పండగ ఎడ్వాన్సు డెభ్యయ్యయిదుట. ఇంట్లోంచి తీసుకున్నవి.

ఇరవైట; కాక టిక్కెట్టుట-మొత్తం నూరు.... టిక్కెట్టు లేదని వాళ్ళు చార్జీ చేసేరు. బొటాబొటిగా నా దగ్గరున్నది సరిపోతే ఇచ్చేశాను. పితాపురానికి టిక్కెట్ రాయించి.... పొద్దున్నే వేరేబండిలో వెళ్ళురుగాని రండని, పితాపురంలో దించేశాను. అప్పటికి మా యిద్దరి దగ్గిరా కలిపి ఇరవై ఒక్క నయా పైసాలు మిగిలేయి....”

“అంతకుముందు నాలుగు నెలల్నించీ నాకు జీతాలు లేవు. శాంక్షన్ రాలేదు. మా పోస్ట్ లకి. అందుకని జీతాలు క్రా చెయ్యలేదు. మా వాళ్ళని వుట్టిండ్లో ఒదిలేసి, హోటల్లో అరువుపెట్టి రెండు నెలలు తిన్నాను. రెజ్జెలు దాటాక వాళ్ళు పెట్టలా. స్వయంపాకం మొదలెట్టాను..... బియ్యం ఉంటే మిరపగాయల్లేకా, వస్సుంటే నెయ్యిలేకా, బాధలుపడుతున్న రోజులు.... మా డిపార్టుమెంటు సంగతి మీకూ తెలుసుగా. తిండికి లేక చస్తున్నా సరే, కేంపూ వర్కూ మాత్రం యమ అర్జంట్! ఎడ్వాన్స్ లైనా ఇవ్వరు. అలాగే బాధలు పడుతూ, రాజమండ్రి కేంప్ ఒచ్చానన్నమాట.... చేతిలో ఉన్న డబ్బులు కాసిని ఎక్స్ పెక్టి కట్టేశాను. పొద్దులేచి ముష్టి ప్రారంభించాను.... ఏం లాభం, అందరికీ వండగే. తగని ఖర్చులూ! ఎక్కడా వుట్టలేదు సొమ్ము. అందులో నాకు జీతాలు రావడంలేదని అందరికీ అవగాహన అయిపోయింది.... ఇంతాచేసి ముష్టి మూడురూపాయలు దొరక్క, ఆఖరికి ఆయన, ఇక్కడే ఉండిపోతాను లేవోయ్, నీతోబాటే-అన్నారు.... నాకు కక్కాలేక మింగాలేక అవస్థాచ్చి వడింది....”

“అయితే మీరిద్దరూ కలిసి పితాపురంలో గడిపారా, పండగ మూడు రోజులూ!—పోనీరెండి పావం! థేంక్స్” అన్నాను దుఃఖం దిగమింగు కుంటూ.

“ఏం గడిపాం; నా మొహం! - ఆయనలాటి మనిషి, నేనలాటి పరిస్థితుల్లో చేతిలో కాణీ అడని పరిస్థితుల్లో ఉండగా వచ్చి ఉండి పోవలిపొచ్చినందుకు నాకెంత బాధ అనిపించిందో చెప్పతరం గాదు. సరిగ్గా తిండైనా పెట్టలేకపోయాను. కూరకైనా డబ్బులులేక బాధలు పడ్డాం.... పొద్దున్నే బన్ రొట్టి అరువుతెచ్చి టిఫిన్; ఐదు నయాపైసలుంటే బీపొట్లాం తెచ్చుకుని టీ కాచుకునేవాళ్ళం (కాఫీ మరిచేపోయాం)— బాబో కొన్న వూరగాయ, అప్పడాలూ, పెరుగు మనిషి నెల్లాళ్ళనించీ డబ్బు

లిచ్చేరు కాదని సణుగుతూ పోసే మజ్జిగ నీళ్ళూ పోసి-ఇదీ నేనాయనకి పెట్టిన భోజనం ! పోనీ అలాగేనా పెట్టగలిగానా, అంటే; సంక్రాంతినాడు సాయంత్రానికల్లా బొగ్గులు అయిపోయి, ఎక్కడా బుట్టెడు అప్పైనా పుట్టేయి కావు!- అందరూ ఎంచక్కా పంచభక్ష్య పరమాన్నాలూ వొండుకుని పండుగ చేసుకుంటూ వుంటే నా యింటికి రాకరాకొచ్చిన వారూ, నాకన్నా అన్ని విధాలా పెద్దవారూ, ఇలాటి కష్టాలు ఎన్నడూ ఎరగనివారూ అయిన అర్జునరావుగారికి అలాటి సత్కారంచేసి అవమానించవల సొచ్చినందుకు నాకెంత బాధ కలిగిందో నిద్రకూడ సరిగ్గాలేదు. సమయానికి రెండు దుప్పట్లు చాకలాడి దగ్గర ఉండి పోయాయి. దోమతెరలు తెచ్చుకోలేదు. ఒకటే దోమలూ, చలీ, ఒట్టిరోజులై నట్టేతే ఎలాగో గడిపేద్దం కాని పండుగలు కావటం, దరిద్రం మరీ భూతద్దం తోంచి చూసినట్టు కనుపించసాగింది. ఆఖరికి సంక్రాంతినాడు సాయంత్రం ఉండబట్టలేక బట్టలకొట్టాయన్ని బతిమలాడితే రెండు దుప్పట్లూ, ఒక పంచె లాపూ, రెండు రెడీమేడ్ షర్టులూయిచ్చాడు; పద్దు రాసుకుని.... అత్తారింటికి వెళదామని అందరితో సరదాగా గడుపుదామనీ బైలేరిన ఆయనకి నావల్ల అలా అయింది. రైల్వో నేను కనబడకపోతే ఆయన పర్సోపోయిన సంగతి ముందే తెలుసుకొని వెంటనే ఊళ్ళోకొచ్చి ఏవో తంటాలుపడి మర్నాటికైనా విశాఖ పట్నం చేరుకుందురు. వెనక్కి వెళ్ళలేక ముందుకి పోలేక-అలా అవనక్తితో నైన ఆయనమొహం చూడ్డానికి నాకు మొహం చెల్లలేదు. ఎంతబాధో!”

“అయ్యో ఇంకా నయం టిక్కెట్ కలెక్టర్స్ కివ్వడానికైనా మీ దగ్గర ఉందిగనక-” అని ఏదో అన్నాను. ఆ తరువాత నాకు మాటేరాలేదు. ఊరు కున్నాను.

“ఆఖరికి, కనుం వెళ్ళిన మర్నాడు తిరిగిరావడానికి డబ్బులు లేవుగా. నాకు తెలుసున్న ఓలారీడ్రైవర్ తో చెప్పి. లారీతో ఎక్కించి పంపేనండి, ఆయన్ని రాజమండ్రి!-ఎందుకులెండి; అవన్నీ వింటున్నకొద్దీ మీకు బాధ.”

ఇంతకంటే బాధపెట్టే మాట అతనేదీ అన్నేదు. నాకింక ఏడుడు ఆగదని పించింది. “ఉండండి, మీకు కాఫీ తెస్తాను!” అని తోపలికెళ్ళాను.

నా మొహం నటించ గలిగిందిగాని, నా మనస్సూ, కళ్ళూ నటించలేక పోయాయి. తోపలి కెళ్తానే, నీరు కమ్మిన కళ్ళకి ఏదీ కనిపించక, వెంటనే తుడుచుకోవల సొచ్చింది.

*

*

*

అలాగే మనస్సునూ.

నా మనస్సు, పరిపరి విధాల పోయింది.....సిల్లీగా కనుపించే ఈ పండగ ఉదంతం ఈ అనుభవం నాకేవో కొత్తపాఠాలు నేర్పడానికి సమకట్టినట్టుంది.

* * *

నా గుండె నీరైపోయింది. జరిగింది నెమరు వేసుకొంటే ఇలా కను పిస్తోంది.....ఆయనెలా పున్నారో అని నేను అనుక్షణం బాధపడడంవల్లే ఆయన నిజంగా బాధలు పడ్డారు. తిండి అమరిందో లేదో, నిద్ర కుదిరిందో లేదో, సరదా లేదేమో, సరసం లేదేమో, అని నేనెలా అనుకున్నా అన్నీ తథాస్థై పోయి, ఆఖరికి ఏక్సిడెంటైందేమో అనినేననుకొనేసరికి ఆయనకి లారీలో ప్రయాణం చేసే యోగం పట్టడం! ఇంత పాపాత్మురాలినా నేను!-నా కాయన మీదవున్న ప్రేమాభిమానాలు కీడునూ చెడునూ శంకించడానికేనా?-ఆయన వెక్కడో కులాసాగా, హుషారుగా, ఆనందంగా ఉండివుంటారని నే నెందు కనుకోలేకపోయానో! అలా అనుకుంటే అలాగే ఉండేవారేమో.

ఈ ఆడిట్ క్యాంప్ పదహారోరోజు ఎప్పుడు పూర్తవుతుందో ఆయనెప్పుడు ఇంటికొస్తారో-ఆయన్ని ఈ క్షణం చూడాలనుంది.

హాల్లో ఆయన బస్టోఫోదో కెదురుగా నించొని, సగం అల్లిన జడ ముందుకు తెచ్చుకుని అల్లుకుంటూ, ఓసారి పైకి ఓసారి కిందికి చూసుకుంటూ, ఆ ఫోటో నన్ను పలకరించిన పులకరింపుకి సిగ్గుపడి నవ్వుకున్నాను.

కాని-అది కాదు. అదొట్టి మూఢనమ్మకం-ఆయనేమైనా రాజకుమారిడి తులసిమొక్కా, నా మనస్సులో భావాన్ని బట్టి పెరుగుతూ తరుగుతూ వుండడానికి?-అది కాదు. మరేదో వుంది పాతం.

* * *

గొప్పలు చెప్పేరు. ఎయిర్ కండిషన్ గది, డన్లపిల్లో అంటూనూ. కోరికలు గుర్రాలై కోటగోడలు లంఘించేయి. సెనగలూ రాళ్ళూ కలియబోసి నట్టు బాగానే అల్లేరు. ఫిన్లే వారి పంచెల చాపు? గొప్పలు విని అలా జరిగేటట్టు చేస్తారనా?-ఏమో, నవ్వు వస్తోంది.

రావీ, ఇంటికి-ఎలా దెప్పితే బావుంటుందో. నిడదవోలునించి ఎవరో ధాన్యం వ్యాపారస్తుడట. ఈవూళ్లో పనుండి మనింట్లో మకాం ఉందామని వచ్చాట్ట.....ఎయిర్ కండిషన్ గది డన్లపిల్లో లేవని వెళ్ళిపోయాడు అననా? అంటే ఏమంటారో.

అదీకాదు. గొప్పకోసం ఆయనెప్పుడూ తాపత్రయ పడలేదు. మా పుట్టింటారు గొప్పగా జరిపించలేదని ఆయన అభిప్రాయం కానేకాదు. ఇంకేవో వుంది. నేనైనా మరెవరైనా నేర్చుకోవలసింది!

*

*

*

ఈ అబద్ధాలెందు కాడేరో? మోసం చేసేరు-అవును.

అబద్ధా లాడవలసిందే. ఈ అర్జునులవారు ఆ పార్థసారథితో, పితా పురంలో నా ఎడబాటులో గడిపిన ఆ యుగాల చరిత్ర-ఆయన నాతోనే కాదు, ఏ భర్త ఏ భార్యతో చెప్పినా అందంగా వుండదు.

పార్థసారథే, కొంచెం ఆలోచించి నాతో నిజం చెప్పక మానెయ్య వలసింది.... అసలీయనే, అతన్ని కూడా కట్టుదిట్టం చేసుకోవలసింది.... టైమ్ లేక పోయి ఉంటుంది. నేను రైలు దిగి, రిజ్జె ఎక్కి రూడించే సమయానికూడా ఆయనకీ అబద్ధాలు తట్టలేదు.... రాత్రి మళ్ళీ, పునః పృచ్ఛలో పుట్టిన ఉపాయం.... అంతలా నే నడక్కపోతే ఆయన చెప్పేవారే కాదు.

ఇంతాచేసి దారిద్ర్యం, లోకంలోని తత్త్వవేత్తలందరూ అనుభవనీయమని తేల్చి ముంచి చెప్పిన ఉదాత్తయోగం-తప్పకుండా చవి చూడవలసిందే. కాని పండగ అవడాన్ని-ఒచ్చింది పేచీ-అందుచేత-నా సంతోషం కోసం, నేను మూడురోజులూ అనుభవించిన వేదన మరిచిపోడం కోసం, ఆయన సుఖంగా ఉన్నారు కదా అని నేను తృప్తి చెందడం కోసం, అట్టే మాటాడితే మా ఆయనకేం లోటు. ఇలాంటి గొప్ప స్నేహితులున్నారని నేను పొంగిపోడం కోసం-వొక అందమైన అబద్ధం ఆడేశారు ఆదర్శవంతంగా.

నిజానికి ఆదర్శం అంటే కూడా అందమైన, కష్టమైన అబద్ధమేగా.

క్షణికంకానీ, శాశ్వతం కాని, ఆనాటి, ఆయనగారి అందమైన అబద్ధాన్ని విని, నేను పొందిన ఆనందాన్నీ, అది చూసి ఆయన పడ్డ తృప్తినీ, ఆయనా నేనూ స్మరణీయంగా ఉంచుకోడం మాత్రం కల్తీలేని నిజం!

నిజం కోసం అబద్ధం!

అబద్ధం అని తెలిసిపోయినంత మాత్రాన అందం నశించి పోయేటట్లయితే కావ్యాలు కాయితప్పడవలూ, ప్రబంధాలు పకోడి పొట్లాలూ అయిపోయి ఎప్పుడోపోయి వుండేవి.

కోపగించుకునీ, మీ కథ నాకు తెలిసిపోయిందండోయ్ అని వెటకారం చేసి, నే నే ప్రయోజనాన్ని సాధించేది? ఓ గడియసేపు ఆయన్ని దులిపేసి, మీ కూ కథలే యిష్టం

కడిగేసి యిలా చేస్తారా అని నిలదీసి అడిగితే ఫలితం ఏమిటో నాకూ తెలుసు. ఆయన నా కిచ్చిన ఆనందం అంతా ఒట్టి నీటిమీద రాతయిపోతుంది. ఆయన దాడిపడిపోతారు. కుమార్తెలు చెప్పారు, మనస్ఫూర్తిగా పశ్చాత్తాప పడతారు. అయితే చాలా చిన్నబుచ్చుకుంటారు. నేనే ఆయన్ని చిన్నబుచ్చేసేకన్న అవమానం ఏమింది, నాకు?

నేను పార్థసారథి అంటే తెలివి తక్కువదాన్ని కాదు!

నా రానందం యిస్తున్నానన్న గర్వం ఆయన కుండడం నా జీవితాని కెంతో అవసరం, ఆరోగ్యం! ఆ గర్వాన్ని భంగం చెయ్యడం చాలా ప్రమాదం. నన్ను సుఖపెడుతున్నాననీ, ఆనందింపచేస్తున్నాననీ ఆయన అనుకుంటే, అది ప్రమే అయినా ఆయనకి ఆరోగ్యం.... అవసరమైనంత భ్రమలేక, ఎప్పటికప్పుడు రతన సర్వాన్నే కలుసుకుంటూ నిరాశల్నే ఎదుర్కొంటూ వుండడం వల్లనే జనం సుఖపడలేక పోతున్నారు....

* * *

చివరగా, రాఫీ యిచ్చి, పార్థసారథి వాట్ని స్వీకరిస్తున్న సమయంలో, నేను నేర్చుకున్న పాఠం, వాటికన్న రుచిగా శుచిగా అతనికి అందజేసేను. అతను చేసిన తప్పు తెలుసుకొని, మరో తప్పు చెయ్యకుండా వుండే అవకాశం ఒక్కొక్కటి అది అంది వుచ్చుకుందికి చాలా వుత్సుకత చూపించేడు, దాంట్లో అతనికి చాలా ఆనందం కనబడేట్టు చూపించేను.

నవ్వుకుంటూ నమస్కరిస్తూ వెళ్ళాడు పార్థసారథి.

* * *

మర్నాడు మహాలక్ష్మమ్మగారితో సాయంకాలం ఆటకి సినిమాకి వెళ్ళేను. అట్నుంచొచ్చేసరికి మా ఆయన ఈజీచైర్లో పడుకుని నిద్దరోతున్నారు.

“ఎప్పుడొచ్చేరండి?” అన్నాను; లేపుతూ.

“ఏడుండావుకి”

“అయ్యో; అనుకుంటూనే వున్నాను సుమండీ. వంటకూడా చేసిందాన్ని. ఏమోలే ఇవాళే ఒస్తారా అని అనుకుంటూ మాలక్ష్మమ్మగారు రమ్మంటే సినిమాకి వెళ్ళేను!”

“పోనీ—”

“కాళ్ళు కడుక్కోండి భోంచేద్దాం. ఇద్దరం కలిసి తిని ఎన్నాకైందో!”

ఆయన నావేపు విచిత్రంగా చూస్తూ లేచేరు.

నాదొరణి కృత్రిమంగా తయారే పోతోందని గ్రహించాను. వెంటనే నోటి కొచ్చిన మాటేదో పెదిమల్లోనే బిగించేశాను.

“పెట్లో డబ్బు తక్కువైందే—! ఏమైనా కొన్నావా?” అన్నారు మా ఆయన; కొంతసేపు పోయాక.

ముద్దనోట్లో ఉండిపోయి నేనేం అన్నేడు. “లే”దన్నట్టు తలూపాను.

“...మరేంలేదు; రవణమూర్తి డబ్బు అప్పు కావాలంటేను, ఇస్తాను రమ్మని ఇంటిదాకా తీసుకొచ్చి లేదని పంపవలిసొచ్చింది.

“అప్పుకావాలని ఒచ్చేరా....తీర్చవలసిన బాకీ ఒకటుంటే తీర్చేశాను, నేను.” అన్నాను, ఆయనవేపు చూడకుండా.

“ఎవరి కబ్బా?”

“ఎవరో పితాపురంలో బట్టల వ్యాపారస్తుట్ట.మీరు నలభై రెండురూపాయల చిల్లరివ్వాలంటూ బిల్లుబుక్కు తెచ్చి చూపించాడు....ఏదో పనుండి రాజమండ్రి ఒచ్చి పనిలో పనిగా మనింటికొచ్చినట్టున్నాడు....మీ సంతకం ఉంది. బాగానే గుర్తుపట్టాను. మనింటి గుర్తులు మీరేండెవరో చెప్పేట్ట. తిన్నగా ఒచ్చేశాడుసరేలే, ఏ క్యాంపులోనో ఎప్పుడో తెచ్చుంటారు అనుకుని పెట్లో డబ్బు ఉంది, తెచ్చి యిచ్చేశాను.”

మా ఆయన ఒక్క నిమిషం తినడం మానేసి, అంతా విన్నారు “ఇంకే మైనా చెప్పేడా?” అన్నారు. ఆయన అంతలా తెల్లబోవడం చూసి. బిల్లు బుక్కు మీద తారీకు చూశావా అని అడిగేస్తారేమోననీ, ఈ కథ పప్పులో కాలువెయ్య కుండా ఒడ్డెక్కించ గలనా అనే ఛయం వేసింది.

“ఊహాఊ. ఏం చెప్పలేదే.”

ఆయన నావేపు ఇంకా కాస్త అనుమానంగా చూస్తూ “పార్థసారథీ” ఆ సంగతులేమీ చెప్పలేదూ?”

“పార్థసారథిదంటే, నల్లగాఉండే ఆయనేన, ఇన్నూరెన్ను-”

“ఛీ ఛీ అతనుకాదే, తెల్లటాయన, సర్వేయరు!”

“ఓహో. ఆయన ఊసెందుకూ, ఇప్పుడు?”

“అఊహ, అతనూ పితాపురం లోనేఉంటున్నాడతే!”

“ఏమో, అయితే మనింటి గుర్తులూ అవీ అతనే చెప్పి ఉంటాడు.... సినిమాకి బయల్దేరుతూ వుంటే వదురుగా ఒచ్చాడు. వెంటనే పంపేశాను.... ఇంతకీ మీరు బాకీ ఉండటం నిజమే కద!”

మా ఆయన నోట్లో ముద్ద పెట్టుకొని తలవూపారు వరధ్యానంగా.

(రంగనాయకమ్మగారు మెచ్చుకుని ఉత్తరం రాసిన కథ)

మీ.కూ క థ లే.యి ష్ట ం

సద్యోగం

“రెండు గోపాల్ జర్నా కిళ్ళీలు!” అన్నాను, రెండు రూపాయల నోటు అందించి.

కుర్రాడు ముగ్గుతూ ముగ్గుతూ వున్న అరటిపండులా వున్నాడు. “అయ్” అని వినయంగా అందుకుంటూ “బంగాలీ ఆకే గదండి?” అన్నాడు.

“ఆ’ తిమాం దిట్టంగా తగిలించు.”

“అలాగే సార్.”

“ముందొక పోడా కొట్టు?” అని అజ్ఞాపించేను.

“యస్సార్,”

పోడా పుచ్చుకుంటూ “ఈ అరటి పండెంత?” అన్నాను.

“ముప్పయ్యయిదు పైసలండి సార్.”

“అబ్బా! యేమిటంత గిరాకి? చక్కెర కేళీ రేటు చెబుతున్నావ్?”

“చిత్తం సార్. రాయిమండ్రీ సరుకండి. చక్కెర కేళీ కాదుగానండి.

అమ్మతపాజీ అంటారండి.” అని సున్నం బ్రష్ అంటించిన తెలుపును చేతి నుంచి తుడుచుకుంటూ చెప్పాడు. తనే ఒకపండు ఎంపిక చేసి కత్తితో గల నుంచి కోసి అరటిపండు వాలించి చేతిలో పెట్టినంత పనిచేసేడు. “చక్కెర కేళీ దీనిముందు ఎందుకు పని చేస్తదండి? ఊరికే దూరపు కొండలు నునుపంతే. తమరు భోంచేసి చూడండండి. నచ్చకపోతే వూరికే ఇచ్చేస్తానండి” అన్నాడు. మళ్ళీ కిళ్ళీకట్టే బార్యక్రమంలో పడ్డాడు. మొగాన చిరునవ్వు వదలకుండాను.

పండు తిన్నందుక్కాదు. అతగాడి ప్రవర్తనకి ప్రసన్నతకీ ఇవ్వవచ్చు నలభై పైసలు. అనిపించింది.

రాత్రి పదిన్నర కావస్తోంది. మేం వుండే కాలనీలో కిళ్ళీ దుకాణాలుండవు. ఈ వేళప్పుడు ఒకవేళ ఉన్నా అక్కడ నాక్కావల్సిన జర్నా వుండదు; ‘గోపాల్ జర్నా’ అన్నానా’ అది లేదు సార్ బాబాజర్నా వుంది కట్టమంటారా?” అంటాడు. అదీలేకపోతే బంగాలీఆకు లేదుసార్ అంటాడు. అదీ కాకపోతే ఏలక్కాయలేదనో పిప్పరమెంటు పువ్వు లేదనో కండిషన్ పెడ్తాడు. రోజూ అందుకని టౌన్ లోంచే

పట్టుగెడతాను కిళ్ళీలు. మా రామారావు మాస్టారు అంతే. యాబై చదరపు మైళ్ళ సిటీమొత్తంమీద ఆయనకి కావలసిన కిళ్ళీ ఆయన జావలసినవిధంగాకట్టేది ఒక్కదుకాణమే. ఆయన స్వయంగా అంత దూరం(కనీసం నాలుగు కిలోమీటర్లు) పైకిలుమీద వెళ్ళి తెచ్చుకుంటారు. ఓసారి ఆయనకి కొంచెం ఆయాసంగా వుండి స్వయంగా వెళ్ళలేని పరిస్థితొచ్చిందిట. కొడుకులు ముగ్గురూ మూడు పల్లమీద వుండిపోయారుట. ఆయనకేమో ఆ “స్పెసిఫికేషన్స్” ప్రకారం కిళ్ళీలు వుంటేనే గాని తోచదని యెరిగిన వారై వారి ఇల్లాలే స్వయంగా కొంతదూరం సిటీ బస్ కి నడిచి బస్సుకోసం నిలబడి బస్సు లోపలా నిలబడి అంతదూరమూ వెళ్ళి మాస్టారి కిళ్ళీలు కట్టించుకుని గంటన్నర శ్రమ చేసుకుని వచ్చారట.

“మేస్టారు మందుకొట్టరు. మనకి అరవై రూపాయల విస్కీ బాటిల్ తో గానీ రానిది ఆయనకి అరవై పైసల జర్దా కిళ్ళీతో వస్తుంది కిక్కు అదే ఆయనతో చిక్కు” అని మాస్టారు శిష్యులూ మాసహాధ్యాయులూ కొందరనడం యెరుగుదును.

“ఆయ్”తో మొదలెట్టాడు కుర్రాడు. యస్సార్ అన్నాడు. అలాగే సార్ అన్నాడు. చిత్తం అన్నాడు, ఐదుపై నలు తగ్గిస్తాడేమో అని బేరం ఆడబోయాను. పండు బాగులేకపోతే డబ్బులే ఇయ్యొద్దన్నాడు. కాస్త మోతాదు మించితే ధూర్త లక్షణం అయిపోయేటంత అతి వినయం ప్రదర్శించి నన్ను వశపర్చుకున్నాడు.

“అందులో వోకిళ్ళీ ఇటిచ్చిమళ్ళీ మరోటి కట్టు” అన్నాను; రెండు రూపాయల నోటు ఇచ్చినదానికి బేరం సరి పెట్టేస్తూ.

“ఎస్సార్” అన్నాడు కుర్రాడు; చెప్పినట్టు చేస్తూ.

“చదువుకున్నావా?” అన్నాను.

“ఏదోరెండి సార్. బి. కాం. మూడోయాడాది వరకు చదివిమానేశానండి”

“మరెక్కడయినా వుద్యోగం కోసం ప్రయత్నించలేక పోయావా?” అన్నాను.

“మా మామయ్యొద్దన్నాడండి.”

“మీమామయ్యేంచేస్తున్నాడు, అతనూ వ్యాపారమేచేస్తున్నాడా?” అన్నాను.

“ఆయ్.”

నా ప్రశ్నకి మరో జవాబులాగా పక్కనుంచి వో వ్యక్తి దూకుడుగా

వచ్చి “ఏరా ఇంకా మూసెయ్యలా కొట్టు? పోలీస్‌తోళ్ళు చూశారంటే సంపుతా
కారే?” అన్నాడు.

“ఇదిగో అయిపోయింది మావయ్యా. ఇదే చివర బేరం”! అని
కిళ్ళీలు చూడిచేసి “ఓండా కాగితానికి కట్టేనండి సార్.” అన్నాడు కుర్రాడు.

ఒచ్చిన వ్యక్తి నన్ను పరిశీలనగా చూసి “నమస్కారం గురువుగారు
కాన్నాళ్ళకి” అన్నాడు.

“మీరు —? ” అన్నాను.

“గుర్తుబట్టేదేంటి? నేను క్రిష్ణమూర్తినిండి. నా చేత కిళ్ళీకొట్టెట్టించింది
మీరేనండి” అని వప్పూతూ, నా చేతిని వెతిగి పట్టుకుని వూపాడు.

తొమ్మిదేళ్ళ కిందట—

బి. కామ్. సెకండ్ క్లాస్‌లో పాసయ్యాను సార్. ఎంప్లాయ్‌మెంటు ఎక్
చేంజిలో రిజిష్టర్ చేసి నాలుగేళ్ళయింది సార్. నా కొచ్చినమొట్ట మొదటి
కార్ లెటర్ తమరు పన్నేసే ఆఫీస్ నుండే వచ్చింది సార్. ఎకౌంట్స్ క్లర్క్
కమ్ టైపిస్ట్ పోస్టులు సార్. నాలుగు కాలశీంట్ సార్, ఇరవై ఆరుమంది
పంపుతున్నారు సార్. తమలాంటి వారు కలగజేసుకుంటేగానీ రాదు సార్.
అంటూ మూడు రోజులపాటు ఎడతెరిసి లేకుండానన్ను ఆశ్రయించాడు.

ఈ క్రిష్ణమూర్తి!

అప్పటికీ యిప్పటికీ ఆ ఆఫీస్‌లో ఎస్టాబ్లిష్‌మెంట్ సెక్షన్ సూపరిం
టెండెంట్ నేనే. మధ్యలో ఒకసారి ట్రాన్స్‌ఫర్ అయ్యానుగాని మళ్ళీ పలుకుబడి
పునయోగించుకుని యిక్కడికే చేరాను.

సరే. మర్నాడు పైర్స్ తిరగేసి చూశాను. ఇంటర్వ్యూ ఇంకా మూడు
రోజులుంది. ఎకౌంట్స్ ఆఫీసర్ బ్రహ్మాజీరావుగారు; డెప్యూటీశ్రేక్రటరీ అనంత
శయనంగారు, పబ్లిక్ రిలేషన్స్ ఆఫీసర్ కొండయ్యగారూ ఆ ఇంటర్వ్యూ
చేస్తారు. బ్రహ్మాజీరావు గారికి నా మాటంటే గురి కదా; పోనీ నేనున్న వీధి
లోనే వుంటున్నాడు కదా కాస్త కనిపిస్తూ వుంటాడు మంచికీ చెడ్డకీనని; క్రిష్ణ
మూర్తి కేసు ఆయనతో కదిపించాను.

“నేను అర్జంటు పనిమీదా కలకత్తా వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇంటర్వ్యూ
వాళ్ళిద్దరే కండక్ట్ చేస్తారు. సరే మీరు అంత యిదిగా చెబుతున్నారు గనక నేను

వాళ్ళకిద్దరికీ విడివిడిగా చిన్న హింట్ యిస్తాను. ఆపై అతని అదృష్టం!" అన్నారాయన.

క్రిష్ణమూర్తికి ఆ ఉద్యోగం రాలేదు.

సరిగ్గా ఆ రోజుల్లోనే ; ఒక కమర్షియల్ బ్యాంక్ బ్రాంచికి, మేనేజరుగా నా శిష్యుడు రామబ్రహ్మం వచ్చాడు. ఉద్యోగంలో చేరిన మూడో రోజు అతను మా యింటికొచ్చి కుశల ప్రశ్నలుగుతున్న సమయంలో క్రిష్ణమూర్తి తన ఇంటర్వ్యూ ఫలితం యేమైందని కనుక్కోడానికి మా ఇంటికే వచ్చాడు. బోలెడు సారీలు కట్టి క్రిష్ణమూర్తికి ఆశ్చర్యచేదునిజం తెలియజేశాను. నేను అంత మర్యాదగా చూస్తున్న మనిషికదా అని రామబ్రహ్మం ఆసక్తి చూపించి, పట్టభద్రులకి స్వయం ఉపాధి పథకాలు చాలా వున్నాయని: అలాటివాల్లో ఏదో ఒకటి చేపట్టగలిగితే తన బ్యాంక్ నుంచి రెండువేల అయిదు వందల వరకు అప్పు యివ్వచ్చునీ ఈ వూరి బ్రాంచికి తనే యజమాని కనక "జస్ట్" గురువుగారు "మోరల్ పెక్యూరిటీగా ఉంటే చాలు. "ఆర్డర్" తనే యిస్తాననీ చెప్పేడు.

దాంతో-

క్రిష్ణమూర్తి వాళ్ళయింటి అరుగు మీద కిళ్ళీ దుకాణం పెట్టాడు.

బ్యాంకు వాళ్ళు ఇందెమ్మిటి బాండుకి. నామకః తెరిచి వుంచవలసిన కరెంట్ ఆకౌంటుకి కొంత ఖర్చు పెట్టించినా, మిగిలిన డబ్బుతో వాళ్ళయింటి ముందరి అరుగుమీద గోడలు అల్మారాలు నిర్మించి తలుపు లేర్పాటు చేసి పకడ్బందీగా కొట్టు కట్టాడు క్రిష్ణమూర్తి.

ఆరెల్లు గడిచేలోగా నేను అతన్ని చాలాసార్లు పలకరించేను: కిళ్ళీలు తీసుకుంటున్నప్పుడల్లా.

ఇవాళా. రేపా దివాలా తియ్యడం అన్నట్లే ఉండేవాడు.

"ఏం వ్యాపారం సార్. అందరూ అరువులు పట్టుకుపోతున్నారు! ఉన్న సరుకులు కొనరు. సబ్బులు తెప్పించావా. అగరోత్తుల ప్యాకెట్లు లేవా. అయ్యో కల నెప్పి మాత్రలేవటోయ్ అనేస్తన్నారండి" అన్నాడొకసారి క్రిష్ణమూర్తి.

"బ్యాంకాళ్ళు రెండువేల అయిదు వందలిచ్చారండి? అందులో ఈ కొట్టు కడతానికి మునిసిపాలిటీవాళ్ళు ప్లానెట్రూ చెయ్యటానికి రెండొందలు కాజేశారండి. అసలు బ్యాంకి గుమ్మం దాచేలోపుగానే దాదాపు నూటిరవై రూపాయలై పోయాయండి. ఆ తరువాత ఇక్కడ గోడల్లేపటానికై తేనేం. తలుపులూ అల్మారాలూ

వతేనేం రోడ్డుమీదికి మెట్లయితేనేం పన్నెండు వందలై పోయాయండి. నల్లరే కలపతో బడ్డి కట్టించినా పదిహేను వందలై పోతా యనుకోండి. అదిగాదు నేననే దండి. ఆ రెండువేలనాలుగొందలూ దీనిమీద బెట్టానుగానండీ దీనికి బదులు అదే పొమ్ము గువచివ్గా ఎవరిచేతుల్లో నైనా పడేస్తే ఉద్యోగమే వచ్చేది గేదంటండి?" అన్నాడు క్రిష్ణమూర్తి యింకోసారి.

నాకు ట్రాన్స్ ఫర్ అయినప్పుడు క్రిష్ణమూర్తితో చెప్పకుండా తిన్నగా థ్యాంక్ తెళ్ళి రామబ్రహ్మాన్ని కలిశాను. "క్రిష్ణమూర్తి తరుపున హామీ వున్నాను కదా: అతను నేడోరేపో కొట్టు ఎత్తేసే టట్టున్నాడు. కొంపదీపి సా పీకల మీదికి రాదుగదా" అని రహస్యంగా అడిగాను.

రామబ్రహ్మం లెడ్జర్ తెప్పించి చూశాడు.

దుకాణం తెరిచిన నాలుగు నెలల వరకు అకౌంట్ లో జమ అసలు లేదు.

(వడ్డీకూడా లేదు)

అయిదో నెలనుంచి, నెలకెంతకట్టాలో అంతకి ఒకటిన్నర రెట్ల చొప్పున జమ పడింది. అలా నాలుగు నెలలు పడింది మళ్ళీ గైర్ హాజరు. అలా మూడు నెలలు. మళ్ళా పదో నెలలో నాలుగు వాయిదాల మొత్తం చెల్లు.

"ఈ లెక్కని అతనేమి దివాలా తియ్యడు మేస్తారూ, అయినా అతగాడికి స్వంత యిల్లు వుంది. మరేం భయంలేదు; మీరు నిశ్చింతగా వెళ్ళిపోండి." అన్నాడు రామబ్రహ్మం.

అంతే. క్రిష్ణమూర్తిని మరిచి పోయాను.

ఇప్పుడు—

ఈ వగరాని కంతటికీ నాడీకేంద్రం లాంటి ఈ చెవెంటి ఎస్. ఎం. థియేటర్ జంక్షన్ లో సరిగ్గా థియేటర్ కెదురుగా క్రిష్ణమూర్తి కిళ్ళికొట్టు!

షేక్ హాండు అయినాక వెంటనే క్రిష్ణమూర్తి కిళ్ళికొట్టు మీదనుంచి మేనల్లుణ్ణి చింపేశాడు.

తనే అధిష్టించాడు ఆ సింహాసనం.

అప్పటికే నాకు చేతికందిపోయిన జర్నాకిళ్ళీల విశేషం అడిగి తెలుసుకుని "నాచేత్తో రెండు కిళ్ళీలు కట్టి ఇస్తాను గురూగారూ" అని ముచ్చటపడ్డాడు.

పక్కంలో తడిగుడ్డ కింద వుంచిన బెంగాలీ తమలపాకుల్ని ఓసారి నిర్లక్ష్యంగా తిరగేసి వదిలేసి దిగువన బుట్టలోంచి మర్రి ఆకులంతేసి పరిమాణం దళస రీవున్నవి లాగాడు! వాటిని చక్కగా శ్రద్ధగా కడిగాడు.

సున్నం రాస్తూ

కవిరి (కాచు) పూస్తూ

ఖమాం తగిలిస్తూ

బర్దా వేస్తూ

పచ్చివక్కా

ఉప్పుచెక్కా

యాలక్కాయి

పిప్పరమెంటూ తగిలిస్తూ ; చెప్పాడు విశేషాలు,—

ఆ కిళ్ళీ దుకాణం విలువ యెంత లేదన్నా నలభై వేలుంటుందిట ఇవాళ,

సెంటర్లో పెట్టినందుకు 'పగిడీ' లాంటి ముడుపు పదివేల రూపాయలు.

కొట్లోవున్న నిలువెత్తు ఫ్రీజిడేర్ ఏడువేలు.

ఇంక అక్కడి సరుకో?

అది కిళ్ళీ కొట్టేనా అంటే

అవునంటే అవును,

కాదంటే కాదు కూడాను.

సబ్బులు, దువ్వెనలు, హేరాయిల్సు, షాంపూలు,

టూత్ పేస్టులు, బ్రష్లు, నాలికబద్దలు.

బ్లేడులూ, రేజర్లు, లోషన్లు, ఆ బ్రస్సులు,

పేకదస్తాలు, జేబురుమాళ్ళు, బట్టలారేసుకునే హాంగర్లు, క్లిప్పలు, రబ్బరు
బ్యాండ్లు, జెడపిన్నులు, రిబ్బన్లు.

కాఫీపొడి, టీ పొడి పొట్లాటూ, బోర్నవిటా డబ్బాలూ రీఫిల్స్. బూస్టు
లాంటి ఇతరపొడులు పాలపొడి డబ్బాలు.

సిగరెట్లు విదేశీ స్వదేశీ అనే విచక్షణ లేకుండా కొన్ని డబ్బన్ల రకాలు.
చుట్టలూ, బీడీలూ పొగాకు—

సూదులు, దారాలు, గుండీలు, జిప్పులు.

దోమల్ని తరిమేసే కొత్తరకం సర్పాకృతి అగర్లొత్తి చుట్టలు,

సోడాలూ, అరటిపళ్ళూ డ్రైంకులు.

ఈపక్కగా వేళ్ళాడుతూ సీమటపాకాయగుత్తుల్లా రకరకాల రంగురంగుల
నివిధ భాషల వార్తాపత్రికలూ, వారపత్రికలూ, మాసపత్రికలూ,

ఆ శోపరిపిజిడేర్ నెత్తిమీద కూర్చునిమరిన్నిరకాలపుస్తకాల దొంత ర్లు
నోట్ పుస్తకాలూ, పెన్నిళ్ళూ, బాల్ పాయింట్ పెన్నులూ వాటి రీఫిల్స్,
టార్పి లైట్ లిక్, రేడియోలిక్, వాడే బ్యాటరీలు.

అగరొత్తులూ, ఫేస్ పౌడర్లు, పెంట్లూ,

ఎదురుగా పివీమా హాలు ఉండడం చేత తప్పనిసరిగా అవసరంవాచ్చే
తం నెప్పిమాత్రం.

అక్కడ లేని వస్తువు సూపర్ జజార్లో కూడా వుండదన్నాడు.

“పోస్తే. నే ననుకున్నదానికంటే యెక్కువగానే బాగుపడ్డావు. అదే సం
తోషం నాకు” అన్నాను.

అతను నా కోసం ప్రత్యేక శ్రద్ధతో కట్టిన కిళ్ళీలిస్తూ “అమెజ్జి తమ
అపీస్ కొచ్చేనండి. ఇక్కణ్నంచీ ట్రాన్స్ ఫర్ పోయారన్నారండి.” అన్నాడు
క్రిష్ణమూర్తి.

మళ్ళా జేబులోంచి డబ్బులుతీసి ఇవ్వబోయాను.

“మంచారే. ఉంచండుంచండి” అని నన్ను కసిరినంత పనిచేశాడు.

రే కామేశ ఇందాక అయ్యగారిదగ్గర డబ్బులుచ్చుకున్నావా?” అని మేనల్లుణ్ణి
శపిరాడు.

“మరే మామయ్యా రెండ్రూపాయలిచ్చారు.”

ఆ రెండు రూపాయలు కూడా ఇచ్చేశాడు క్రిష్ణమూర్తి.

“కాని ఇన్ని వందలవస్తువులు పెట్టావు చూసుకోడం. కాసుకోడం కష్టం
మేమొకడు?” అన్నాను.

“తప్పదండి, ఇందులో పోటీ అల్లాంటిదండి” అన్నాడు క్రిష్ణమూర్తి.
“మనూళ్ళో మనూరు ఎనిమిది వందల కిల్లీ కొట్టుంటాయండివ్వాళ్ళ. అందులో
ఐదు వందలాకా ఇదే పద్దతండి. ఈ పద్దతిలో వున్న కొట్టేవీ కూడా మన
తెలుగోళ్ళని కావండి. ఈ మలయాళీ కొట్ల పద్దతి చూసి, నేర్చుకోకపోతే యాపా
రం పాపాయిలా గుండిపోద్దండి. ఇంకా అక్కయితే కిళ్ళీకొట్టానుకుని టీ
కొట్లు కూడా పెట్టేసి దాంబో బిన్నులు బ్రెడ్డులు బిస్కెట్లు కేకులు పకోడీలు
సమోసాలు మసాలాగార్లు అమ్మేస్తున్నారండి. కాఫీలు టీలు బోర్నవిటార్తో సయి
తంగా. ఆళ్ళండి; వుదయం ఐదున్నరకి కొట్టివెప్పుతారండి. రాత్రి పదిన్నర

దాట్నాక పోలీసోడు అల్లంతదూరాన్ని కనబడేవరకు అలా కూర్చుని అమ్మ తానే వుంటారండి. కూర్చోటానికి ఇసుగైతే నుంచుటారంతేగానీ, కొట్టుదిగి బేటికెల్లండి. ఇంకా అది పట్టుబడక నేను మా మేనల్లుణ్ణి రప్పించానండి. ఈడికి పద్దేనిమిదేళ్ళు లేవండి. కాని నెలకి వంద యాభై జీతమిచ్చి తిండెడత న్నానండి.”

తకరకాల వాళ్ళతో ఆత్మీయంగా మాట్లాడడంకోసం కాబోలు, క్రిష్ణ మూర్తి భాషకూడా మార్చేసుకున్నాడు. లోగడ ఈ రకం యాసలేనట్టే నాకు జ్ఞాపకం.

“మీ తమ్ముడుండాలి కదా” అన్నాను.

“అడు ఇంటి దగ్గర పెట్టిన దుకాణం చూస్తున్నాడండి. ఒక ఆటో కొనుక్కుని వెనక్కాల కేరియర్ పెట్టామండి. ఉదయాన్నే ఐస్ ప్యాక్లరీకెళ్ళి ఐస్ తెచ్చినట్టైకొట్లలో యేపేతాడండి. మాతో పాటున్ను. అలా మూడుసార్లు తిరుగు తాడండి.”

“మరి అతనలా తిరుగుతున్నప్పుడు ఆ దుకాణం ఎవరు చూస్తారు?”

“మా చెల్లెలుంది కదండి; కాసేపు కొట్టుమీద కాసేపు మిషనుమీద కూర్చుంటాడండి.”

“కుట్టు మిషనా?”

“కుట్టుమిషన్ మాయావిడదండి. మా చెల్లెమ్మ టైపు హయ్యర్ పేసయింది కదండి. మా యిల్లేమో జిల్లాకోర్టు ఎదట గదండి; అర్జంటుగా టైపు గావల్సిన కాగితాలు అలా వొచ్చిపడ్తా వుంటాయండి.”

ఇలా అన్నీ చెబుతూనే కొట్టు మా సేశాడు క్రిష్ణమూర్తి మేనల్లుడి సహాయంతో. తాళాలన్నీ స్వయంగా లాగి చూసుకుని

“పదండి” అన్నాడు. “అన్నట్లు ఇప్పు డెక్కడండి. మనిల్లండి?”

“అబ్బో, సీతమ్మధార కొండవొడ్డునయ్య.”

“టి. పి. టి. స్థలంకొని కట్టించారాండి?”

“లేదయ్యా బాబూ క్వార్టర్స్”

“అయి బాబోయి ఇంతరాత్రప్పుడు ఎలాగె ల్తారండి? ఉండండి నేను డ్రాప్ చేస్తాను.” అని కిళ్ళికొట్టు పక్క సందులోంచి ఒక స్కూటర్ తెచ్చాడు. “ఒరే

కామేశ! నువ్వింటికెళ్ళిపో. నేనొక అరగంటలో గురువుగార్ని దిగబెట్టా
చ్చేస్తా.”

“స్కూటర్ కూడా కొన్నావన్నమాట.”

“తమ దయవల్ల అన్నీ కొన్నానండి. మంచివి రెండు ఇళ్ళ స్థలాలు కూడా
సంపాదించేనండి, ఈ యేడాది అవి రెండు అమ్మేసి కార్పొరేషన్ వాళ్ళ
షాపింగ్ కాంప్లెక్స్ లో ఒకదాంట్లో డిపార్ట్ మెంటల్ స్టోర్స్ తెరుద్దా మను
కుంటున్నానండి.”

మా క్వార్టర్స్ దగ్గర నన్ను దింపేస్తూ అడిగాడు “ఇంకా తమకెంత
సర్వీసుందండి మాస్టారు?”

“ఎంతో యెక్కడుంది నాయనా? మామూలుగా అయితే ఇంకా రెండేళ్ళుం
దేదే, కానీ మొన్న జీ.వో. వచ్చిందిగా, ఈ నెలాఖర్న రిటైర్ కావల్సిందే
అంటే ఇంకో అరురోజులున్నట్టు లెక్క!.... అది సరేగాని. ఈ రిటైర్మెంట్
అయిపోతే కొన్నానాటా ఏదైనా పని దొరికితే చెయ్యాలనుందయ్యా....
అంటున్నావనుకోకు అనాడు నాచుట్టూ రాత్రీపగలూతి రిగావు. ఉద్యోగం
కోసం. నేను ఇప్పించ లేకపోయాను. అదంతా మనసులో పెట్టుకోక నాకి
ప్పుడు ఎక్కడైనా చిన్న ఉద్యోగం చూపిద్దా. నీకు పుణ్యముంటుంది!”

“ఎంతమాటన్నారు మాస్టారు. మీరు నాకు ఉద్యోగం యిప్పించుంటే
నేనొక్కజ్జే ఈసురోమంటూ నెలజీతం తెచ్చుకుండేవాణ్ణేమరి అనాడు నన్ను
వ్యాపారంలో పెట్టాకి మాత్రం మీరేగదేటి. ఆధారం సూపించింది?”

“సరేలే మంచివాడివి కనుక గుర్తుంచుకున్నావు. మరి నామాటేం
జేస్తావు?” అని నిలదీపేను: క్రిష్ణమూర్తి బుజంమీద చెయ్యేసి.

“ఇరవయ్యేనిమిదో తేదీ గందడి మాస్టారూ, తమ రిటైర్మెంటు? ఫస్టు
తారీకుని కనిపిచ్చండి, తమకి ఏదో చేస్తాను. గాడ్ ప్రామిస్” అని స్కూటర్
కిక్ కొట్టాడు కిక్కి కొట్టు క్రిష్ణమూర్తి.

అలిండియా రేడియో (విశాఖ) వారి “సూపర్ హిట్”

ప్రసారం: 6,4-87 తరవాత మళ్ళీ మళ్ళీ

తడిసి మోపెడు

నా పంథొమ్మిదోయేట చేరాను. పొలాలూ స్తలాలూ కొలిచే సర్వే ఉద్యోగంలో అప్పట్లోనూ ఆ తరవాత చాలా కాలంవరకూనూ మన రాష్ట్రంలో చాలినన్ని రోడ్లు ఉండకా రోడ్లున్నా బస్సుసౌకర్యాలూ లేకా నా ఉద్యోగధర్మం చాలా కాలం పాటు నడిచే నిర్వహించాను.

నడిచి నడిచి కొలిచి కొలిచి రాష్ట్రంలోని ఇరవై మూడు జిల్లాల్లో పద కొండు జిల్లాలు తిరిగాను. సాగినన్నాళ్ళు సాగిన నా నడకకి సుమారుఎనిమిదేళ్ళ కిందట మోపెడ్లు ముమ్మరంగా మార్కెట్లోకి దిగినప్పుడు బ్రేకుపడింది బ్రేకుపడ్డ నడక అక్కడ అగిపోయిందనుకోకండి. నా నడకకి పడ్డబ్రేకువేగాన్ని ధ్వనినీ పెంచడానికీ నా స్థానిక ప్రయాణాల పరిమాణాన్ని గుణీకృతం చెయ్యడానికీ పడ్డాది గాని ఆపెయ్యడానిక్కాదు ఎందుకంటే ఆ ఎనిమిదేళ్ళనాడు నేనొక మోపెడ్ కొన్నాను.

దరిద్రుడు తల కడిగితే వడగళ్ళవాన అన్నారు, అలాగా నేను మోపెడ్ కొన్న మర్నాడు డ్యూటీకొస్తుండగా ఏ హెచ్చరికా లేకుండా వానపట్టుకుంది. ఇంతా అంతా కాదు, అరగంట వ్యవధిలో అరవై మిల్లీ మీటర్లు కురిసి తక్కిమని అగిపోయింది, కాపురం మల్కాపురంలోనూ డ్యూటీ టాన్లోనూ కావడం వల్ల ఈ అరగంట ప్రయాణంలోనూ నేనూ నా మోపెడూ చిత్తుగా తడిసి ఓ కిలో మీటర్ దూరం బండి తోసుకోవలిసొచ్చింది, నే ననుకున్నట్టే నన్ను పలకరించిన వాళ్ళందరూ మోపెడ్ కొన్నారా; ఎంతైందిఅని అడగడం; అందరికీ ఒకటే సమాధానం చెప్పడం సంభవించింది అదే-తడిసిమోపెడు.

అందరూ ఆ సమాధానాన్ని అలా మింగేసి వూరుకున్నారు, మా డాక్టర్ ఫ్రెండు మాత్రం “పోస్ట్, ఇన్నాళ్ళకి నువ్వు కూడా ఓ బండివాడి వయ్యేవన్న మాట అన్నాడు, అతను అంతకు ఐదారేళ్ళ కిందటే ఇంటివాడూ బండివాడూ అయ్యేడు. అంచేత మరి నేనేం మాటాడలేదు.

అప్పుడెప్పుడో ఒకాయన మేక పిల్లనికొనుక్కెడుతూ వుంటే ఇది మేక

పిల్ల కాదు కుక్క పిల్ల అని పద్ధతిగా చెప్పి కుట్రచేసి ముగ్గురు పెద్దమనుషులు ఆ పేకపిల్లని అపహరించేరుట. అలాగ అపహరించే వుద్దేశంతో కాకపోయిన నా మోపెడనీ, దాన్ని కొన్నందుకు నన్ను అపహాస్యం చేస్తూ జనం డైలాగు రెయ్యడం అదో ప్రహసనాల మాలిక, ఆ వివరాలు కొద్దిగా మనవి చేస్తాను.

పాపారావుగారిని, విశాఖపట్నం రచయితలకి ఓ అన్ లిస్టెడ్ క్రిటిక్కు రాజకీయ శాస్త్రం నుంచి రతి శాస్త్రం వరకు అన్నీ చదివి విమర్శించడమే అతని కాలక్షేపం, ఓ అరగంట అతని మాటల్ని పాలో అయినవాడు ఐదారు జీవిత సత్యాలను క్రొత్తగా గ్రహించక తప్పదు. ఆయనొకసారి నేను మోపెడ్ మీద వెళ్తుండగా తటప్తపడ్డాడు. ఆస్పత్రి డౌన్ లో సర్రుమని వచ్చేస్తూవుంటే. ఎంతదూరం నించి చూసేదోగాని చెయ్యి అడ్డం పెట్టి ఆపేడు, “ఏటివాయ్, నుంచి జోరు మీదుందే ఎవహారం!” అన్నాడు. “ఔను, మోటారుంది కదా ఇంకా జోరుగా వెళ్లక పోవాలా?” అన్నాను.” నన్ను పొల్తీ దగ్గర దింపె ప్లావేట్” అన్నాడు. “ఓ!” అన్నాను, వెనకాతల కూచోమని సూచనచేసి. అతను నావేపు నా బండివేపు పరీక్షగా చూసి “లాబంటేదు గురూ. ఇది మన్ని కాయదు. దీనికి గుండె సిన్నది, సీ టుసిన్నది. ఇలాటిది కొన్నావేటి గురూ, అగి వన్నా ల్లాగి నావు గదా, కుంచెం పెద్దది కొన్నేకపోయేవా!” అనేశాడు.

మరోమాట మా బావమరిది కూతురు వరలక్ష్మి- ఇంటరో యేదో చదువు తూవుండేది అప్పట్లో. దొండపర్తి బస్టాప్ దగ్గర “మామయ్యాయ్ అని పెద్ద తేకేసి ఆవింది. “ఏంటి మామయ్యా బొత్తిగా అటూ యిటూ చూడ కుండా వెళిపోతున్నావు? ఎవరేనా లిప్ట్ ఇమ్మని అడుగుతారని భయమేనా అదంతా?” అంది. “అలాక్కాదే మేనకోడలా, ఈవూళ్వో మోటర్లవాళ్లు రోడ్డు మీదా ట్రాసిక్ సిగ్నల్స్ మీదా తప్ప మరెక్కడా దృష్టి పెట్టుగో కూడదు యాలై గజాలకో స్పీడు బ్రేకర్ పడేసి గజాలకో గొయ్యినీ. మనుషులవేపుచూస్తూ పోతే గోతులో పడ్డం భయం, అందుకని! అన్నాను “ఐతే నీ మూషిక వాహనం మీద నన్నెక్కనియ్యవా?” అంది “ఎక్కడ దించ మంటావు” అన్నాను, “జగదంబా సెంటర్లో దింపి మోమామయ్యా అక్కణిణించి కాలేజీకి బస్సులో వెళిపోకానూ” అంది.

ఒకటికి రెండు ప్రాజాటు కదా అనీ. అందులోనూ ఆడపిల్ల కదా అనీ కాగ్రత్తగా వెళ్తున్నాను, ఆపిల్లకి ఆస్పీడు నచ్చకపోతే గేరుమార్చు, స్పీడు

పెంచు అని, పాటవరసలో కాకపోయినా మాట వరసకైనా ఆ మాట చెప్పో
మ్మగా డాబాగార్డెన్ స్టాప్ కి జగదంబా జంక్షన్ కి మధ్య తనెవక్కల్సిన బిస్సు
మమ్మల్ని దాటుకుని వెళ్ళిపోయిందిట. నేను స్లోగా వెళ్లే బండి కొన్నానని
విసుక్కుంటూ విశ్వనాథంవిగ్రహం దగ్గర బండి ఆపించి దిగెళ్ళి పోయింది.

ఆవేశనించి నాకు కసిపెరిగిం చనుకుంటాను. రోజూ మల్కాపురం
నించి, ఆఫీసుకి వచ్చేటప్పడు రంహ్యమని నలబై కిలోమీటర్ల స్పీడుతో
వచ్చేస్తూ నా బండికేం అని ధీమా పడ్డం మొదలెట్టేను. ఓరోజు అలావస్తూ.
ద్రైతాక్ కి కొంచెం దక్షిణంగా ఒకచోట మూడున్నరహార్స్ పవర్ బండినొక
దాన్ని దాటేశాను కూడాను. ఆ బండిమీద తెల్లటియూనిఫారం వేసుకున్న ఆఫీసర్
ఒకాయన వస్తున్నాడు, ఆ బండిక్కుడ తెల్లరంగేవేశారు. వెనక్కాల ఒక ఆడ
కూ: టెల్లటి పిల్ల కూచుచుంది. ఉంచేనాకేం? నేనునా బండితో
ఆబండిని దాటే శానన్నది తేట తెల్లమైపోయింది.

అయితే అతనలా ఊరుకోలేదు. ఓకనిమిషం గడిచేరోగా డుబ్ డుబ్
లాడుకుంటూ నా కుడిపక్కగా వచ్చేసి “మిస్టర్, ఓ క్షణం ఆగి తావా నీతో
మాట్లాడాలి!” అన్నాడు ఇంగ్లీషులో. నాకు కొద్దిగా భయం వేసింది. అతని బండి
మీద “నేవల్ ఫోలీసు” అని రాశుంది. ఎక్కువ స్పీడుతో వస్తున్నానని నా మీద
ఏదైనా కేసుపెట్టమని సివిల్ ఫోలీసుకి సలహాగానీ ఇచ్చెస్తాడేమోనా నాయనా
అనుకున్నాను. కాని అంతలోనే దైర్యం తెచ్చుకున్నాను. నా బండి ఏక్సిలరేటరు
సరుకే గాని గేరు బండి కాదు, ఎంత పీక్కున్నా నలబై కిలోమీటర్ల స్పీడు
కన్నా వెళ్ళదు. అదో పెద్ద స్పీడు కాదు అంచేత “ఓ, మూర్” అని నా బండిని
పక్కగా తీసి ఆపాను. ఎందుకేనా చుంచినది, కిందికి దిగి, నిలబడి, శ్వాండు
కూడా వేసేను. అతను నా బండిని దాటుకెళ్ళి అక్కడ తనబండి ఆపి; ముందు
ఆ అమ్మాయిని దిగమని, తరవాత తనుదిగి; శ్వాండుని నా దగ్గరి కొచ్చేడు.

“ఎన్నాళ్ళయింది. ఈ బండికొని?”

“రెండు నెలలుపుతోంది”

బండి హాండిలూ బ్రేకులూ అవీ పట్టుకుని చూశాడు. ఓసారి స్టార్ట్
చేసాడు. కళ్ళెగతేసి “జానే పోతున్నట్టుందే!” అన్నాడు.

“పరవాలేదు” అన్నాను, జాగర్ర భయం నాస్తిధోరణిలో.

“అదే నేనూ అనుకుంటున్నాను.” అని; ఆ అమ్మాయిని రమ్మని సంజ్ఞ

చేసేడు. అవిడ రాగానే “చూకావా; నే చెప్పలే?” అన్నాడు నావేపు తిరిగి, “మా అవిడకి ఇలాటి చాకటి కొందామని ఉద్దేశం. మీ సలహా ఏమిటి?” అన్నాడు.

దాంతో నాకు భయం పోయిందిగాని ఏదో వికారం పుట్టింది. “ఓ, తప్పకుండాను, ఇక నేను వెళ్లొచ్చా?” అని బండి స్టార్ట్ చేసాను.

* * *

జీవితాన్ని గురించి మాట్లాడాలా మోక్షంగా వ్యాఖ్యానం చెయ్యమని ఓ తత్వవేత్తని అడిగితే ఆయన చెప్పేడుట: జీవితం అనేది, మాట వరనకి మువ్వా నీ మిత్రుడూ కాఫీ హోటలుకి వెళ్ళి చెరాక రవ్వ దోశె ఆర్డరివ్వడం లాంటిదని చెప్పొచ్చు. సర్వర్ కి, మీ కిద్దరికీ విభేదాలు కల్పించాలన్న తలంపు లేదు. దోసె వేసేవాడు మిమ్ముల్ననయి చూడలేదు, కాని చివరికి ఏమైంది? నీ మిత్రుడి కెదురుగా ఉంచిన ప్లేట్లో దోశ కొంచెం పెద్దది; మరొక్క చాయ ఎర్రగా కాలింది. అనిపిస్తుంది అంతే—

తనకి లేదని ఏడిస్తే వో కన్ను పోతుందనీ, ఇంకోడికి ఉందని ఏడిస్తే రెండోకన్ను పోతుందనీ మరో తత్వవేత్త శెలవిచ్చారట. అయినా ప్రపంచం అంతా రెండో విట్ మీదనే నడుస్తోందని నా అనుమానం. నా ఉద్యోగం కన్నా (నా అర్హతలే ఉన్న) సూర్యారావు కొచ్చిన ఉద్యోగం మంచిదేమో. మా కిచ్చిన క్వార్టర్స్ కన్నా (నా వేజ్ గ్రూప్ లోనే ఉన్న) కృష్ణారావు కిచ్చి క్వార్టర్స్ ఆలోగ్యమేమో. ఇంకా కొంచెం తోతుకి వెడితే మా అవిడకన్నా ఆ మనోహారాపు గాడి పెళ్ళాం అనిపిస్తుందేమో, మా పిల్లలకన్నా గోవిందరావు గారి పిల్లలు స్మార్ట్ గా ఉంటారేమో.

నాకు తెలుసు. మీరో చాలామంది ఇలా ఆలోచించరు. ఎవరికెలా రాసి పెట్టుంటే ఆరాగ అని సంకల్పిస్తేవది జీవితాన్ని గొప్ప కంటెంట్ మెంట్ తో అనుభవిస్తున్నారని నాకు తెలుసు. కాని నాదౌర్భాగ్యమేమిటో, సంకల్పి అన్నది అటు రేకుండాపోయింది! రోడ్డుమీద నా మోపెడు తోలుమంటూ వెళ్తానా. మగిలిన మోటారు వాహనాలు దేన్ని చూసినా నాకు చిరాకే, అసూయే. నాని నగం హార్వర్ వువర్ బుడికకా. అఫీస్ లో నా రూమ్ లో నాతోకలిసి పని చేసే మగలా నానుకురికి ఒకటిన్నర హార్వర్ వువర్ బుడ్లున్నాయి. పక్కరూంలో నాన్నా చిన్ని పుడ్యోగస్తులు ముగ్గురికి ఒకటిం ముప్పాతిక, రెండున్నర.

మూడుప్పిర హోర్స్ వవర్లు గల బండ్లున్నాయి. వాళ్ళందరినీ చూసి అనూయతో, చిరాకుతో కుళ్ళిపోయి చస్తూ వుంటాన్నేను. మా ఆఫీసులో మిగిలిన వాళ్ళలో చాలా మందికున్నవి మోపెడ్లై, అయినా అవన్నీ ఇంకేవేవో కంపెనీలవి. తడిసి మోపెడ్లు కావు తడవని మోపెడ్లైమోనని నా బండికన్నా ఏదైనా నయమేమో ననీ అనిపిస్తుంది అస్తమానంన్ను.

ఈ ఎనిమిదేళ్ళలోనూ నామోపెడ్ ని చిన్నచూపు చూసిన సంఘటన లైతేనేమి. దాన్ని కొన్నందుకూ—అనేక మందిలాగా ఎడాదో రెండేళ్ళో గడవ గానే అమ్మి పారేసి మరో పెద్దబండి కొనకుండా దాన్నే మెయింటేన్ చేస్తూ ఏకబండి ప్రతుడిగా కొనసాగుతున్నందుకూ—నన్నో అప్రయోజకుడిగా చూసిన సంఘటన లైతేనేమి, చాలా జరిగేయి. మాట వరసకి కొన్ని ఉదాహరిస్తాను.

ఓసారి కాలేజీ డౌన్ మీదుగా కలెక్టరాఫీసుకి వెళ్తుండగా త్రోవలో రెల్లి వీధి దగ్గర ఏమైందనుకున్నారు? ఓ ఇద్దరు, రోడ్డుమధ్యని నిర్భయంగా నిలబడి ఏదో మాటా మాటా అనుకుంటున్నారు. నేను హోరన్ మోగించాను. వాళ్ళు కదలేదు. వాళ్ళ గొడవే వాళ్ళది! వీళ్ళ పని ఇలాక్కాదని బండి ఆపేసు అంటే. ఇంజిన్ ఆపకుండా బ్రేకుమాత్రం వేసేనన్నమాట. మళ్ళీ హోరన్ మోగించేను. అబ్బే. వాళ్ళు అంగుళం కూడా జరగరేదు. ట్రాఫిక్ రూల్స్ నీ తప్పని సరిగా అమలు పరుస్తానని ఆర్. టి. ఓ ఆఫీసులో రాతమూలకంగా హామీయిచ్చి రోడ్డు టాక్సు కట్టిన నాకు, ఏ హామీలూ ఇవ్వకుండా రోడ్డు టాక్సు కూడా కట్టకుండావున్న వాళ్ళు. దారివ్వకుండా నిలబడ్డమా అని నాకు ఉక్కురోష మొచ్చింది. జేబులో చెయ్యిపెట్టి రెండు పదిపైసల నాణాలుతీసి ఇద్దరికీ చెరోటి ఇచ్చాను. వాళ్ళు కొంచెం ఆశ్చర్యపడినా అసంకల్పితంగా పుచ్చేసుకున్నారు. నేను బండి లాగించేసి జోరుగా వెళిపోతూ “గుడ్డోడికి చెవిటోడికి దర్మం” అని కేకేశాను.

మరో మాటేమైందనుకున్నారు? డైమండ్ పార్క్ కి దగ్గరగా రోడ్డు మధ్యనే, మళ్ళీ!) ఓ నలుగురు నిలబడి ఎన్నికల్లో ఎవరు గెలుస్తారు, ఎందుకు —అనే విషయం మీద కాబోలు, తీవ్రమైన చర్చలో ఉన్నారు. వాళ్ళక్కూడా తప్పుకోమని సూచిస్తూ హోరన్ కొట్టాను. వాళ్లేం తప్పుకోలేదుగాని అందులో వొకాయన “ఎందుకు” అన్నట్టు చూశాడు, చుట్టూ చూశాను. ఎంతెంత లేసిపెద్ద పెద్ద వాహనాల వాళ్ళూ మనకెందుకులే అన్నట్టుగా వాళ్లే తప్పుకునిపోతు

న్నాడు. “ఇక్కడ పార్కు ఏర్పడింది!” అన్నాను. నన్నో వెర్రిపెదవ కింద
చూసి “ఇదేగా” అని పక్కనే ఉన్న పార్కువేపు చూపించాడు అతను. నేను
బండి బ్రేకులు వదిలి ఏక్కిలరేటరు బిగించి “మరి మీ మీటింగు రోడ్డు మీద
వెళ్లేరేమిటి?” అంటూ లాగించేశాను!

ఇంకామాట—ఇనకతోట దగ్గర! ఇనకతోటంటే తెలుసుగా, మంచి
రెడ్డి ఆయన ప్రదేశం, జనం బోలెడు ఇళ్ళు కట్టుకున్నారు. అయినా ఎవ్వరూ
ఇక్కడో ఉండరు. అంతా రోడ్డుమీదనే ఉంటారు. ఏడాది పొడుగుతా కలిపి కనీసం
పదిమంది, ఒక్క పిక్నిక్ సీజన్లో మాత్రం ఇరవైమంది లారీలకింద
పది చచ్చిపోతూ ఉంటారు. ఏక్కిడెంట్ జరిగిన గంటలో అంతా మర్చిపోయి
మళ్ళా రోడ్డుమీదకి చేరుకొంటారు—అలాటిచోట నేను మోపెడ్ మీద వెళ్తూ
వుంటే ఒక ఆజాను బాహుడు తీరిగ్గా రోడ్డు ఇట్నొంచటు దాటుతున్నాడు. నా
బండి నేను నడుపుతున్న ప్రకారం వెళితే అతన్ని గుద్దేయడం ఖాయం,
అయినా సరే, పెత్తెపోయిన పిల్ల మేనత్తకొడుకుని చూసి బెదరనట్టు దీమాగా
వెళ్లేడతను. నేను రోడ్డుకి పక్కగా నా బండి ఆపి (ఇంజిన్ ఆపలేదు, బ్రేకేసే
నంతే.) అతన్ని పిల్చాను, “అప్పారావు ఇట్రా ఓసారి!” అని—

అతను వచ్చేడు. “నా పేరు అప్పారావు కాదు”

“సింహాచలమా?” అన్నాను

“కాదే.”

“హానీ వైడితల్లి,” అన్నాను.

“అదీకాదు, ఇంతకీ ఏటి?” అన్నాడతను.

నేను కళ్ళెగరేసి “మంచి పెర్సనాల్టీ గున్నావోయి. “అన్నాను.

అతను కాలర్ పైకెత్తుకుని మీసం సవరించుకుని “ఆయి.” అన్నాడు.

బుషిగా.

“కావీ, ఇదుగో ఈ రోడ్డుమీద నువ్విప్పుడు నడచినట్టు నడిసే ఏ
లారీయో గుద్దేసి కరో కెయ్యో ఇరిగిపోద్ది. నువ్వు ఆస్పతలుకి ఆడు జేలుకి
ఎళిపోతాడు. తెల్సా?” అని బోధించి యధాప్రకారం బండి లాగించేశాను.

ఇలాగ ట్రాఫిక్ రూల్స్ గురించి రోడ్డుమధ్యని పాదచారులు నిలబడుట
లేక నడచుట యందలి ప్రమాదములు అనే విషయం గురించి ఇంకా ఈ
పూర్ణో ఏడులక్షల తొం దైకొమ్మిదివేల తొమ్మిదివందల మందికి పైగా చెప్పాలి.

ఎందుకంటే ఈ వూరి జనాభా ఎనిమిది లక్షలుట, అయినా నేను నిరుత్సాహ పడ
దల్చుకోలేదు.

*

*

*

*

మొన్నరోజు ఆఫీసు నుంచి కొంచెం త్వరగా ఇంటికొచ్చేసేను.
మళ్ళా బయటికి వెళ్ళవలసిన పనున్నాది కదా అని మోపెడ్ ఇంట్లోకి తెచ్చి
కుండా రోడ్డువారని ఉంచీసేను. కిటికీ పక్కని కూచుని కాఫీ తాగుతూ ఓ
కన్ను అటుంచేను. ఇంతలో ఎవరో ఓ మనిషి నా మోపెడ్ని అదే పనిగా
గమనిస్తూ అందుకోసం దాని చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నట్టు తెలిసిపోయింది.
ఏదైనా కుక్క అలా తిరిగిందంటే దాని అర్థం వేరు కనక వెంటనే లేచి వెళ్ళి
తరిమేసే పని, అయితే మనిషే కదా అని నిర్లక్ష్యం చేసినందుకు అతనేం చేశా
డనుకున్నారా?

అబ్బే! అతను నామోపెడ్ దొంగతనం చెయ్యలేదు. దానికెంత గుండె
కావాలి! అసలు ఎవరైనా ఆ మోపెడ్ని ఉన్నదున్నట్టుగా స్టార్ట్ చెయ్యగలిగితే
సన్మానం చేస్తో చప్పట్లు కొట్టో దాన్ని అతనిపేర రిజిస్టర్ చేయించేసే
యొచ్చని నా సహాధ్యాయులు కొందరు అంటారు.

అయితే అతనేం చేసేడు? మా పక్కవాటా వాళ్ళ తలుపుకొట్టి ఈ
మోపెడ్ ఎవరిదండీ అని అడిగేడు, వాళ్ళు నాపేరు చెప్పి, మా వాటా చూపిం
చేరు. (అంతా కిటికీలోంచి కన బడుతూనే ఉంది.) అతను మా తలుపు తోసు
కుని లోపలికొచ్చేసి నమస్కారం చెప్పి కుర్చీ ఈడ్చుకుని కూచున్నాడు. నేను
ఫలానా కంపెనీ మోపెడ్ల సేల్స్ ప్రొమోటర్ని చెప్పేడు. నాకు అర్థమై
పోయింది. నా మోపెడ్ ఆ కంపెనీదేగా, ఫ్రీ సర్వీసింగు, చెడిపోయిన పార్టు
లకి బదులు కొత్తవి చవగ్గా సరఫరా చెయ్యడం అలాంటి కార్యక్రమాలేవో
ఉన్నాయిగావును, అనుకున్నాను.

అతను చెప్పింది వింటే నాకే కాదు, మీక్కూడా కోపం వస్తుంది.

నా మోపెడ్ ఎనిమిదేళ్లనాటి మోడల్లోదిట. దరిమిలును ఆ కంపెనీవారు
ఇంకా కొంత కృషిచేసి ఈ మోపెడ్ నాణ్యతను పెంచుకుంటూ పోయి కొత్త
రకాలు విడుదల చేస్తున్న కారణంగా నా 1979 మోడల్ మోపెడ్ ఇంకా
రోడ్డుమీద తిరగడం కంపెనీకి అంతమంచిది కాదుట. అందుకని దీన్ని ఏదో
ధర కంపెనీకే ఇచ్చేయాలన్నాడు.

నేను కొంచెం బాధ పడ్డా. చివరికి పోనీ సరేలే అన్నాను. ఎంతధర చెప్పొచ్చు—అని కాయితం కలం తీసి లెక్కేశాను. మొదట కొన్నది మూడు వేల ఎనిమిదివందలకి ఏడదిలో రెండు పైర్లు ట్యూబులూ పోయాయి. అప్పట్లో మూడువందలు. రెండోయేడు నడుస్తుండగా ఓమారూ, నాలుగేళ్ల తరువాత ఓ మారూ ఇంజిన్ రిబోర్ చేయించేను. మూడువందలు. ఆరోయేడు నడుస్తూ వుండగా కొత్త ఇంజిన్ వేయించేను. ఆరువందలు. మధ్యలో మరో రెండు సార్లు పైర్లు ట్యూబులు మార్చాను, ఆరువందలు. మొన్న డిశంబర్ లో కార్ను రేటరు క్రొత్తది వేసేను. మూడువందలు. ఇంకా సైలెన్సర్ డీ కార్బనైజ్ చెయ్యడం. బ్రేకు మాలు మార్చడం, బెల్టులు మార్చడం లాంటి చిల్లరమల్లర రిపేర్లకి ఐదువందలు పెట్టాను. అంతాకలిపి ఆరువేల నాలుగు వందలైంది. మరి ఈ ఎనిమిదేళ్ళు పెట్రోలు పోయించేను కదా. దానికో నాలుగువేలేనా అయ్యుండదా? అంచేత పదివేలిచ్చి పట్టుకుపోతే అదే పదివేలన్నాను. మీరు వచ్చుతున్నారు కదూ, అతనూ నవ్వేడు. అదంతా ఎందుకు గానీ, ఇచ్చే ధర చెప్పేమన్నాడు.

“ఇచ్చేధర కాకపోతే మరేమిటి! ఇప్పుడు మీరిది పట్టుకుపోతే నేనుకొత్త బండి కొనుక్కోవాలి కదా. ఈ మాటు మోపెడ్ కాకుండా కనీసం రెండు గేర్లైనా ఉండేదిగా చూసి కొనుక్కుంటాను,” అన్నాను.

“అలా అయినా ఎనిమిది వేలకి మించి లేదే!” అన్నాడతను.

“అవునయ్యా, ఎనిమిది వేలకి మించిలేదు. కాని ఇప్పుడేదో కొత్తరూల్ వచ్చింది కదా. పన్నెండేళ్లకి ఒకేసారి రోడ్డుటాక్స్ కట్టాలని, దాని మాటేమిటి మరి?” అన్నాను.

అతను కోపంగా మొహం పెట్టి “అసలు మా కంపెనీ మోపెడ్ ని మీరు సరిగా మెయిన్ టేన్ చెయ్యకుండా డొక్కులాగా తయారుచేసి. ఏ కీలుకా కీలు విరిక్కొట్టి రోడ్డుమీద థమ థమ థమ థమ అని చప్పుడు చేసి అందరి చూస్తే అక్కరిస్తూ మా కంపెనీకి అప్రదిష్ట తెస్తున్నారు. అందుకని మీ మీద పదున్నవేలం దావా వేస్తాం” అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

వైదోంటూ మేరీ మీ?

“వైదోంటూ మేరీ మీ, సుబ్రావ్?” అని నూట ఇరవై ఒకవో సారి కూడా అతి తియ్యగా అడిగింది కమ్లా మేనోన్. అదెందుకో వెగటుగా విని పించింది సుబ్బారావుకి, ఇంటిదగ్గర నించి వచ్చిన ఉత్తరం తపీమని నేలకేసి కొట్టేడు,

ఆ విసురు నామీద కాదులే నాకు తెలుసు” నన్నట్టుగా కమ్లా మేనోన్ ఒళ్ళంతా కదుపుతూ గుమగుమమని నవ్వుచుంది, ఆ క్షణంలో సుబ్బారావుమీద ఆ బాధ్యత పడ్డాది.

తను ఉత్తరం నేలకేసికొట్టడం ఆమెమీద విసుక్కోడం అనుకుంటూందేమోనని మొహంమీద చిరునవ్వు గోసుకొని, “ప్లీజ్. ఒక్క నిమిషం కూచో, రేడియో పెట్టుకో కావాలంటే?” అని చెప్పేసి లోపలికి వెళ్ళేడు.

బాగానే ఉంటుంది, కమ్లా మేనోన్ మలయాళది.... “అడవీ మలయాళదీ — బహుశకలు తెలిసిన జాణదీ?” కట్టినట్టు కట్టుకట్టుకుండా, పెట్టినట్టు బొట్టు పెట్టుకుండా, చుట్టినట్టు జుట్టు ముడి చుట్టుకుండా ఆఖరికి అల్లరేనా సరే చేసిన పద్ధతిలో రెండో చూటు చెయ్యకుండా చలాకిగా తిరిగేస్తూ ఉంటుంది.

వైదోంటూ మేరీ మీ — వైదోంటూ - మీ-?” అమ్మ బాబోయ్, క్రమంగా ఈమధ్య “నన్నే పెళ్ళాడవోయ్, నరసింహా;” అని సాడి నట్టు పండయాప్ర ప్రార్థించినా, మొదట్లో “వాబ్ సుబ్రావ్, యువారో ట్వంటీ నైన్ - వైదోంటూ మేరీ సబ్బడి” అనే అడిగేది.

ఇరవై తొమ్మిదేళ్ళు మీదపడ్డ ప్రతిమొగాడ్ని “నువ్వొకా పెళ్ళాడవేమో” అని నిలపిసి అడిగేసే అంతంతరేసి ఆడవాళ్ళు కలకత్తాలోనేరాను. కాకినాడ లోను కావసినంతమంది కనబడతారు.

అయితే ఆ ప్రశ్న అందమైన భూమికతో ముస్తాబై వస్తుంది

ఇంత చేతుండదు, ఉగాది వచ్చడిలో ఉన్నట్టు తగుమాత్రం వగరూ తీపీటాడ ఉంటాయి. అందులోనించి తగిన పరిస్థితి పుడుతుంది. "అయ్యో ఇప్పటిదాకా పెళ్ళిచేసుకోకుండా పెళ్ళికోకుండా ఉండిపోయానే, దుఃఖం, విసుగూ, మెంగా మరిచిపోవడానికి అందులో చిన్న చిన్న హామియోపత్తి మాత్రలంతేసి హాస్యం దోసు యింటాయి. కాని ఈ మలయాళది - బేకర్ అండ్ బేకర్ కంపెనీవారు అసిస్టెంటు సెక్రెటరీ - కారికట్లో పుట్టి కలతాలో పెరుగుతున్న - కాదు పెరిగిపోతున్న ఈ కమ్లా మేనోన్ మాటలకి కాకినాడ కలకంతుల మాటలోని కమ్మవనం ఎలా వస్తుంది? రెండేళ్ళకిందట ఆమె నోటండి ఆ ప్రశ్న ఎంత వెగటు కలిగించిందో ఇప్పుడూ అంతవెగటూ కలిగి స్తూనే ఉంది. ఆ మాట దానితో చెప్పేస్తే బావుణ్ణిపిస్తుంది. కాని..

ప్రెషర్ స్టవ్ పెరిగించి నీళ్ళు పడేశాడు సుబ్బారావు. కాళ్ళూ చేతులూ కడిగేసుకొని మళ్ళీ గదిలోకి వచ్చేటప్పటికి కమ్లామేనోన్ చక్కగా మంచం మీద తరిగడా నిలబావుగా పెట్టుకొని సుఖంగా పడుకొని న్యూస్ పేపర్ చదువు తుంటున్నది. తన అరికిడికాగానే "ప్లీజ్ - ఐ డోంట్ వాంట్ దిట్ రెచ్చెడ్ టీ, మిస్టర్ సుబ్రాష్" అన్నది ముద్దుగా.

కమ్లా మేనోన్ ముద్దుగా మాట్లాడినాకూడా సుబ్బారావుకి ఎబ్బెట్టుగా విని పిస్తుంది.

"సుబ్రాష్" అంటుంది. "సుబ్బారావు?" అనకుండాడు. "ప్రెషర్" అంటుంది. అతను నోరుమూసుకునినమస్కారం పెట్టేస్తాడు. తనని "కమలా మిననూ" అనట్లు, "కమ్లా మేనోన్" అనమంటుంది, "కమ్లా" అనమంటుంది. అట్టే మాటాడితే "కొమ్లా" అనమంటుంది కూడానూ.

"నేనేమి చిన్నపిల్లవాణ్ణి కాదు, కమ్లా, ఏమిటా ముద్దు పేర్లు పెట్టి పిలవ తాయి!" అన్నాడత నోసారి. "ముప్పయ్యేళ్ళు నెత్తి మీదికి వచ్చి ఐదడుగుల తొమ్మిదంగుళాలు పొడుగూ, పద్దెనిమిదించీల వెడల్పూ కలిగి నెలకి ఎనిమిది వందిలు వీతం తెస్తున్న నిన్ను చూసి చిన్నపిల్లడనుకుందికి నేనేమైనా పూతన నమిసున్నా పుటయ్యా." అంది

"టీ కాదు, కాఫీయే పెట్టాకుందాం, అన్నాడు సుబ్బారావు.

"కాఫీయే పెట్టాకుందాం" అని వెక్కిరించి మళ్ళీ ఒళ్ళంతా కదుపు టుంటూ గుమగుమమని నవ్వుకుంది కమ్లా.

“నీ కెన్నిసార్లు చెప్పాలి రోడ్లన్నీ తిరిగి వచ్చిన కాళ్ళతోటి మంచ మెక్కి కూచోవద్దే తల్లి అని. అని మనసులోనే అనుకున్నాడు సుబ్బారావు, మర్యాదగా దగ్గిరికివెళ్ళి “ప్లీజ్, ఒక్కసారిలే. దుప్పటీ మారుద్దామనుకున్నా నుగాని బద్దకించేశాను నిన్నటి నించీనూ, ఏముంది బ్రహ్మచారి జీవితం” అని ముక్కలు ముక్కలు చేసి అన్నాడు నవ్వుతూ.

“హా హా హా ది క్వెశ్చన్ అండ్ ది అన్సర్!” అంటూ మళ్ళీ నవ్వింది కమ్మ.

ఇదింతే!

దీని దృష్టి నామీ దెప్పుడు పడ్డాదో అప్పుడే నాపని అయిపోయింది అని నిరుత్సాహపడ్డాడు తను. మొట్టమొదటిసారి ఈమెని నారాయణ గోస్వామి ఇంట్రడ్యూస్ చేసినప్పుడు అసిస్టెంటు సెక్రటరీ కదా. బొత్తిగా క్లర్క్ టైపిస్టో కాదుకాదా, మూగ్లాడితే తప్పేమిటని తనే చొరవగా ఉన్నాడు. అదే ఆకర్షణకి పూనుకొన్నట్లయింది. రోజూ కలుసుకోవడం, మాట్లాడుకోడం అలవాటయ్యేసరికి ఆమె రెండుమూడురోజులు కనబడీమాట్లాడరేకపోతే గిల గిల్లాడిపోయాడు. ఆ రోజు రాత్రి సెకండ్ షో సినిమానించి టాక్సి దొరక్క అవాస్తవ జతున్నా ఆమెని తను దయతలచి తన టాక్సీలో డ్రాప్ చెయ్యక పోతే ఈ కథ ఇంత దూరం రాకనేపోను. నాలుగోరోజునించి “పోవోయ్, నీ సెక్షన్ వేరూ. నాది వేరూ.” అని వేరుగానే ఉండి పోయేవాడు.

ఇప్పుడు ఎన్ని అలవాటయిపోయాయని ఇళ్ళకి పిల్చుకోడాటూ. కాఫీలి వ్వథాటూ, అందరికీ ఇంట్రడ్యూస్ చేసుకోడాటూ, పబ్లిసిటీ కాంపెన్ లా కంపి తిరగడాటూ. చివరికి రాత్రి అయిపోతే ఒకళ్ళ నొకళ్ళ ఇళ్ళకి దిగబెట్టుకో డాలానూ! ఇంతవరకూ వచ్చింది కదా, ఇది ఇంతవరకూ రాకపోతుందా అని కమలామేనోన్ అంచనా ఏమిటో

“ఉత్తరం ఎవర్రాశారు, సుబ్రహ్మణ్య!” అని కట్టుకున్న పెళ్ళాం కంటే చొరవగా అడిగేసింది కమలామేనోన్. కాఫీ సుతారంగా సిప్ చేస్తూ.

“ఎవరోలే....”

“మా అమ్మా, నాన్న ఉత్తరం రాసేరు. అందులో నేననుకున్నది ఏమి లేదు” అన్న ఆశాభంగాన్ని మొహంలో తెలియనివ్వకుండా చెయ్యాలని సుబ్బారావుపడ్డ తాపత్రయం అంతా వృధా అయిపోయింది.

వై దోంటూ మేరీ మీ ?

“డబ్బు పంపమని రాస్తే నీకింత కోపం రాదే!”

క్రమంగా ఈ కమలామేనోన్ తన స్వంత సమస్యలన్నిటోనూ దూరి పోతున్నాది. డబ్బు పంపమని రాస్తే కోపం రావని తెలిసిపోయింది. దీని కన్నీ తెరిసిపోతున్నాయి.

అవును. అక్కణ్ణించి వచ్చే ఉత్తరాలుకూడా అలాగే వుంటాయి.... నెలా ముచ్చని అశయ ఉత్తరాలే రావు. నెలాఖర్నే వస్తాయి. ఇక రెండు మూడు రోజులలో జీతాలు అందుతాయనగా వస్తుంది ఉత్తరం.

అలాటి ఉత్తరాలు నలిగిపోయి దాటి వచ్చాయి ఇక్కడికి. అవన్నీ ఒక్కలాగే ఉంటాయి. వాట్లో సంగతులన్నీ మూసపోసిన సీసపుదిమ్మల్లా ఒకటిగానే వుంటాయి.

నెలాఖర్నూ ఇంటిదగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చిందంటే అది విప్పిచూసు కోపడం అనవసరం అని చెప్పవచ్చు. అసలు కొన్ని ఉత్తరాలు విప్పేవి రానే రావు. కార్డులే వస్తాయి.

“కార్డులు రాయకంటే నాన్న” అంటే “పిచ్చివాడా! ఇక్కడ తెలుగు వచ్చినవాళ్ళ కంటబడడమందా ఎర్రడబ్బీలో స్వయంగా నేనే వేస్తున్నాను కదురా! అక్కడ అంతమంది బెంగాలీవాళ్ళ మధ్య నీ ఉత్తరం ఎవడిక్కావారిరా! అంచేత కార్డులే మంచిదిరా, ఆ మాత్రం దానికి కవరుకూడా ఎందుకు అదో వండుగ? అందులో ఏమిటుండోనని ఎవరేనా చింపి చూస్తారు కూడానూ!” అని పొడుపు ఉద్యమం ఏజెంటులాగ మాట్లాడతాడు. “ఇంతకీ అందులో ఏమంత రహస్యమైన భోగట్టా లుంటాయి గనక!” అంటాడు.

అవును. రహస్యాలిండవు,

అనరేమీ ఉండవు వాటిల్లో.

అంతా బాగున్నాం అని మొదలుపెట్టి ఎవరూ కులాసాగాలేం అన్నట్లు రేలుస్తారు అఖికి. “నా వంట్లో ఈ మధ్య అంత ఇదిగా ఉండడంలేదు. దగ్గు తెలుగు తెలియగా వస్తున్నాది. మీ అమ్మకి బ్లెడ్ ప్రెషర్ ఎటాక్ ఈనెల్లో రెండుసార్లు వచ్చింది. చిన్నిగాడు మొన్న ఫుల్ బాలాడుతూ పడ్డాడు. మోచేతి మునుకుమీద చెక్కుతుని పెద్దపుండు అయిపోయింది. చెల్లెళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళి సంబంధాలు చూస్తూనే ఉన్నాం. ఈ నెల్లో ముగ్గురు పెళ్ళికొడుకులు వసంతని చూద్దానికి వచ్చేరు. ముగ్గురికీ అది నచ్చినట్టేగాని, అందులో ఒకరి అంతస్తుకేనా

మనం తూగేటట్టు లేము.” ఇలాగెలాగో ఉంటాయి ఆ క్షేమసమాచారాలు, చివరి వాక్యం మాత్రం డబ్బు ఎంత పంపాలో స్పష్టంగా రాసి వుంటుంది. ఎంత వేగిరం పంపితే అంత మంచిదని ప్రాధేయపూర్వకంగా అజ్ఞాపిస్తారు.

ఇరవైఆరోయేట కలకత్తాలో అడుగుపెట్టేడు తను. ఈ ఉద్యోగం కోసం. కాకినాడలో ఉన్నంతకాలం ఎక్కడా ఆఖరికి స్టేట్ గవర్నమెంటులో కూడా ఉద్యోగం దొరకలేదు. దొరికి ఉంటే అక్కడే వాళ్ళతోబాటు ఉండిపోయే వాడు, ఈ ఉత్తరాల బాధ, ఈ దిక్కుమాలిన వాడిలా ఉండడం బాధ. ఈ కమలా మేనోన్ పరామర్శ బాధ తప్పిపోయేది. ఎక్కడో ఎవతెనో చూసి తనూ కట్టుకునేవాడు. చెల్లెళ్ళకి దక్షతగా చేసేవాడుకూడానూ.

ఇప్పటినుంచీ తొందరేమిటని అప్పటివరకూ తనే నిర్లక్ష్యం చేసేడు పెళ్ళి సంగతి.

ఇప్పుడు సంగతంతా వేరుగావుంది.

ఇప్పుడు తనెలా ఉన్నాడో, వేళకి అన్నమేనా తింటున్నాడో లేదో, బట్ట తెవరు అందిస్తున్నారో, పక్కెవరు వేస్తున్నారో; తలనొప్పి వస్తే అమృతాంజనము ఎవర్రాస్తున్నారో, కష్టం సుఖం కలిగిన్నాడు ఎవరితో పంచుకుంటున్నాడో, అందమైన ఈ నగరంలో తిరిగినప్పుడు సుందరమైన దృశ్యం ఏదేనా కనబడి తనలో విపరీతమైన భావోద్వేగం కలిగినప్పుడు దానికి బయటికి వెళ్ళే మార్గం ఎవరు చూపిస్తున్నారో—ఇవేవీ తనవాళ్ళు పలకరించి పరామర్శించరు. అసలు ఇంటికి వెళ్ళి రెండేళ్ళయింది.

నిజమే! రెండేళ్ళకిందట ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు తల్లి నాలుగైదుసార్లు హెచ్చరించింది. “అబ్బాయి, ఓ నెల్లాళ్ళు సెలవు పొడిగించు నాయనా, సంబంధాలు దొరుకుతాయి. నెల్లాళ్ళలో ముహూర్తాలు కుదురుతాయి. ఏకంగా కోడల్ని వెంటబెట్టుకునే వెళ్ళిపోదువుగాని” అంటూనూ. తల్లిమాట నిజంగా నిజమే. కుదిరిపోయేది, జరిగిపోయేదీ కూడానూ.

ఆవేళ రాత్రి సినిమాకి వెళ్ళడంతో వచ్చింది పొరపాటు. మరునాడు పిఠాపురం వెళ్ళి శ్రీధర్రావు చెల్లెలు పద్మజని చూడాలని, “మీచెల్లెల్ని నాకిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యవోయ్” అని శ్రీధర్రావు నడగాలని, “నన్ను చేసుకో. పద్మజా!” అని ఆమె నడగాలని తియ్యగా, రహస్యంగా ప్రోగ్రాం వేసుకున్నాడు. ఆ ఉత్సాహంలో అలా అలా నాలుగు వీధులూ తిరిగి అక్కణ్ణించి సినిమాకి వెళితే....

తన పక్కసిట్లోనే పద్మజ . “ఎంతో సంతోషంగా ఉంది, నిన్నివాళ యిక్కడ చూసినందుకు.” అని పలకరించింది. తనకి కూడా ఆ నిమిషంలో సగంసేపూ అలాగే అనిపించింది. తరువాతి వాక్యంలో అగ్నిపర్వతాలు పేలి లావా నెత్తిమీద ప్రవహించింది. “ఇటు చూసేవా, ఈయన విద్యాసాగర్, ఓం. ఓ, ఇక్కడే లెక్కరర్. మా శ్రీవారు. మా స్నేహం వయస్సు ఇవ్వాలికి నలభయి ఒకటోరోజు, మీరిద్దరూ కలుసుకోండి” అంటూ అందంగా నిండుగా నవ్వి ఇద్దరి చేతులూ కలిపింది. నలభయి ఒకటో రోజుకే రోజులు లెక్క పెట్టడండాకా వచ్చిందా అన్న జోతు తన నోట్లోనుంచి ఇంకా ఇవతలికి రాలేదు. రెల్లం సినిమాస్కోపు లెవ నల్లగా పైన కంఫర్టుబుల్ గా వెలుగుతున్న డిమ్మలైటు నల్లగా, పక్కన చూర్చుని అందంగా నవ్వుతున్న పద్మజ పలువరస నల్లగా, అంతులేని భవిష్యత్తంతా నల్లగా తననిచూసి వెక్కిరిస్తున్నట్టయింది. ఈ అపశ్రుతికి విరుగుడేమిటో చప్పున అర్థంకాలేదు. అంతే, ఇంక పిఠాపురంలేదు. పిల్లలమత్రీలేదు. మరునాడే మెట్రాస్ మెయిల్ ఎక్కేశాడు తను.

తనని ఇప్పుడు కమలామనోష్ తప్ప ఎవరూ అడగరు. “వై డోంట్యు మేరీ ఏ బ్యూటీఫుల్ లేడీ” అని. ఈ కమలా మేనోన్—ఇది నవ్వుతుంది, పలకరిస్తుంది, హాస్యమాడుతుంది....బజార్లకి, బట్టలకొట్లకి; సినిమాలకి, చిల్లర డికార్లకి వస్తుంది. కాని దీనిలో ఏమేనా శృంగారం, సౌకుమార్యం ఉన్నాయా? ఇది వంట వండగలదా? పప్పుతిమ్మక్కలా మంచం మీద బాసింపట్టు వేసు క్కూచుని తను కాఫీచేసి ఇస్తే సుతారంగా సగండాకా తాగగలదు, ఆ మిగిలిన సగం పత్తి తాగడానికి, కప్పు కడిగి అక్కడ పెట్టడానికి కూడా బద్దకమే. పువ్వులు కొని ఇచ్చేడు తను ఓసారి. “అబ్బా, నాకివి ముడుచుకోడానికి బద్దకం. నువ్వే పెట్టు, బాబూ.” అని ఒయ్యారం కురిసింది. అందులో శృంగారం కనబడాలంటే చాలా కాండెసెన్సస్ అవసరం అనిపించింది.

న్యూస్ పేపరు చదువుతూ, కాఫీ తాగుతూ ఉన్న కమలా మేనోన్ హఠాత్తుగా రెండూ ఆపేసి రేచి కూచుంది. ఒక ఎడ్వర్ ట్రైజుమెంటుమీద వేలు పెట్టి “దీనికి నేను ఎప్లయ్ చేస్తాను” అన్నది. గబగబా పెన్నా నోట్ బుక్కు తీసుకుంది. ఆ వివరాలన్నీ రాసేసుకుంది, మరోసారి రాసింది. పేపరులో ఉన్నదీ త్రైపారువేసి చూసుకొని పేపరులో రెండుసార్లు టీక్ కొట్టింది.

“దొంగముండ్! దీని కింకా ఆశ తీరేదు. బేకర్ అండ్ బేకర్ మందుల

కంపెనీలో పనీపాటూ లేకుండా షోగ్గా వేనిటీబేగ్ ఆడించుకుని ఇటూ అటు తిరిగినందుకు నెలకి అయిదువందలు పట్టుకుపోతున్నాది. ఇంకా మంచి ఉదోగం, ఇంకా ఎక్కువజీతం సంపాదించేద్దామని కాబోలు దీని ఎత్తు" అని విసుగ్గా అనూయగా అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

“సో — గుడ్ నైట్, సుబ్రావ్!” అని లేచింది కమలా మేనోన్.

“వెళ్ళు. తల్లీ, వేగిరం వెళ్ళు” అని మనస్సులో అనుకొని, “నీకు వెళదామని బుద్ధిపుట్టింది. ఇంక నే నాగమంటే మాత్రం ఆగుతావా? అదేదో ఉద్యోగానిక్కూడా ఎప్లయ్ చేస్తున్నావు. అదొస్తే మా కంపెనీకే గుడ్ బైకొట్టేసి వెళ్ళిపోతావు” అన్నాడు సుబ్బారావు.

లేచి నిలబడుతూ గుమగుమమని నవ్వుకుంది కమలా మేనోన్. ఒళ్ళంతా కదులుతూ అలా నవ్వుతూఉంటే కొంచెం చిరాగ్గానే ఉంటుందిగాని అప్పుడప్పుడు ఆ నవ్వులో కమలా మేనోన్ని చూడాలనే ఉంటుంది సుబ్బారావుకి.

“ఆ ఎడ్వర్ట్ మెంటు నువ్వోసారి చూడు, అది నా ఒక్కదానికే కాదు!” అని చిలిపిగా నవ్వుకుంటూ గదీ దాటి వెళ్ళిపోయింది.

యథాలాపంగా ఆ ఎడ్వర్ట్ మెంటు తీసి చూసేడు సుబ్బారావు, ఇది ఏ కంపెనీదయి ఉంటుందో గెస్ చేషమని, దొరకకుండా వేద్దామనుకుంటారు గాని కొంచెం గట్టిగా ఆలోచిస్తే ఏ కంపెనీ వాళ్ళదో తెలిసిపోతుంది. చూస్తే సరి....

లెంపకాయ కొట్టినట్టయింది హఠాత్తుగా,

అది ఒక “వధువు కావలెను” ప్రకటన!

“చక్కని రూపమూ మంచి అలవాట్లూ. హుందా అయిన ఉద్యోగమూ గల ఒక ఇరవైయేనిమిదేళ్ళ మలయాళీ యువకునకు కలకత్తాలో కాపరం ఉండడానికి ఇష్టపడే సౌందర్యవతి అయిన మలయాళీ కన్యకావలెను. వధువునకు ఇంగ్లీషు బాగా తెలియాలి. వయస్సు ఇరవై రెండునుండి ముప్పయివరకూ ఉండవచ్చు. త్వరగా ఫోటోతోసహా దరఖాస్తు పెట్టండి.”

మళ్ళీ మళ్ళీ చదివేడు సుబ్బారావు.

కమలా మేనోన్ గడుసుది, తనకి కావలసిన పని మంచిగా జరక్కపోతే మాయోపాయంతోనైనా చేసేసుకుంటుంది. డాంట్లో తనకెప్పుడూ సందేహంలేదు. కాని ఇది ఇన్నాళ్ళూ నామీద కన్నేసిందని భ్రమపడ్డానే,

పేదరులో మలయాళీ యువకుడు— అని కనబడేసరికి నిమిషమేనా నిలబడకుండా ఎగిరిపోయిందే! దీన్ని నే నాకర్జించిననుకొని ఘోరంగా గోతిలో పడ్డానే;— అని తెల్లబోయేడు సుబ్బారావు. ఓపక్క నోటితో “వై డోంట్యూ మేరీ—మి—మి—మి” అని రోజూ వ్రనని అడుగుతూనే దాని కళ్ళూ, మనస్సూ మలయాళీ యువకుడి కోసం వెతుకుతున్నాయన్న మాట; ఎంత గడుసు దెంత బిరుసు దెంత జాణిది!— “దీని కంతకీ కారణం నా ముభావమే. నా తరపునుంచి దానికి కలుగుతున్న ఆశాభంగమే, నే నెప్పటికప్పుడు దానికి ప్రసాదిస్తున్న నిరుత్సాహమే” అనుకున్నాడు మనస్సులో దైన్యం, పశ్చాత్తాపం నింపుకొని.

అప్పుడు, నూటయిరవై యొక్కసార్లు వై డోంట్యూ మేరీ మీ—అని తెగేసి అడిగితే కనీసం ఒక్కసారైనా, కనీసం నన్ను ఆలోచించుకొనీవే అరైనా అన్నావా? మీరు వేరూ; మేం వేరూ అనే అన్నాడు. “ఇది కాస్మా పారిటన్ సిటీ. మనం కాస్మిక్ యుగంలో ఉన్నాం. ఇంటర్నేషనల్ రిలేషన్స్ బలపడుతూ ఉంటే ఏమిట ఈ ఇరుకుసందుల్లాంటి ఆలోచనలు?” అని డబాయిం చింది, తను ఎప్పుడూ దానికి ఆశ పుట్టించలేదు. అందుకే అది ఉండి ఉండి దానికి కావలసినవాణ్ని వెతుక్కుందికి పోయింది. రేపీపాటికి వాడెవడో కను క్కొని వాడికి వల పన్ని స్వంతం చేసుకుంటుంది. దాంట్లో సందేహంలేదు.

చేసుకుంటే చేసుకోనీ, పీడ పదిలిపోయింది అని అనుకోడానికి చాలా సేపు పట్టింది సుబ్బారావుకి, ఒక క్షణం ఇలా అనుకుంటే మరుక్షణంలో ఏమిదో దాన్ని చెయిజారిపోసివ్వడం పొరపాటేనేమో అని అనిపించేస్తూంది. దానిలో ఏమీ లేదుగాని ఏదో ఆకర్షణ ఉంది.

ఏమైనాసరే, ఇన్ని ఇంటర్నేషనల్ కబుర్లూ చెప్పి చివరికి అది మలయాళీ వాడే వెతుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయిందే! దాంట్లో తను నేర్చుకోవసిన పాఠం ఏమీ లేదా?

ఏమీ లేదా?

లేదా, అని!

సుబ్బారావు కాయితం, కలం తీశాడు. ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో బాగా ప్రచారం కలిగి కలకత్తాకూడా వచ్చే ఇంగ్లీషు దినపత్రికలు మూడింటికి ప్రకటనలు వ్రాశాడు.

*

*

*

“ఏమంటున్నాడు మీ ఫ్రెండు?” అని వేళాకోళం చేసేడు సుబ్బారావు
మలా మేనోన్ ని.

“ఫ్రెండేవడు?” అని పేల్చింది కమలా మేనోన్. ప్రతిధ్వని ఇచ్చినంత
వేగంగా.

“అదే, ఆ ఎడ్వర్డయిజ్ మెంట్ ప్రెసియండు!”

“ప్రియడూ లేడు, మొగుడూ లేడు!”

“ఎవడూ లేకపోతే ఇన్నాళ్ళూ నా రూమ్ కి రాకుండా ఎలా ఊరు
కుంటున్నావు!.... ఎటు పోతున్నావు!”

“ఓ!” అని మళ్ళీ ఒళ్ళంతా కదుపుతూ నవ్వింది కమలా మేనోన్,
“జెలసీ! దై నేమీజ్ మేన్!.... వాటెఫాల్ మైడియర్ కంట్రీమేన్!” అని
మరింత సేపు సుబ్బారావుని లక్ష్యపెట్టకుండా నవ్వుకుంది.

“ఇంటర్వ్యూకై నా రమ్మన్నాడా పోనీ!” అని భోగట్టా చేసేడు సుబ్బా
రావు వెటకారం తెలియకుండానే.

“ఆ ఇడియట్—వాడు రమ్మనడం, నేను వెళ్ళడం! వాడెవడో సి.ఐ.ఏ.
వాడోయ్. మిస్టర్ సుబ్రావ్!—ట్రీవేండ్రమ్ జిల్లాలో అంత దొర్చాగ్యుడు పుట్ట
లేదని మాడాడి కా మెంట్ చేసేడు!”

“ఓ!”

సుబ్బారావు కింకా తనివి తీర్లేదు.

“శృంగభంగమైంది దొండముండకి! దీని కింతే కావాలి” అనుకున్నాడు.
రూమ్ కి తీసుకువెళ్ళి దీనిచేత ఇంటర్నెషనల్, కాస్మా పాలిటీన్, కాస్మిక్
కబుర్లు చెప్పించి, లెక్చర్లిప్పించి, “ఏం పిల్లా, మరి మలయాళీ యువకుడు అని
చదవగానే గజ్జెలగుర్రంలా పారిపోయావే” అని వెక్కిరించాలి. అప్పుడు తన
కసి తీరాలి.

“మరవుతే మా రూమ్ కి రా! పార్టీ ఇస్తాను.”

“ఎందుకు పార్టీ?”

“ఇంకా నయం? గండం గడిచినందుకు సువిద్యువలసింది సార్టీ. పద,
పద;” ఎప్పుడోగాని చెయ్యని పని; నడుంమీద చెయ్యేసి లాక్కుపోయాడు.

తిన్నగా లోపలికి వెళ్ళిపోయి స్టప్ వెలిగించి నీళ్ళు పెట్టి అవతలికి
వచ్చాడు సుబ్బారావు.

వై డో ం టూ? మే రీ మి ?

నిలబడి ఉండే టెటర్ స్లిప్ లోంచి పడ్డ పెద్ద కవరుని అటూ ఇటూ తిప్పి చూసి చీకటి చేస్తూంది కమలా మేనోన్.

“ఏమిటది?” అన్నాడు సుబ్బారావు హాషారుగా.

“చూడు” అన్నట్టు కళ్ళలో మెరుగు పెట్టుకొని చేతి కందించింది.

అది ఒక చినపత్రికవాళ్ళు పంపిన కవరు. పైన వ్రాసి ఉంది; ఫలానా వీడ్వర్ హైజ్ మెంటు నెంబరుకి జవాబుగా వచ్చిన మెయిల్, ఫలానా పత్రికవారి అభివందనలతో.

దొంగరనంగా కమలో మేనోన్ వేపు చూశాడు సుబ్బారావు.

దొంగరనం ఎప్పుడో పసికట్టేసింది కమలా మేనోన్.

కళ్ళలో చిరునవ్వు నోటిమీదికి రాకుండా జాగ్రత్త పడుతూ కమలా మేనోన్ భాగంగా వదిలిపెట్టిన మంచంమీద కూర్చుంటూ కవరు తెరిచాడు సుబ్బారావు.

“జస్ట్ వన్ మినిట్. ఆ కుర్చీ తెచ్చుకుని కూర్చో. ఇదేం కాన్సిడెన్షల్ గాడు. నీకంతా చెబుతాగా.”

లోపల ఒకటే ఒక కవరు ఉంది.

అంటే!

“తను మూడు ఆంగ్ల చినపత్రికలకి అడ్వర్టయిజ్ మెంటు పంపిస్తే. ముక్కోటి ఆంధ్రులు—కాదు, అయిదు కోట్లుట ఆంధ్రులు జనాభా—అంత మంది చదివితే ఒక్కటా. తనని వివాహం చేసుకోడానికి ఇష్టపడి సిద్ధపడుతూ వచ్చిన కన్య దరఖాస్తు. నేనూ, నా స్థితి ఒక్క కన్యనికంటే ఆకర్షించలేక పోయానా.” అని చిన్నబుచ్చుకున్నాడు సుబ్బారావు.

నాన్నగారు చెప్పిందీ నిజమేనేమో.

కలకత్తాలో శాపరం అనేసరికి కామేశ్వరావుగారి ఇందిరా, వీరభద్రయ్య గారి గిరిజా ఇద్దరూ వద్దన్నారుట. అసలా పెళ్ళిళ్ళ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారు సంబంధాలు నేను చూడ లేనండీ అన్నది కూడా ఇందుకేట!

నిన్ననే మిగిలిన రెండు పత్రికల వాళ్ళూ రాసిన ఉత్తరాలు వచ్చేయి మీ “ఎడ్”కి జవాబుగా ఒక్క అప్లికేషనూ రానట్లు తెలియజేయడానికి చింతిస్తున్నాము అంటూనూ,

ఈ ఒకటే!

ఇది ఎవతే?

కమలా మేనోన్ కళ్ళలోకి బ్లాంక్ గా చూశాడు సుబ్బారావు. చిలిపిగా నవ్వుతూంది....కొంపదీసి ఈ ఒక్క అప్లికేషనూ దీనిది కాదుగదా!

మే గాడ్ ఫర్ బిడ్?

“కవరు విప్పు! ఏమిటలా తెల్లబోయి చూస్తావు” అన్నట్టు కుతూహలం కళ్ళలో కనబరుస్తూ, “ఏదీ ఇలా తే! నేను ఓపెన్ చేస్తాను!” అన్నట్టు చెయ్యి జాపింది కమలా మేనోన్.

“ఉండుండు.”

విప్పి చూసేడు సుబ్బారావు.

స్థాణువైపోయేడు.

గదీ, మంచం, చేతిలో కవరూ, కమలా మేనోన్, అన్నీ. అందరూ గిరగిరా తిరుగుతున్నాయి. నేనూ తిరిగిపోతున్నాను.

నాకు తెలివి తప్పిపోతున్నాది.

పై నున్న పంకా వడిపోతుంది నామీద.

నేనెంతో దుష్టుణ్ణి, చస్తాను. కుళ్ళి కుళ్ళి చస్తాను.

ఇప్పుడు నా అంత్యకాలం సమీపించింది. ఎంత ఘోరమైన పాపం!

ఈ అక్షరాలు....

ఇది ఒక శ్రేణిరూపం దాల్చిన మానవజాతి మరణశాసనం.

దీనికి నేను పురోహితుణ్ణి.

ఇది మహా పాపం.

“అయ్యా,

నా పేరు వసంత. మా నాన్నగారి పేరు కె. వీరభద్రరావు నేను స్కూలు పైనలు పాసయి ఉన్నాను. ఇందులో నా పోబోను పంపినాను. నా వయస్సు ఇరవైనాలుగు సంవత్సరాలు. కట్నాలు ఇచ్చుకోలేక మా వాళ్ళ ఇన్నాళ్ళవరకు నా పెళ్ళి చెయ్యలేకపోయినారు. నేను కలకత్తాలో కాపురం చేయడానికి ఇష్టపడు తున్నాను. అక్కడ మా అన్నయ్య పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. మా అన్నయ్య చాలా మంచివాడు. నాకూ, మా చెల్లెలికీ పెళ్ళిళ్ళు కాలేదనీ తన పెళ్ళి వాయిదా వేసుకుంటున్నాడు. క్రింద అరవి ఎడ్రసు కూడా వ్రాసినాను. తమరు త్వరగా సంప్రదింపులు జరిపినట్లయితే మాకు నిరీక్షణ బాధ తప్పకుంది.

పై డోంట్లు మేరీ మీ?

—కె. వసంత.”

“ఎందుకలా వణికిపోతున్నావ్, సుబ్రావ్!” కమలా మేనోన్ కూర్చుని అడిగింది;

పై డోంట్లు మేరీ మీ ?

(8)

57

జవాబు లేదు.

లేచి నిలబడి అడిగింది.

హఃహూః.

“ఏదో ఇమోషనల్ షాక్ వచ్చినట్లుంది. పూర్ ఫెలో. ఒక్కంతా చెమటలు పోసేస్తున్నాయి,” ఫేన్ పూర్తిస్పీడ్ లో తిరిగేటట్లు ఆన్ చేసింది కమలా మేనోన్.

“ఐ హేవ్ నో టియర్స్ టు షెడ్.”

“ఏమిటి, సుద్రావ్!”

“నా పాపానికి నిష్క్రమిస్తేదు” అన్నాడు సుబ్బారావు కళ్ళు తేలిగ్గా ఒత్తుకుంటూ, “వాళ్ళకి నామీద ఉండే సదభిప్రాయానికి నేను చేసే నిరవాకం ఇదా?”

“అసలేమిటండి, సుద్రావ్, అందులో ? ఎందుకు నువ్వలా అయిపోతున్నావ్ ?”

చేతిలో పోబో, ఉత్తరం పరుపుమీద సడేశాడు సుబ్బారావు. “మాచెల్లెలు అప్లికేషన్” గొణుగుతూ రెండు చేతులూ మొహంమీద కప్పకున్నాడు.

అప్లికేషన్లు ఇంగ్లీషులోనే ఉంటాయి.

కమలా మేనోన్ జరిగిందేమిటో గ్రహించి, పరిస్థితి అదుపులో ఉంచుకున్నట్టే కనబడిందిగానీ సగం పైగా షాక్ తనూ తిన్నది.

ఈ ఉదంతంలోని అవమానం దేశ కాల పరిస్థితులేవై నాసరే—ఎవరికేనా ఒక్కలాటిదే.

వెంటనే రోపరికి వెళ్ళిపోయింది.

స్వమీద నీళ్ళు మరుగుతున్నాయి.

“పూర్ ఫెలో!” అనుకున్నది కమలా మేనోన్.

రెండు నిమిషాల్లో కాఫీకప్పులతో ఇవతలికి వచ్చింది. సుబ్బారావు దిగాలు పడి ఉన్నాడు.... కాఫీ అందుకొనేటట్లు చెయ్యడమే కష్టమైపోయింది.

“నయం ! నే నివాళ రాకపోతే ఏమై ఉండేదో!” అనుకుంది కమలా మేనోన్, గ్రీకు ట్రాజెడీలు అమె మనసులో వికారంగా కదలాడి భయంకరమైన ప్రమాదాల్ని ఊహించాయి.

“ఎంత కష్టం! ఎంతవిషాదగాథ! ఎటువంటి షాక్స్ ఇస్తుంది మన సాంఘిక వ్యవస్థ!” అని ఓదార్పు మాటలు చెప్పి అతని కష్టంలో పాలు పంచుకుంది కమలా మేనోన్.

(“వై డోయ్యు మేరీ మీ ?” అని ఈ మాట సుబ్బారావు కమలా మేనోన్ని అడిగాడు.)

గ మ న శ్ర మ

“బోరు కొట్టేస్తోంది మేష్టారూ” అన్నాడు భాస్కరం.

“ఎవరు, రంగమ్మగారేనా?” అన్నాను పరధ్యానం నటించి, రంగమ్మ గారంటే, నిర్మలను పెంచుకుంటున్న రిచైర్డు లేడీ డియ్యోవో.

“సరేలెండి. ఎవరో వుంటే బోరు మనమే కొద్దాంగా! ఎవరూ లేక పోవడాన్నే లైఫ్ సింగ్యులర్ గా మొనాటనన్ గా తయారయిపోయి బోర్ కొట్టే స్తోంది సార్”

“అలాగా”

భాస్కరం వాల్తేర్లో ఏదో పెద్ద క్లాసే చదువుతున్నాడు. చాలా తెలివి గలవాడే గాని చటుక్కుని పరీక్ష పాపైపోతే లటుక్కుని ఏదైనా బాధ్యత ఉద్యోగం వేషంలోనో పెళ్ళివేషంలోనో తగులుకుంటుందని. ఆ పైనలియర్నే ఐదేళ్ళ బట్టి అలా దీక్షగా చదువుకొస్తున్నాడు.

“మంచివాడు” “ఇంటరెస్టింగ్ చాప్” “తెరిబుల్ ఫెలో” అంటారు. అతన్ని గురించి డాక్టరు వసుంధరా దేవి; ఫిలాసఫీ ప్రొఫెసర్ సుబ్రమణియన్; ఎడ్వకేట్ కామేశ్వరావుగార్లు; మొదలగువారు.

అతను పాటలు పాడుతాడు. నాటకాల్లో వేషాలు వేస్తాడు. (నాటకాలు రాస్తాడేమో అని కూడా నా కనుమానం.) బాగా ఇమిటేట్ చేస్తాడు. ఈ మధ్య అన్ని కాలేజీల్లోనూ మిమిక్రీ చేసేవాళ్ళు బ్రెయిన్ వుతున్నారు కదా. యూని వర్సిటీకి ఇతను—

భానుమతి పాటలు భానుమతి లాగ పాడుతాడు—రఫీ పాటలు రఫీలాగ పాడుతాడు. నాగయ్య డైలాగులు, రాజబాబు కంగారు అరుపులు అన్నీ బాగా వస్తాయి. నూర్జహాన్ నీ, జోరా ఆఫ్ అంబాలావీ పాత పాటలు అతన్నేత పాడించుకోవాలని నా కెన్నాళ్ళనించో కోరిక. కలకటా రాసి ఆ ఎల్. పి. రికార్డులు తెప్పించాలి.

“ఇప్పట్నుంచి వొద్దు గురువుగారోయ్. నేను తేపు రికార్డర్ కానుక్కొనే

దాకా ఆగండి. ఆ గొంతుకలు మళ్ళీ మళ్ళీ అనలేను——” అన్నాడు భాస్కరం నేనోమాట ఆ మాట అంటేను.

అలాంటి కుర్రాడికి లైప్ బోరు కొద్దానికి వీలేదు.

“లైప్ అంటూ ఒకటి మన జీవితాల్లో యెక్కడో దాక్కుని ఉందనుకో. కానీ ఆవిడగారు ముస్తాబైవొచ్చి నిన్ను బోరు కొట్టేదాకా నువ్వు అందులోంచి పారిపోలేక పోతున్నావంటే. నాకేమిటో నమ్మకంగాలేదు బామ్” అన్నాను.

“అంతా ఈ మధ్యనే సార్”

“ఏం, మీ నిర్మలెమయింది? నిర్మలంగా వుండిపోతానందా?”

“ఛా ఛా, యిన్ సర్ట్! నిర్మల కంటుకున్న మలినం పోలికలన్నీ నావేనని యూనివర్సిటీలో ఏ గోడ మీ కింకా చెప్పలేదా?.... పోన్లెండి వెళ్ళిపోయింది దాతో మీకేమిటి?.... విశాఖ వదిలేళ్ళిపోయింది సార్. నిర్మలే కాదు; సుజాతా, కమలా, నారాయణమ్మా, జానీ అందరూ వరసగా తప్పుకున్నారు. ఇప్పుడు మినిమమ్ ఒకరైనా గర్ల్ ఫ్రెండు మనకి ఇమ్మీడియేట్ నెస్ సీటీ, రేషను కార్డుకంటే కూడా ముఖ్యమైన అవసరం అయిపోయింది సార్..... రండి అలా వెళ్ళి సిగరెట్స్ తెచ్చుకుందాం”

వాళ్ళ పెద్దన్నయ్య నా ఫ్రెండు రాజమండ్రిలో ఎడ్వకేట్. “మావాడు చెడిపోతున్నాడంటూ ఉత్తరాలోస్తున్నాయి. నువ్వు చూస్తే అనకాపిల్లి తాలూకా ఫీసులోనే కుళ్ళుతానంటావు కాని వైజాగు ట్రాన్స్ఫరేనా చేయించుకోవు. వాడికి నువ్వు గార్డియన్ గా వుంటానని ఎంతో ఆశపడ్డాను” అని అలా ఏదో రాస్తూంటాడు; నా కెప్పుడైనా ఉత్తరం రాస్తే—

కాని— వాడికి తెలీదు. వైజాగు అప్పుడప్పుడొచ్చి చూడ్డానికి బావున్నంతగా రావురం వుండడానికి బావుండదు— ఎవరికో తప్ప.

రెండు; భాస్కరంలాంటి హుషారైన కుర్రవాడికి; పాదరసంలాంటి అరవి చురుకుతనానికి గార్డియన్ గా వుండటం తాలూకాఫీసులో ఉద్యోగం చెయ్యడం కన్నా కష్టం. అప్పుడు భాస్కరం నా దగ్గర మహేంద్రకపూరు పాటలు పాడు. శివాజీగణేశ్ కి జగ్గయ్య చెప్పిన డైలాగులు అనడు. ట్వీస్టు లేదు. రాక్రెనోల్ లేదు. అంతా చప్పగా స్ట్రైయిట్ గా అయిపోయింది.

అయినా సరే— “మీ అన్నయ్య రెట్రాసేడు” అన్నాను.

“ఏమిట్రాసేడు?— మా భాస్కరం గాడి కోసం రోజూ కోర్టులో అవి

ద్దాలు ఆడలేక, అడించలేక చచ్చిపోతున్నాను. వాడు ఈ ఏడాదేనా ఒడ్డెక్కేటట్టు చూడు. అని రాసేడు కదూ! అక్కడికి నేనీ మధ్య మా ప్రొఫెసరు బ్రహ్మయ్యగారి దగ్గర—

“అయ్యయ్యో ఓఓఓ బ్రహ్మయ్య

అన్యాయం చేసేవేమయ్యా?

ఈ ఏప్రిల్లో ఒడ్డు చేరితే ఎంత గుమ్ముగా ఉండేదయ్యా

య్యా, య్యా, య్యా,

అని మిమిక్రీ ద్వారా సజెప్టు చేసేను. ఆయనకి వినిపించలేదో యేమో ఖర్మ. మీరు ఈ మాట నా ప్రయత్న లోపం యేమీలేదని మా అన్నయ్యకి రాసెయ్యండి. మీ మాటంటే వాడిగ్గురి. మీ రాతంటే అంతకన్నానూ.”

నవ్వుకున్నాను. ఇలాంటివాడు పరీక్ష పాసేపోతే యెలాగా అని వో నిమిషం బెంగెట్టుకున్నాను కూడాను.

“దానికేం గాని లైఫ్ బోరు కొట్టకుండా చూసుకోవడం యెలా మేషారు?”

నేను చెప్పకముందే అతనికి ఆ పాయింటు మీద వొక ఐడియా వున్నాది. “తుమ్మెద కొత్తపువ్వుల్ని చూసుకోవాలి” అని కాని—అదికాదయ్యా అది నీకు తప్పు. బుద్ధిగా చదువుకొని చక్కగా పరీక్షలు రాసి పాసవ్వాలి. భావి భారత పౌరులు మీరు. మీకు అనేక బాధ్యతలున్నాయి. అని లెక్కరు కొట్టనా? పారిపోతాడు!

*

*

*

“మరి నువ్వు నాకో మాట ఇవ్వాలి” అన్నాను.

“మాటివ్వడమేమిటి? చేతులో చెయ్యివేసి గిల్లమంటే కూడా గిల్లుతాను చెప్పండి”

“ఒకమ్మాయుంది. ఆ అమ్మాయిని నీకు పరిచయం చేస్తాను. అయితే ఆ అమ్మాయిని నువ్వు అందర్లాగా—”

“ఫేంక్స్ ఫేంక్స్ ఫేంక్స్ మాష్టారు! ఎవరా అమ్మాయి; ఏమా అడ్రసు? ఆ..... ఆ..... నే ననుకుంటూనే వున్నాను—” అని రావి కొండలరావు మొహం గొంతుకా పెట్టి; “మీరు.... ఈ వయస్సులో ఈ కాస్టాప్ లివింగు ఇలావున్న రోజుల్లో.... ఈ వయి జాగు.... ఇన్నిమాట్లు వస్తున్నారంటే—

ఎవరో అమ్మాయి వుండే ఉంటుందని అనుకుంటూనే ఉన్నాను.... చెప్పండి....
ఎవరు మీకు తెలుగు చెప్పిన మేష్టరు? తదరినన్నాం.... ఆరాణ్”

“సరేలే. నీకు ఏ విషయమూ సీరియస్ గా ఆలోచించే యోగ్యత లేదని
తేలిపోయిందిగా. నిష్కారణం ఒక మెడికో అమ్మాయిని పరిచయం చేసి ఆ
పాపం నేను కట్టుకోలేను” అన్నాను.

“ఛ ఛ బొద్దుంబాల్ మేష్టరు. మీకు తెలీదుగాని; మనం మర్యాదస్తుల
దగ్గర మర్యాదస్తుల్నరగా వుంటాం. కావ(ల)స్తే—”

“ఓ! అడగక్కర్లేదు నీ గురించి—” అని విసుక్కున్నాను.

“అందుకేగా, మీరు మాట యిమ్మన్నారు; ఇమ్మిడియట్ గా ఇచ్చేశాను.
వాట్టు వెయ్యమంటే వేస్తాను.”

“నాకు వాట్లూ ప్రమాణాలూ అంటే నమ్మకం లేదు.”

“అది— అంచేత మనుషుల్నికూడా నమ్మరు.”

“మనుషులందరినీ యెందుకు నమ్మను—?”

“పోనీ నన్ను— అయితే గురువుగారూ; మీకు నే నెప్పుడు నమ్మక
ద్రోహం చేసేనో చెప్తారా?”

“సరే—అదంతా యిప్పుడెందుగ్గాని”

“అలా దారికి రండి— యిప్పుడు చెప్పండి. ఒకటి-ఎవరా అమ్మాయి?”

“రిటైర్డు ప్రజెజరీ ఆఫీసరు దశరథరామయ్యగారి కూతురు.”

“ధన్యుడను. అసలేవూరుట?”

“వాళ్ళదా?— తణుకు అనీ;—”

“తెలుసుకొండి— సరే. అమ్మాయి పేరు?”

“పూర్వీ కళ్యాణి”

“అబ్బా! ఏదో రాగంలా ఉందే! వినిపించని రాగాలే; అనిపించని
అందాలే; కలలో ఎవరో పిలిచే!”— ఓహో!”

“అవును! రాగమే, వాళ్ళ నాన్నగారికి సంగీతం యిష్టం. పూర్వీ
కళ్యాణి రాగం బాగా ఆలాపన చేసిన నాడు ఈమె పుట్టిందిట— ఆపేరెట్టారు”

“ఆహా!.... పూర్వీ.... కళ్యాణి— పూర్తి పేరు పిలవాలంటే పూర్తి
కళ్యాణి అని వచ్చేస్తుంది— కళ్యాణి అని పిలుచుకోవచ్చు.... నా కిది సరి
కొత్త పేరు మేష్టరు. ఈ పేరు గల అమ్మాయి మనకెక్కడా తగలేదు....

పరీజ్ నో సబ్ స్టిట్యూట్ ఫర్ వాటర్ అన్నట్టుగా; కల్యాణికి కల్యాణే సాటి బొంబాయిలో అయినాసరే; మరెక్కడైనా సరే !.... సరే- ఫర్ ?”

“అంటె ?”

“ఏ ఇయరు? ఎక్కడుంటుంది అవన్నీ చెప్పండి మరీ.”

“ఇంకా ఇక్కడ జాయిన్ కాలేదు”

“హరి హరీ! మా వూరి సినిమా హాల్సులో మంచి సినిమాల్లాగ త్వరలో వస్తున్నది- అని రాసుకోమంటారా?”

“ఎన్నాళ్ళో అవదు. గుంటూర్లో రెండేళ్ళు చదివింది. ఇక్కడికి ట్రాన్స్ ఫర్ చేయించడానికి ఏర్పాట్లయ్యాయి. గవర్నమెంటు ఆర్డరు వచ్చేసింది. ఇంకా జాయిన్ అవడమే తరవాయి.”

“మరీ మంచిది- స్టేషన్లో దిగగానే మనమే వెళ్ళి స్వాగతం- సుస్వాగతం జయహో- అని చెప్పొచ్చు.”

“ఈ వూళ్ళో దొండపర్తిలో వాళ్ళ చిన్నాన్నగారు డాక్టరు. అక్కడ ఫుటబ్ చేస్తుంది.”

“కనీసం వారితో పరిచయం చేయండి ప్రస్తుతం. ఆ తరవాతైతే మనం ఏదో ఆ అమ్మాయికోసం పరిచయం చేసుకున్నాం అనుకొంటాడు”

“ఆయనలా అనుకోడు”

“అనుకోడు కాబట్టే పూర్వీ కల్యాణి ఈ ఊరొస్తోంది. నాకు చెప్పకండి.”

“ఇలా వెకిలిగా మాట్లాడితే రెండురోజుల్లో చాలించుకుంటుంది,”

“అదంతా నే చూసుకుంటానుగా....మన్ని వెకిలి అనడానికి చాలాసేపు మూతులు బిగించుక్కాచోవాలి మేష్టారూ.”

o

o

o

“మోసం మేష్టారూ, మోసం!”

“అదేం?”

“కల్యాణీ లేదు ఖమానూ లేదు ధర్మియర్ లో ఎవరూ కొత్తమ్మాయి జాయిన్ కాలేదుట. రోజూ మెడికల్ కాలేజీకి వెళ్ళిరావడం అవుతోంది.”

“అప్పుడే యన్ క్వెరీ ప్రారంభించేవా ?.... అయితే నా ఉత్తరం అందలేదన్నమాట ?”

“ఉత్తరమా ? అదేమని ?”

“కల్యాణికి టైఫాయిడ్, - నెలరోజుల్లాకా రాదు.”

“అరె! వాచే బాడ్ న్యూస్!”

“రైటర్ నీకు పోస్టుచేసి మూడురోజులు వాటిందే !.... ఎప్పుడూ రాయనివాణ్ణి నీకు కదా అని ఉత్తరం రాస్తే అది కాస్తా మిస్ అయిపోయిందా ?”

“అదేరెండి. ఎప్పుడూ రాయడం అలవాటేదు కదూ. ఎడ్రస్ రాయడం మరచిపోయింటారు.”

“అది కాదయ్యా, రీసెంట్ గా- అదే మొన్న నీతో మాటాడి వెళ్ళేక ఆయన ఉత్తరం రాసేరు,”

“ఎవరు?”

“అదే- దశరథరామయ్యగారు”

“ఆయనెవరు బాబూ, నా పీకలమీదికీ? ఏదేనా కోర్టుపని మీద గట్లా విశాఖపట్నానికి తగులడుతున్నాడా యేం?”

“అంతా తొందరే! మనిషి ఎవరో ఊహించకండా కామెంట్లు-”

“అగండాగండి.... దశరథరామయ్య కొంపదీసి పూర్వీ కల్యాణి ఆలపనా మరుదు కాడుగదా-”

“ఎగ్జాక్టీ- ఈ మాత్రం జ్ఞాపకశక్తి నీ కింకా మిగిలి వున్నందుకు నీ పరీక్ష పెయిలవ్వకుండా వొడ్డెక్క వచ్చునే!”

“ఇది స్పెషల్ కేసు- అందుకనిరెండి; జ్ఞాపకం.....ఇంతకీ ఏమని రాసేరు?”

“ఆ మా అమ్మాయి వైజాగులో చదవడానికొస్తోంది; కాస్త యెర్రగా బుర్రగా వున్నవాణ్ణివరైనా చూసి పెట్టమని రాసేడు”

“పెళ్ళికే ?”

“కాకపోతే లవర్ గా వుండటానికనుకున్నావా”

“వ్వే! ఈ రిటైర్డు ఆఫీసర్లున్నారే- ప్రపంచం అందర్నీ రిటైర్ చేసి ఏలాగో పెటిర్ చేసేద్దాం అనుకుంటూ వుంటారు గాబోలు.”

“ఇందులో తప్పేమిటన్నాడోయ్”

“తప్పా తప్పున్నరా ? థర్డియర్ మెడిసన్ చదివే అమ్మాయికి పెళ్ళేమిటండీ- కనీసం హాస్పిటల్స్ అయినా పూర్తికాందే ఈ అర్జన్సీ ఎందుకండి?”

“సరే ఆయన ఉత్తరంలో రాసేడు. పూర్వీకల్యాణికి జరం; పైపాయి
డంటున్నారు, అంచేత ఇలా నెల్లాళ్ళు పోయేదాకా వై జాగు రాలేదు” అంటాను,
చివర్ని “ఎవరేనా కుర్రాడుంటే ఊరికే పోనివ్వకు.”

“వెంటనే రాసెయ్యలేకపోయారా; ఇక్కడ మనవాడొకడున్నాడు; పరి
చయం అయినవాళ్ళనెవ్వర్ని ఊరికే పోనివ్వడు అలా అని—?”

“ఆ మాటే రాసేద్దాం అనుకున్నా, కాని అతికేచోట తెలిపడం దేనికవి
ఊరుకున్నాను.”

“అదేమిటండోయి అతుకు అంటున్నారు. అతుకంటే నాకు బతుకు.
కనక మీరు మరో కుర్రాణ్ని వెతుకుతే నా బతుకేదో నేను బ్రతుకుతాను”

“మరి మొన్న, అమ్మాయిని జాగ ర్తగా చూసుకుంటానని చేతుల్లో చెయ్యి
వేసేవు కదోయ్”

“అంటే సోదరీ ప్రేమతో చూడమనికదా మీ ఉద్దేశం?”

“సరే. బండి మళ్ళా మొదటికొచ్చింది.....”

○

○

○

“ఈ అమ్మాయి కాక ఒక అబ్బాయి అతను మిలిట్రీ ఆఫీసర్.”

“వేరీ గుడ్,”

“పదివేలు కట్నం యిస్తారు”

“లాభంలేదు మేషారూ, కట్నం టైట్ డేటయిపోయింది. అది మీ తరవ
ఫేషను.”

“ఎవరి కర్మకెవరు కర్తలు?”

“అసలు కట్నాలు ఆఫర్ చెయ్యతుండా. ఏదేనా జాబ్ యిప్పిస్తామనో,
మరెలాగో ప్రారంభించాలి, ఈ వరుడు కోసం వేట.”

“ఆ! జాబ్ యిప్పించవలసిందే ! పరీక్షలు ఫెయిలవుతున్నావు గనక
ప్రెజరీలో యల్, డి. సీగా వేయించగలడు.”

“అది కాదు మేష్టారూ, మరి మా అన్నయ్యలా మాట్లాడతారేం? పరీక్ష
పాసవగానే జాబ్ వస్తుందన్న ఘోర్టీ పుంటే తలుచుకున్న వెంటనే పాసం
లేనూ ?”

“అవుతావు అవుతావు! కాని నీకు పరీక్షల్ని తల్చుకోడానికి తీరుదాచేదీ?
ఎంత సేపూ.”

భాస్కరం ప్రొటెస్టు చేస్తాడని అగాను. అతను ప్రొటెస్టు తేయలేదు సిగరెట్టు ఖాటుగా రెండు దమ్ములు లాగి “....సరేలెండి.... నే నిందాకే చెప్పేను: మీ రివాళ మా అన్నయ్య వాసన వేస్తున్నారని..” అన్నాడు.

ఆ మాట నాకు గట్టిగా తగిలింది— ఊరుకున్నాను.

“ఎజి కేషన్లో, సివిలిజేషన్లో; పోనీ ఎజి కేషన్లో సివిలిజేషన్లో మీ తరానికి ఎంతో రేవా యేర్పడింది మేష్టారు— మీ టైమ్లో అదే బ్రిటిష్ వాడు దేశం నుంచి వెళ్ళిపోయిన తొలి పదేళ్ళలో అనుకోండి. జాబ్స్ కి ఇంటలిజెన్స్, ఇండస్ట్రీ వున్న యెంగ్లెండ్ యెంత పుండి వున్నా చాలేవారు కాదు. ఇంకా కావాలని వచ్చేరు. అంచేత చదువై పోతే యేం చేద్దాం అన్న ప్రాబ్లెం లేదు మీకు. మాకు అలాక్కాదు. క్రమంగా పాపులేషన్ పెరిగింది. ఎజి కేషన్ అందరికీ అందుబాట్లోకొచ్చి ప్రతివాడూ ప్రతి జాబ్ కి క్వాలిఫై అయ్యాడు. చిన్న చిన్న పుద్యోగాలు రేడీస్ చెయ్యగలుగుతున్నారు. దాంతో చిన్న ఉద్యోగానిక్కూడా ఎక్కువ క్వాలిఫికేషన్లున్న జీనియన్లు సిద్ధపడవలసి వస్తున్నాది. అందుకని బాగా చదువుకుందాం; ప్రాస్పర్ అవుదాం అన్న తపన ఒక స్టేజిలో అనవసరపు చేపన అయిపోతోంది. చదువుమీద పెట్టుబడిగా ఉపయోగించిన తెలివికి పరిశ్రమకీ తగిన ప్రతిఫలం జీనితంలో లభ్యంకావడంలేదు. అందుచేత ఏవరేజి స్టూడెంట్లు ఏదో 4 మార్కులు ఎక్కువ వస్తే మంచిదికదా అని ప్రూడెంట్ గా చదువుతున్నాడే తప్ప, నిజమైన ఇంటలిజెంట్ స్టూడెంట్ కి స్ట్రెగుల్ కావలసి వంత అవసరమూలేదు; దానికి తగిన ఆకర్షణలూ లేవు.”

“ఆ పరిస్థితుల్లో మీ తరంవారు మరింత బాగా చదువుకుని, మరింత శ్రమపడి కాంపిటిటివ్ స్పిరిట్ లో పని చేయాలి కదా. నువ్వు చెప్పిందాని ప్రకారం మా కాలంలో “డూయింగ్ వెల్” సరిపోయేది. మీకు అది వర్తించక “డూయింగ్ చెటర్ దాన్ అదర్స్” అవసరం వస్తోంది కదా!”

“సరే— అదూ వుంచండి. మీ టైమ్లో హిస్టరీ, జాగర్ఫీ, తగుమాత్రం హిరిటికల్ కాన్వెన్షన్లు ఉంటే చాలు; స్మార్ట్ గా వుండడం సాధ్యపడిపోయేది. మాకు అలా లేదు— కామన్ సెన్స్ కాకుండా కామన్ నాన్ సెన్స్ లో కూడా ప్రవేశం వుంది. పర్సన్ లోనే కాక వై సెన్స్ లో కూడా చెయ్యి ముంచి తియ్యవలసి వస్తోంది. రేకపోతే వీడుల్త పూర్, స్టుపిడు, నిన్కంపూప్— అనేస్తారు కార్లెగ్స్!”

నాకు భాస్కరం ఆర్గుమెంటు నచ్చలేదు. అతను తల్చుకుంటే వాళ్ళ న్నయ్యక్కూడా యిలాగే చెప్పేస్తాడు. వాళ్ళన్నయ్య నీ చదువుకీ నాకూ సంబంధంలేదు పో అంటే మరుచటి రోజు యితను దశరథరామయ్యలాంటి వాడెవరి దగ్గిరో సాష్టాంగపడి యీర్.డి.సి. జాబ్ కి కూడా తన్ను తాను హీన పర్చుకొని ఆశ్రయించవలసిందే. అప్పుడు అతను కూడా “వెనకాల ఏమీలేని వాడు” అని యితన్ని ఆదరించకపోవచ్చునేమో.

అందుచేత నే నతన్ని చెక్ చెయ్యదల్చుకోలేదు.

○

○

○

నిజంగా భాస్కరానికి ఇది దురదృష్ట దశ. ఏలినాటి శని ఏడేళ్ళున్నట్టుకీ అతనికి ఈ శని కొన్ని నెలలుంటుందేమో అతనికి కావలసిందేమిటి? మినిమమ్ ఒక్కర్తయినా గిర్లప్రెండు. అతని కబుర్లు వినాలి. అతన్నో గంటల తరబడి మాట్లాడుతూ యెదురుగుండా కూచోవాలి. మధ్య మధ్య భోజనాలూ, కాఫీలూ ఏవి అవసరం అయితే అవీ - వాటంతట అవి వొచ్చి వాలాలి. చదువెలా సాగుతోందని గాని, డబ్బు ఎక్కణ్ణుంచి వస్తోందని గాని ఎవరూ అడగరాదు. ఇదంతా ఈ ప్రకారం జరగాలంటే చాలా అదృష్టమే కాక; మిగతా ప్రపంచానికి చాలా వోర్పు వుండాలి. జరగడం లేదు! అందుకే ఇది దురదృష్ట దశ అన్నాను.

మొన్నటిదాకా నిర్మలవుండేది. వాళ్ళమ్మ రిటైర్డుడి. యీ.వో. బంగళా అంత కొంపలో వాళ్ళిద్దరే ఉండేవాళ్ళు. నిర్మలకి యితనం లేనూ వాళ్ళమ్మకి నిర్మలం లేనూ భూతద్దంలోంచి చూసినా తప్పుకనిపించనంత ఆరాధనాభిమానాల చత్వారం. చివరికి ఇరవై నాలుగ్గంటలూ చదువూ సంధ్యా మానుకుని నిర్మల భాస్కరాని కెదురుగా కూచుంటే కూడా, ఆవిడ భాస్కరాన్నే కోప్పడ్డది కూతుర్నికాక. యెక్కణ్ణుం చొచ్చాయో, భాస్కరానికి కష్టాలు. నలభై ఏళ్ళనించి బెంగాల్ లోనే ఉండి పోయిన రంగమ్మగారి అన్నగారి రూపంలో కొన్ని; ఫారిన్ వెళ్ళొచ్చిన ఆయన కొడుకు రూపంలో మరికొన్ని పచ్చేయి. సరీగా సమయానికి నిర్మల యం. ఏ. అనిపించుకుంది, దాంతో రంగమ్మగారు మకాం కలకత్తాకు మార్చేసింది.

అంతకుముందు; ఇంకా అంతకుముందు; మరికొంతముందు; అసలు మొట్టమొదట కూడా భాస్కరానికి అతన్ని మెచ్చేవాళ్ళు. వాళ్ళకి వాళ్ళని మెచ్చే వాళ్ళవాళ్ళు - ఉంటూనే వొచ్చారు. అతని ఎడ్యుకేషనంతా కో ఎడ్యుకేషనే. చదువెలాగయినా వస్తుందోయ్ సౌందర్యాస్వాదన ఎలాగబ్బుతుంది -

అన్న పిల్లలలో పడీ; కో ఎడ్యుకేషన్ కాంది అనలు ఎడ్యుకేషన్ కాదన్న
లెక్కకి వచ్చేవారు.

ఇప్పుడు. ఒంటరి అయిపోయాడు. భయపడిపోయాడు. ఒంటరితనం
లోంచి న్యూనత, దుర్మార్గం; పాపం యివన్నీ పుట్టుకువస్తాయని వులిక్కిపడు
తున్నాడు. ఎక్కడ కాలు జారుతుందోనని బెదరిపోతున్నాడు, యిదివరకు జార
లేదని కాదు. అప్పుడంతా జారిన కాళ్ళు యితనివి కావు.

సరే.... దొండపర్తి తీసుకువెళ్ళాను. ఆవేశ డాక్టర్ కృష్ణమూర్తి
గారి భార్య ఊరెడుతూ పొద్దుట కనిపించింది. కృష్ణమూర్తిగారు మూడు గంట
లకి బయల్దేరి రౌండ్స్ కి వెళతాడుగా. అందుకని మూడుంపావుకి మేం అక్కడే
ఉండేటట్టు ఏర్పాటు చేపేను. దూరంనించే మూసున్నతలుపు చూపించి “అదుగో
అడే వాళ్ళిల్లు. వాళ్ళవరూ లేనట్టున్నారు” అన్నాను డిజిప్పాయింట్ మెంట్
నడిస్తూ. “కల్యాణి ఈ పూరొస్తే ఇక్కడే వుంటుందిగా. మీరు విరివిగా కలుసు
కోవచ్చు.” అన్నాను మళ్ళీ అందులోనే దైర్యం వాలకబోస్తూ.

చాలా నిరుత్సాహపడ్డాడు. “మీరు లేనప్పుడుకూడా నేను రాగలననుకోండి.
అయినా మీరు ఇంట్రడ్యూస్ చేసిందానికి దానికి తేడావుంది కదా” అన్నాడు
భాస్కరం.

ఆ పాయింట్ నేననుకున్నదే. నాకు నచ్చింది. ఎటువంటి వాళ్ళనైనా
తానుగా వెళ్ళి పలకరించి పరిచయం చేసుకొని పది నిముషాల్లో తనవార్ని
చేసుకోగల కుర్రాడు ఇలా అనడం నాకెంతో గర్వకారణమైంది.

ఆ పైవారం అతని రూమ్ లో వుండగా నిద్రొచ్చింది. లేచి మొహం కడు
క్కివానికి చొరగా విప్పాను. జేబులోంచి పడ్డ కాగితాల్లోనించి ఫోటో తీసి
చూస్తున్నాడు భాస్కరం. ఆ ఫోటోలో అమ్మాయికి మొహంలేదు. అంటే, ఫోటో
పేపరు పైపొర చిరిగిపోయింది; మొహం దగ్గర.

“ఎవరిదండీ యీ ఫోటో!”

“అదే; అయమ్ సారీ. దానికో చిన్న యాక్సిడెంట్ అయింది. ఈమాటు
మంచిది తెస్తాను”

“పూర్వీ కల్యాణిగారిదేనా?”

గారు అనడం; అందులో నాదగ్గర - యిదే మొదలు ఈ మార్పుకూడా

నాకు నచ్చింది, నేను ఇంట్రడ్యూస్ చేస్తున్న కేండిడేట్ అనే కారణం వల్ల కాక పోయి కూడా వుండవచ్చును.

అవునయ్యా ఈ ఉదయం పాత కాగితాలు తీస్తూవుంటే ఈ పొటో కనబడ్డది. ఇది ఆ అమ్మాయి ఇంటర్ కాలేజియేట్ మ్యూజిక్ కాంపటీషన్లో గెల్చినప్పుడు వాళ్ళ మేగజైనులో వెయ్యడానికి తీసింది. అప్పుడు ఆయన ఈ ఊళ్లోనే బ్రెజరీ అఫీసర్ గా ఉండేవాడు, కుటుంబంతో అనకాపిల్లి క్యాంపు వస్తేను. అక్కడ తీయించారు, వెధవది - ఇందాక జేబులో స్టాంపులు పెట్టుకున్నాను; అందులో ఒకటి సరిగ్గా ఆ పొటోమీద అతుక్కుపోయింది. గట్టిగా ఊడదీసే సరికి పొర లేచాల్సింది.——” అని కథంతా చెప్పేను.

“ఇంటి దగ్గర జేబులో వేసుకురాడం నా కిద్దామనేనా?”

“అవును.”

“.... ఏం చేస్తాం, నాకా అదృష్టం లేదు.”

అయిదేళ్ళుగా అతనామాట అనడం నేను విన్నేదు, అతని స్వాతిశయం తగ్గించ గలుగుతున్నానని” ఆనందంతోబాటు అతని పట్టువదలని అత్త విశ్వాసాన్ని పోగొట్టున్నానేమో అని భయంకూడా వేసింది..... ఏ మాత్రం దిగినా దిగాడే - అని మింగేసి ఊరుకున్నాను.

ఆ మరుసటి వారం వైజాగ్ వెళ్ళినప్పుడు “ఈ ఉత్తరం చదువు. దీంట్లో నీకు కొంత ఇంటరెస్ట్ కలిగించే మేటర్ వుంది” అన్నాను.

ఆడపిల్ల దస్తూరీ: మధ్యలో ఎక్కడో తన పేరు; ఆ కాగితం చూసి చూడగానే భాస్కరానికి కనబడిపోయాయి. వెంటనే - తన్నాన నన్ననన్నన్నాం అంటూ దేవ గాంధారి రాగంతో ఆ వచనం చదవడ ప్రారంభించేడు.—— “మొన్న - మా కాలేజీ మెన్స్ హాస్టలు వాళ్ళు వైజాగ్ నించి ఎవరో లిట్రేచర్ ఎమ్మె అబ్బాయి భాస్కరంగారుట——అతన్ని మిమిక్రీ కోసం పాటలు పాడ్డం కోసం పిలిపించేరు. అతని పెర్ఫార్మెన్స్ ఎంతో బాగుంది. నిజానికి అది మెన్స్ హాస్టల్ వాళ్ళ ఫంక్షనే అయినా మాలో చాలామందికి ఇన్విటేషన్లుచ్చాయి. నాకు రాకపోయినా ఎలాగో వెళ్ళేను. ప్రోగ్రాం చాలా థ్రిల్లింగ్ గా వుంది. నాన్నతో చెప్తే ఆ భాస్కరంగారు నీకు బాగా తెలుసునని చెప్పేరు. నేను వైజాగు వచ్చేవరకు ఆయన అక్కడే వుంటారా? ఉంటే నాకు తప్పకుండా ఇంట్రడ్యూస్ చెయ్యి.”

అంతవరకు చదవగానే ఆ ఉత్తరం లాగేశాను “మిగిలింది ఏదో ఫామిలీ స్యవహారం” అన్నాను.

“ఐసీ-మెవరు రాశారో చెప్పండి మరి.” అన్నాడు చిరునవ్వు దాచుకో సంతా భాస్కరం.

“ఇంతెవరయ్యా మహానుభావా! పూర్వీ కల్యాణే” అని ఇట్లాండు కవరు మడతపెట్టి ఫ్రమ్ ఎడ్రస్ చూపించేను. “టి. పి. కల్యాణి థర్డ్ ఎం. బి. డి. ఎస్.”

సంతోషంగా నిట్టూర్చాడు భాస్కరం. “గుంటూరు వెళ్ళినపుడు పూర్వీ కల్యాణిగార్ని మీటవుదామని చాలా ట్రై చేసేనండీ. కాని వుమెన్స్ హాస్టల్ నించి వచ్చిన ఇన్ వైటిస్ లిస్ట్ లో ఆవిడ పేరు లేదు. ఒకబ్బాయి నడిగితే ఆవిడ హాస్టల్లో లేరు అన్నాడు. మరి కొంతమందిని అడిగాను: పూర్వీ కల్యాణి గార్ని తెలుసా; అని. సరైన రెస్పాన్స్ రాలేదు..... అక్కడి వాళ్ళకి అంత చైతన్యం లేదు తెండి. అమ్మాయిల నామినల్ రోల్ కంఠస్థం రాకపోతే మరెందుకండీ!.... అయినా మనం ఆ ఊరెళ్ళి అక్కడి వాళ్ళని ఏమి అంటాం! ఏదో వచ్చేశాను. ఎవీవే ఆవిడ లక్కి గానా ప్రోగ్రాంకి వచ్చేరు. దట్స్ వెరీ గుడ్.”

“లక్కిగా - అంటే - ఎవరిది లక్కంటావు?” అన్నాను పెంకెతనంగా!

“ఇద్దరిదీ ననుకోండి -” అని కాంప్రమైజ్ అయ్యాడు భాస్కర్. అది కూడా గమనించేను,

ఇంక చాలు - అనుకున్నాను; నాలో నేనే నవ్వుకొని.

*

*

*

తరువాత రెండు నెలలు భాస్కరం దగ్గిరికి వెళ్ళడం పశ్చేదు. ఆర్.డి. వో. గారు మా ఆఫీసు ఇనస్పెక్షన్ చేయడం; మినిస్టర్స్ టూర్స్ కోసం ఏవేవో వివరాలు సేకరించి ఏర్పాట్లు చేయించడం - ఇలా ఏటో రొటిన్లో ముఖ్యమైన పనులు పడ్డాయి. ఓ సారి జీపులో విశాఖపట్నం వెళ్ళినా- భాస్కరం రూమ్ కి వెళ్ళడానికి కుదరలేదు. కలెక్టర్ ఆఫీసులో పని ముగించుకొని వెంటనే అనకా పల్లి వెళ్ళిపోయాం.

అవకాశం వున్నా వెళ్ళాలని లేక వో పదిహేను రోజులు ఊరుకున్నాను. రాత్రి - పల్లెటూరు చేరుకున్నా. అది భాస్కరంమీద పనిచెయ్యాలి.

కొన్నాళ్ళు విరహంగా; కొన్నాళ్ళు పూర్వ కల్యాణి ఆరాధనగా చివరికి అన్నే
షణగా పని చేసి పరిణామం చెందాలని; చివరికి ఆటంబంబు నొక్కసారిగా
వేసి డిజిల్యాషన్మెంట్ కల్పింతామని నా స్కిము.

“పూర్వ కల్యాణి మంచి ఇంపైన రాగము. ఎవరినైనా అడిగి బాణీ
ప్రాక్టీస్ చెయ్యి. ముందు ముందు పనికొస్తుంది” అన్నాను వొకసారి అతనితో.

“శాస్త్రీయ సంగీతమే - అమ్మ బాబోయ్!” అన్నాడు.

నేను మాయాబజార్లో శ్రీకృష్ణుడి లాగ నవ్వుతూ “అది నీకు శాస్త్రీయ
సంగీతం ఎలా అవుతుంది? శ్రీయ సంగీతం కదా!” అన్నాను.

“ఎగ్రీడ్!” అన్నాడు.

ఆ దర్పం విరగొట్టాలంటే; ముందు దాన్ని పెరగనివ్వాలి. (పెరుగుట
విరుగుట కొరకు కదా. మరి!) పెరగాలంటే అతనికి; దాన్ని పెంచుకోడానికి
టైమ్ యివ్వాలి.

టైమ్ నేను వేరే యివ్వక్కర్లేకుండా, దానంతటదే ఏర్పాటైంది.

*

*

*

డిపార్ట్మెంటల్ గండాలన్నీ గడిచి, మెంటల్ గండాల్లో, సమస్యల్లో
భాస్కరం వొకడు. అతన్ని భారతదేశానికి పాలనా రంగంలో పనికి వచ్చే
ఉత్కృష్ట పౌరుడిగా కాకపోయినా సామాన్యమైన భాధ్యతగల పౌరుడిగా
చేయగలిగితే చాలు. పెన్సువల్ నాన్సెన్సులోంచి పెన్సులోకి లాగగలిగితే అదే
పదివేలు.

వైజాగ్ వెళ్ళేను టామ్లో భాస్కరం లేడు. “ఇప్పుడే వెళ్ళేడు
బాబూ” అన్నది కిందని కావలా వుండే ముసలమ్మ. ఎవరెవరు వెళ్ళేరని అడి
గాను. “ఎవరో అడకూతురుతో సేతులు గలుపుకొన యెల్లా”డంది. నా
గుండెల్లో రాయిపడ్డాది.

రెండు నెలలు నేను రాకపోవడం వల్ల పూర్వ కల్యాణిని చుర్చిపోయి
ఎవరో కొత్తహీరోయిన్ని సంపాదించేసేడు. నా ఊహ నిర్మితరాగ ప్రసారం
అంతా కీచురాయి పాటగా మిగిలిపోయింది.

అతన్ని చూడాలి.

సినిమాల పైన్ బోర్డులు చూసేను. లీలాచుహల్లో ఏడో డోరిస్ డే-బోనీ
రీస్ కాంబినేషన్ ఉంది. అక్కడ తప్పకుండా ఉంటాడు, ఇంకా టైముంది.

*

*

*

బాల్కనీలో వున్నాడు భాస్కరం. ఆ అమ్మాయితో సరదాగా కబుర్లు చెబుతూ; పోగ్గా పాపకార్ని కొరుకుతూ; సిగరెట్ కల్చలేక పోతున్నాననే అన్న దిగులు వాదలని చిరునవ్వు మొహంతో ముందుకి వొంగి కూర్చున్నాడు. చరిచరి అతని పక్కకి వెళ్ళాను.

నన్ను చూడగానే భాస్కరం మొహం విప్పింది. “మామూలు ప్రగల్భమే” అనుకున్నాను. “చూసేవా; కొత్త పిట్టని పట్టేను - అన్న దర్పం అని లోపల చీదరించుకున్నాను....పైకి ఆ అమ్మాయి దగ్గర ఎట్లా? నేనేమన్నా భాస్కరం పెద్దన్నయ్యా?”

“ఓబ్ మిస్ పంచకల్యాణి” అన్నాడు; నాతో అరక్షణంసేపు ఆమె వేపు తిరిగి చిరునవ్వుతో “అదే, మిస్ పూర్వి కల్యాణి” అన్నాడు. ఆమె అందంగా నవ్వింది.

“అయామ్ సూరిదాసు” అన్నాను నవ్వుతో నమస్కారం చేస్తూ.

“అనకాపిల్లి తాలూకాఫీసులో డిప్యూటీ తాసిల్దార్” అని భాస్కరం నన్ను వరిచయం చేసేడు. “మా ఫేమిలీ ఫ్రెండు. వెల్ విషర్....నాకు మిమిక్రీకి అప్పుడప్పుడు మెటీరియల్ సప్లయి చేస్తూవుంటారు....”

“అయామ్ గ్లాట్టు సీ యు” అన్నదామె;

“ఐ టూ” అన్నాను.

మరునిమిషం ఎవరం మాట్లాడేదు.

“అయిందా? ఇప్పుడు చెప్పండి. మీ యిద్దర్లో ఎవరో అబద్ధాలాడేరు. నాతోటి” అని భాస్కరం కుర్చీలో వెనక్కి చారబడ్డాడు.

నేనూ, నేను సృష్టించని పూర్వి కల్యాణి ఎదురుగా, దగ్గరగా అయి పోయాం.

“అవిడ మమ్మలైపుడూ యరగనంటోంది. మీరేమో అవిడ మీకు రాసిన ఉత్తరాలు చూపిస్తున్నారు, ఇందులో ఏదో మాయ వుంది” అన్నాడు భాస్కరం.

నేనబద్ధాలాడేనని, అతని సౌందర్య విపాసమీద డర్లీ ట్రిక్స్ చేసేనని, బచ్చితంగా అనడంలేదు భాస్కరం. నా కదే సంతోషంగా వుంది. నా ఎమ్యూజ్ మెంటుని అతను డిస్టర్బ్ చెయ్యలేదు అతని “వేట” ఆగకపోయినా నాకేం పెద్ద యిబ్బందిలేదు—

*

*

*

మీ రబద్ధాలాడేరని నే నెప్పుడో కనిపెట్టేను గురూ గారూ! పొటో పొరకి స్టాంపు అతుక్కొని ఊడిపోడం: డాక్టరుగారింటికి నన్ను సరిగ్గా వాళ్ళు

లేనప్పుడే తీసుకువెళ్ళడం- ఇలాంటివి మొదట సరీగా తెలియలేదనుకోండి; శ్రమంగా ఆరోచిస్తే బోధపడిపోయాయి.

“అయితే ఇందులో యెక్కడో ఏదో కొంత నిజం వుందని నాకు ఇన్ ట్యూషన్ చెప్పింది..... అంతా కల్పించి చెప్పడానికి వీలుగాలేదని తట్టింది పనీపాటలూలేక తిరిగేబదులు ఇన్వెస్టిగేట్ చేదామని బయల్దేరాను. ప్రజల ఆఫీసుకి వెళ్ళి రిటైరైపోయిన దళరథరామయ్యగారు ఎక్కడుంటారని అడిగి అడగ్గానే; అతివినయంగా వాక గుచ్చుస్తాగారు; చేస్తూ చేస్తూవున్న పని ఎవరికో వాప్పగించి నా వెంట వీళ్ళింటి కొచ్చేడు. ఆయన రిటైరవలేదని ఆఫీసు మెట్లు దిగుతూ వుండగానే తెలిసింది.

“దళరథరామయ్యగారికి ఒక కూతురూ ఒక కొడుకూ, కరక్ట్. కూతురు పంచకల్యాణీ. మీకి డిటేల్స్ ఎలా తెలుసును? ఆయన్ని అడిగాను; “డిప్యూటీ థాసిల్డార్ సూరిబాబు తెలుసా” అని. ఉహూ.... అప్పుడు గెస్ చేసేను. పూర్వం ఆయనెక్కడో. మీకు థాసిల్డార్ గా తటస్థపడివుంటారు. ఉర్రమరికగా పిల్లల గురించి తెలుసు.

“ఆయనకిగాని ఈ అమ్మాయికి గాని మీ రెవరో తెలీకుండా నీళ్ళ పేస్తు తెలుసుకోవడం కష్టం. ఐ కం గ్రామలేట్ యూ కాని ఎలా గెస్ చేసేరు?” అన్నాడు భాస్కరం.

“మీ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పేను; మీ పరిచయానికి వున్న బేక్ గ్రౌండ్నూ పూచూ తెలిస్తేతప్ప!” అన్నారు, నేను ఉడుక్కొని వుండాలి.

“బలేవారే- మా అమ్మను రాజమండ్రి నుంచి రప్పించి వునాది డైలాగ్స్ పడేవరకు ఈ అమ్మాయిని నాకు పరిచయమే చెయ్యలేదు; దళరథరాములవారు- ఏకపత్నివ్రతుడే కాక- ఏక జామాతావ్రతులు; అన్నాడు భాస్కరం ఆమెవేపు కొంటెగా నవ్వుతూ.

“పోనిద్దురూ; మీకు చురినూ!” అన్నట్టు మొహం పెట్టిందా అమ్మాయి.

“అలా అయితే నా గమన శ్రమ ఫలించినట్లే” అన్నాను.

“ఏమిటేమిటి -గమన-శ్రమా? అదేమిటది?” అన్నాడు భాస్కరం కంగారు పడుతూ.

“అదేలే-పూర్వీ కల్యాణీ మరో పేరు.” అన్నాను.

సీనిమా మొదలయింది.

—o—

మిస్సె క

“డర్టీ మ్యాసెస్!” అని పైకే విసుక్కుంది శ్యామల. అప్పటికింకా శేఖరిం గుడ్కుందాటి వుండడు.

మూడు రోజుల్నుంచీ శేఖరాన్నెలా గయినా హార్ట్ చెయ్యాలనుంది.

అతను తల్చుకొంటే తనకి రాబోయే అప్రతిష్ఠని ఒచ్చేసిన ఆపదనీ “ఏమీ లేదు పొ”మ్మని తీసి అవతల పారెయ్యగలడు. అలా అతను చెయ్యడని ఖచ్చితంగా తెలిసేవరకు అతని అవసరం చాలా ఉంది తనకి.

ఆయినా సరే తను బాధపడ్డానికతనే కారణం అన్న సంగతి పదే పదే మనసులో మెదుల్తోంది. మనసంతా అదే ఆలోచన.

ఒక్క తెలివి తక్కువ పని; శాశ్వతమైన ముద్ర.

అతనికి శిక్ష లేదు; సరికదా. కొంచెం బాధకూడా లేదు, తనని ఆపదలో ముంచేదు. అనమానం చేసేడు. పూర్ చేసేడు....హార్ట్ చేస్తున్నాడు. ఇది చాలా అన్యాయం. తననింక చిక్కుల్లో పెట్టి నందుకు అతన్ని గట్టిగా ఒకదెబ్బ కొట్టడానికి, ఖూటగా కోప్పడడానికి కూడా వీల్లేక పోవటం దారుణం....ఓపితుంటే ఓ ఏడుపు ఏడ్చి వూరుకోవచ్చు....

“అలా మూడిగా అయిపోకు శ్యామూ. మనం దీనికేదో సాల్యూషన్ ఆలోచిద్దాం అంటాడు, ఆ అనేదెదో కమాండింగ్ గా, డిమాండింగ్ గా మొగవాళ్ళా అనడం; తనకూడా ఏదో ప్రమాదం జరిగిపోయినట్టుగా మొహం దీనంగా పెడతాడే?”

“మనం తప్పకుండా పెళ్ళి చేసుకోగలం” ఎప్పట్నుంచో అంటున్నాడు మరి అలా గిట్టిగా పెడతాడేం, మొహమూ గొంతుకా?...నిన్ననొకసారి అని పించింది; ఈ అవసరంవల్ల పిరికివాణ్ణి కొసాకి మెడకి తగిలించుకోడం కంటే ఈ తెలివి తక్కువ వ్యవహారం ఇక్కడితో మరచిపోయి....కొత్త బతుకు వెతుక్కుంటే మంచిదేమోనని.

“సాల్యూషన్” ఆలోచిస్తానంటాడు. తన మనస్సులో ఆలోచనని పసి

గట్టినట్టు. “ఇదేదో ముదరకుండా చూసుకుందాం” అనేగా, అతనుద్దేశం !....
ఎంత దారుణం, ఎంత రాక్షసం.

అవును నిజమే. ఆ ఆలోచన ఇద్దరిలో మొదట తనకే వచ్చింది....
అయినా, ఎందుకో అతనిదే అన్యాయంలా వుంది. ఇందులోకూడా ఏదో మిస్టేక్
వుంది. తనకి అదే ఆలోచన కలిగినప్పుడు అది తనకి అవసరంలా తోచింది.
అదే అతనికి స్ఫురించగానే అందులో అతని స్వార్థం. ప్రయోజనం ఏదో
ఇమిడి వున్నట్టు అనుమానం పీడిస్తోంది.

బాగా చదువుకొన్నానని, సుఖవుగా ఎవరితోపీలోనూ పడనని తనకి
గర్వం. ఆ గర్వమే తన అహం. ఎత్తిన తల ఎత్తినట్టే వుంది. అహం దెబ్బ
తింది. అహర్నిశలూ భయపెట్టే సమస్య ఒచ్చిపడింది.

.....భయం.....

భయపడవలసిందేమీ లేదు. దీనిచుట్టూరా వున్న చీదరతప్ప.

ఆడదీ మగవాడూ ప్రేమించుకోడం సహజం; కలిసి తిరగటం సహజం.
ఇంటిమసీ కూడా సహజమే.... సుఖం వెనుక కష్టం వుంటుందంటారు. కష్టానికి
తను ఎప్పుడూ భయపడలేదు. రకరకాల ఆపదల్లోంచి దర్జగా అందర్నీ ఎదిరించి
తప్పుకున్నది తను.

ఇది న్యూసెన్సు. చీదర, ఈ ఊద్రాన్ని ఎదిరించి తప్పుకోడం కష్టంగా
వుంది.

2

“శేఖరం!”

రోడ్డవతల పదమూడో నెంబరు బస్సు కోసం పరుగెత్తుతున్నాడు.
శేఖరం. ఇవతల్నించి శ్యామల కేక.

బస్సు తప్పిపోయినవాడి మొహంపెట్టి యిటు తిరిగిగాడు శేఖరం.

అక్కడతను.

ఇక్కడ తను

శ్యామల అటువెళ్ళాలని ముందుకు వంగింది. కఠోరంగా హారన్
మ్రోగించుకొంటూ అసహ్యంగా అడ్డం వచ్చింది జీపు పడిపోబోయి నిలదొక్కు

కుంది. అంతేమీ అనుకుంటే రోడ్డుకు అటూ ఇటూ అరవై పెంకడ్లు ఎడబాసి
వండ్లడం....చిరాగ్గావుంది. అరనెందుకు తనవేపు రాకూడదు; నిన్నటిదాకా
అలా వచ్చినవాడేగా! ఇప్పుటికిప్పుడు ఈ నిరుత్సాహం. ఈ పిరికితనం, పలాయన
మూర్తి ఎంతసం ఎందుకు?

కాదేమో?

ఔ నేమో,

డర్టీ మ్యూజిక్స్!.... ఒస్తే రానీ, పోతే పోనీ-అటు చూడకు. పిలవడం
అయిందిగా.

ఒచ్చేడు.

అందు చేతులూ పట్టుకున్నాడు. “నువ్విలాంటి పని ఎప్పుడూ చేయనని
నాకు చూటివ్వాలి.”....చప్పున విడిచించింది, చేతుల్ని. ఆహా! ఏం ఐడియా!....
మిమిక్ క్రీచర్! నేనాత్మహత్య కోసం ప్రయత్నించనని చూటివ్వాలి....అంత
బుద్ధిహీనురాలని అనుకుంటున్నాడా?—అనుకోవడమేమిటి, అంటున్నాడు....
ఆ మాత్రం అర్థం చేసుకోలేక పోయిన దానికి ఇన్నాళ్ళూ కలిసి తిరగడాలూ,
ఈ స్నేహం, ఈ ఇంటిమనీ ఎందుకు?

ఆపదలు చునుపుల్లో మంచిని, ఔదార్యాన్ని, హృదయవై శాల్యాన్ని
అవతలి చునిషిని అర్థం చేసుకొనే సహృదయతని పెంచుతాయంటారు. నిజ
మేనా? వాకర్ని గూర్చి మరొకరు నీచంగా; హీనంగా నిందాత్మకంగా
వూహించుకోడం నేర్పుతాయేమో!

నడక

నిశ్శబ్దం

“నేనంత పిరికిదాన్ననుకున్నావా?” “నేను నీ అంత విశ్వాసభూతకు
రాలనుకున్నావా?” ఏమిటో, ఏదో ఘాటుగా అనాలిని. అతన్ని గాయపరచాలని
వుంది....అడగలేకపోతున్నది. కసిగా వుంది....అతను చాలా అవబుల్ గా బిహేవ్
చేస్తూ తనని గాయపర్చాడు.

“మిరూమ్ కే వెళ్తున్నాను,” నీరసంగా నవ్వాడు.

“నేను నీకోసమే బయల్దేరి వచ్చాను,”

శత్రువుల్లా పొడి పొడి పలంరింపులు . . “నిన్నటిదాకా వాకరి
నొకరు పంచప్రాణాలుగా, కట్టుకున్న బట్టకంటే అపురూపంగా చూసుకొంటున్న

ప్రేయసీ ప్రేయలం మేము!”.... ఏకాంతం కావాలి.... అక్కడ. చూపిస్తాను.
తడాఖా....

“పద”

“పగోడా దగ్గిరికి” అలవాటైన కాళ్ళు అలవాటైన చోటికి తీసుకు వెళ్తున్నాయి. .. హఠాత్తుగా ఆగింది. శ్యామల, “నేనటువేపు రాను,

“అదేం!”

“అక్కడి ఆ బీచ్ రోడ్డున అంతా చండాలం. సభ్యత లేకుండా మొగాళ్ళు”

“ఒస్సి! మొగాళ్ళంటే ఇన్నాళ్ళూ లేని భయం” మాకరీతో జోడించి నట్టున్న నవ్వు.

“భయమా....? హూ! ఆనవ్యాం!”

ఆమెకి అనవ్యాం; అతనికి భయం.

“పోనీ ఇటువెళ్దాం పద....”

“ఇటూ రాను.”

“ఇటేమిటుంది? ఒహో; వు మెన్స్ హాస్టలా?? హహ్ హహ్! వెనకటి కెవతో, తనకి ఆడాళ్ళంటే అనుమానం మొగవాళ్ళంటే మొహమాటం అన్నాదిట!”

“మనకి జోక్స్ అక్కటే తక్కువోచ్చాయి!”

అయింది, మళ్ళీ నేరస్తుడి మొహం పెట్టేసేడు.... అనుకున్నదేగా; హార్ చేయాలని!

అతను హార్డ్ అవలేడు.... నక్క వినయం.... మాకరీ.

“మరెక్కడికి వెళ్దాం?”

“నాకొక పందరూపాయలు తెచ్చి ఇయ్యి.” ప్రతిధ్వనిలా వచ్చింది డిమాండ్.

“ . . . , ”

“ఛీ” మొహం పక్కకి తిప్పుకుంది.

“అదికాదు శ్యాం....” — రోడ్డుమీద బ్రతిమాలుకోవడం కష్టం. .

“నిన్నడక్కడదనుకుంటూనే అడిగేను.”

ఆ పరిస్థితి కడుపులో పెట్టుకుని, అంతవేదన గుండెలోదింపుకొని, అలాటి వెచ్చటి నీళ్ళు కళ్ళలో తిరుగుతూండగా అడది రోడ్డుమీదా ఎలక్ట్రిక్

పోర్చు అనుకుని నిల్చుంటే శేఖరంలాంటి మొగవాడు తట్టుకోలేడు. అసలు గొప్ప గొప్ప వత్తల దగ్గర్నుంచి నోటికొచ్చినట్టు వాగేసే గిరీశంలాంటి వాళ్ళ వరకు ఒట్టి మూగవాళ్ళు అయిపోయే పరిస్థితి అది.

పిడమర్చి చెప్పాలని వుంది.

“అడవాని శరీరాన్ని వాడుకొన్నందుకు మొగవాడుగా నువ్వు చెల్లించ వలసిన మూల్యంగా నేను అడగడంలేదు. నాకు వేరే పనుండి అడుగుతున్నాను” అని ఆమె,

“నేన్నీపట్ల చేసిన అపచారానికి పరిహారంగా నువ్వు వందరూపాయలు అడుగుతున్నావని నేను అనుకోడంలేదు, నీప్రోగ్రాం ఏమిటని భోగట్టా చేసే పుద్దేశంతో—” అని అతనికి.

నేనేం అన్నాను? డబ్బుకావాలన్నాను. రోజూ అడుగుతున్నానా?.... ఇచ్చీడమే.... ఎందుకనిజంగా అవసరమా—ఇలాంటి వన్నీ విడమర్చి చెప్పడం; అసలు చెప్పవలసిరావడం ఇంకా దైన్యంకాదా” అనుకొని బిగిసిపోయిందామె.

“అలాటి మాటలన్నీ యిక్కడ రోడ్లుమీద ఇంతమందిలో ఎలా చెప్పడం” అని అతను సాహసించలేదు.

3

చిన్నప్పుడు కలకత్తాలో నాన్నగారితో గార్డన్ వుడ్రఫ్ కంపెనీకి వెళుతూవుండేది. అక్కడ ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్ లేడిపైపిస్తు; నెలలో ముప్పై రోజులూ ఒక్కరోజు కూడా తప్పకుండా రోజూ ఆఫీసుకొచ్చేస్తూ ఉండేది, చాలా చురుగ్గా, ఎంతో చలాకీగా, ఆరోగ్యంగా వుండేది. ఆమెకేమి బాధలులేవా అనిపించే, అమ్మ నొకసారి అడిగేసింది, “అమ్మా, ఇంగిలీషువాళ్ళు ముట్టవరా?”

ఏ సబ్జెక్టునా సరే డౌటొస్తే ఇంగిలీషులోవున్న పుస్తకం రిఫర్ చెయ్యడమే అలివాటు. వాళ్ళేం చేస్తారో; ఇలాంటి ఆపద వస్తే.

అవును. రాకుండా ము దే జాగ్రత్త పడతారు. ఇక్కడ పడుతున్నారు... తనుకూడా.... పొరపాటున ఒక్కరోజు జాగ్రత్తగా వుండడం మరిచిపోయింది.

అది మరుపుకాదు,, ఏదో ఎక్స్ట్రా. టైమ్ లేదు,, వుండదు, ఇన్స్పిరేషన్ కి కామస్ సెను“ స్లీపింగ్ డోస్,, మొత్తం మీద జరిగింది పొరపాటు. వాళ్ళ మిస్టేక్ అంటారు,, పిల్లల్ని ఎవరికేనా చూపిస్తూ వేళాకోళానికి అవర్ ఫస్ట్ మిస్టేక్, సెకండ్ మిస్టేక్ అంటారుట,

ఈ మిస్టేక్స్ రెక్టిఫై చేసుకోవాలంటే,, వాళ్ళ పద్ధతులేమిటో!? కాకతాళీయంగా యిచ్చింది. రోజీ, ఈ పుస్తకం చూడు, బాయ్ బ్రెండున్న నీలాంటివాళ్ళు చదవ్వలసిందొక ఎస్సేపున్నాదిందులో,”

“ఎడార్డ్స్” ఎ గరల్స్ స్టోరీ, “నలభై మూడో పేజీ అండర్ లైన్ చేస్తున్నాది. తను చూసి చూడకముందే నిర్మలా శ్రీనివాసన్ అందుకుంది; పుస్తకాన్ని.

“ఏం“ నువ్వు అలాంటి ఫిక్స్ లో పడ్డావేమిటి?” హాస్యం చేసింది శ్యామల,

“నువ్వు అంటున్నావు; నువ్వు పడ్డావేమిటి కొంపతీసి!” అని తిరగొట్టింది నిర్మల.

“అది కాదు. శ్యామల మొహం ఎర్రబడింది, “ఆ పుస్తకంలో గరల్ లాగ అనబోయాను”

“పుస్తకంలో గరల్ లాగ అవడానికి నేనేం మీలాగ మిస్”ని కాను. ఇవన్నీ మిస్ లు చేసే మిస్-టేక్స్.”

“అలా అని రూలేమీలేదు. మిస్ డ్రైస్ లు కూడా ఒక్కొక్కనెల మిస్ అయ్యారంటే సైన్ తప్పదు” అనిరోజీ హెల్ప్ చేసింది.

“మాటవరసకి మెగుడు ఫారిన్ లోవున్న శ్రీమతి ఒకావిడ ఉన్నదనుకో శ్యామలకి బలంవచ్చి నిర్మలమీద పెర్సనల్ గా కలియబడ్డాది:

ఆ పుస్తకంలో వ్యాసం.... ఒక మూయంటుంది. పాపం.. ప్రేమించి నప్పాయే అప్పటికప్పుడు పెళ్ళి చేసుకోవాలంటే ఏవో అడ్డున్నాయి.

“తనలాంటి కేసే.”

ఆమెకి ఎవరో తెలిఫోన్లో చెప్తారు. నీకు ఇలాంటిలాంటి అపద వచ్చిందటగా. మేం వున్నాం నీకేం భయంలేదు? రేపు సాయంత్రం ఐదింటికి, ఫలానా హోటలు గుమ్మందగ్గర గులాబీరంగు డ్రెస్ తో నిలబడు. మా కార్లో నిన్ను హాస్పిటల్ కి తీసుకొస్తారు. అంతా సుఖవుగా. నొప్పిలేకుండా త్వరగా జరిగి

పోతుంది. మళ్ళీ ఎనిమిది లోపునే నిన్ను ఆ హోటల్ దగ్గర మాకార్లోనే దిగ
బెట్టేస్తారు. 500 శాలర్లు తెచ్చుకో.. మిగిలిన ట్రీట్ మెంట్ మీ ఇంటిదగ్గరే....

ఆమె బొప్పకుంటుంది. తప్పదు కద?

500 శాలర్లు చాలా ఎక్కువేమో రూపాయల్లోకిమారిస్తో 3,750
అవుతుంది. వాళ్ళ దేశంలో శాలర్లు రూపాయల్లాంటివేమో. పోనీ అలా అయినా
500 రూపాయలంటే ఎక్కువ సొమ్మేకదా? ఎంత పెద్ద డ్రైవైనా అంతకంటే
పెద్ద జరిమానా కాదా. అది?

అంతా చాలా బాగా జరిగిందట. పైగా ఆ 500 శాలర్లు ఆమె ప్రియుడే
సేకరించి ఇచ్చేట్ట.

తనకి? — అతనివ్వరేదు.... అడిగిందంటే

అడగాలి కాబోలు. అలా ఆధారపడాలికాబోలు, తప్పుచెయ్యడానికి.
తప్పులోంచి మర్యాదగాగాని అమర్యాదగాగా నితప్పుకో మనికీ, ప్రాక్టశిమాల
తేడలేకుండా అడదిమొగాడిమిడనే ఆధార పడాలి కాబోలు మామిడిచెట్టును
అల్లకొన్నది మాచనీలరొకటి. టాప్? షియర్ నాన్సెస్? బంకమ్.

“చూ వీధిలో వొక ముసలావిడ వున్నాది. అవిడికి ఇదొక రెగ్యులర్
ప్రాక్టిసు. నెలకి నాలుగు కేసులు కనీసం తగుల్తాయి— నేటివ్ ఆపరేషన్
లాంటిదేదో చేస్తుందనుకుంటాను, నోట్లో కేవో మందులుకూడా ఇస్తుంది”అంది
నిర్మలా శ్రీనివాసన్.

“పోనిట్టూ, డర్టీ ఫెలోస్?” అని మొహం మడచుట లాడించింది శ్యామల
“నాలుగు కేసుల మీదా నాలుగు వందలు సంపాదిస్తుంది కాబోలు నాలుగు
వేలు సంపాదించనీగాక? చి చీప్ వెభవ బతుకు?” అడవాళ్ళ మధ్య కొచ్చేసరికి
శ్యామల కన్ఫర్మేటివ్ అయిపోతే బతకడం కష్టమని ఆమె ఛియరీ.

“అలా అనకు. ఎవరి ఆపదలెలాంటివో?” అని సన్నాయి నొక్కు
నొక్కింది రోజీ.

“వందలూ పుచ్చుకోదు. వేలూ పుచ్చుకోదు. కేసుకు యాభై రూపాయలు
తీసుకుంటుంది. గ్యారంటీ ట్రీట్మెంటనీ, కాన్ఫిడెన్స్గా వుంచుతుందనీ అవిడ
దగ్గరకొస్తారు.” హాషారుగా ఇన్నర్మేషనిస్తోంది నిర్మల తన సంగతేమీ
వసిగట్టి హెల్ప్ చేయడం లేకుకద?

“మీ వీధిలో నాకు తెలియని వాళ్ళెవరున్నా రోయ్!! సిన్సియర్ గా; కాజు
వర్గా.

“అదేనోయ్; ఆ ఎర్రడానా వక్కన పాత పెంకుటింటి లోపలి గదిలో—
నల్లటావిడా, బక్కవల్చగా వుంటుంది చూశ్శేదూ? అన్నట్టొకసారి తేలుమంత్రం
వెస్తుందని చూపెట్టేనే— అదు గావిడ!”

“ఓహో — ఎందుకిలాటి వెధవ పనులు చేస్తుంది.”

“బావుందోయ్, నువ్వన్న మాట నీకు అది వెధవపన్నాగ కనిపిం
చొచ్చు. కొందరి కదే అవసరం రావచ్చు. వాళ్ళ దృష్టిలో ఆ సమయంలో
ఆవిడ దేవత.”

“నా దృష్టిలో మాత్రం రాక్షసి! దాని కళ్ళకూడా చెంగల్రావుపేట
నూతుల్లాగ లోతుగా వుంటాయి. నల్లగా సన్నంగా చింపిరి జుట్టూ అదే. షేక్స్
పియర్ నాటకంలో విచెస్ అలాగే వుంటారు కాబోలు, అయితే మరి నాకు
తెలియక అడుగుతాను! ఆవిడికి మొగుడ్లేదన్నావు కదా? మన సరస్వతిగారు
పెట్టుకున్నంత బొట్టెందుకు పెడుతుంది?”

“అదా! ఆవిడ ఎదో శక్తిపూజ చేస్తుందట, ఆ పూనకం వున్నంత
సేపూ బొట్టుపెట్టుకోవాలిట.”

“దీనిశక్తి చల్లగావుండా! ఊహూ.. అయితే పిల్లా పీచూ లేరు
గాబోలు అందుకే ఇలాంటిపనులు చేస్తుంది.... పిల్లల్ని గన్న తల్లయితే
ఇంతలేసి ఘోరాలు చేస్తుందా!”

“ఎందుకు లేరు! ఒక కొడుకున్నాడు, వాడికిఈవిడ చేపే పనులు నచ్చక
:: వూళ్ళోనే వేరే ఎక్కడో కాసరం పెట్టేట”

“బాసు మరి ఇలాంటిపనులు చేసే స్వంత కొడుకైనా భరించడు”

*

*

*

డబ్బు తెచ్చీకూడా, గేటుదగ్గర సారి ఫేస్ కట్ చేసి నిలబడ్డాడు శేఖరం

“అదుగోనోయ్, నీ బాయ్ డ్రెండు”

“బాయ్ కాదు, డ్రెండూ కాదు”

“బాయ్ కాకపోతే గర్లంటావా?”

“గర్స్ ఆర్ ఫార్ బెటర్,”

“అచ్చుతమ్మ ఎవరు?”

“నేనే”

“అంజమ్మ పంపింది”

“కూర్చో”

“డబ్బు నిన్ననే పంపేను”

“ఇచ్చింది”

“ఆలస్యముందా?”

“లేదు”

లోపలి కెళ్ళిపోయింది.

చీకటి కొట్టు. సాతకాలపు ఇళ్ళు, ఆసుపత్రి వాసనే కాస్త ఇంపుగా పుంటుందనిపించే దుర్గంధం. ఏం చేస్తుందో, “నేటివ్ ఆపరేషన్” అంటే!.... మోటరత్తి పెట్టి పరపరమని కోస్తారా ఏమిటి చెప్పా?”

“ఈ డబ్బీలో ఎర్రమందు లేదేమే!” లోపల్నించి పెద్దకేక ,

జవాబులేదు. డబ్బీనేలకేసి కొట్టిన చప్పుడు. పది పదిహేను తిట్లు. “వెళ్ళు, వేగిరం పట్రా మనిషి కూర్చున్నాడని చెప్పు, ఇక్కడున్నట్లు రావాలి”

పక్కని సందులోంచి ఎవరో ఆడమనిషి నడచినట్లు మట్టెల చప్పుడు, తయపు తియ్యడం; మళ్ళీ వెయ్యడం.

గుప్తుని ఎదో నల్లమందువాసన వచ్చిగదంతా కమ్మింది. అచ్చుతమ్మ నల్ల మండేనుకుంటుంది కాబోలు.

“ఆ అను”

హాడిపోయింది శ్యామల. తన పక్కనే మనిషి. ఎప్పుడొచ్చింది; ఎలా వచ్చింది. ఆశ్చర్యంలో నోరు తెరుచుకుంది.

నోద్దో ఏదో మాత్ర వేసింది, నల్లమందా! అడిగి వేయించు కోవలసింది. సమయానికి తెల్లారింది....

గోడకున్న అంజూరు దగ్గరకి వెళ్ళింది అచ్చుతమ్మ. “టేబిల్ మీద పడుకో పిల్లా”

“పిల్లట” పిల్ల!.” ఏం పిలుపు!.... చెప్పింది చెయ్యడానికి బుద్ధిపుట్ట నంత వెగటుగా వుంది.

“అచ్చుతమ్మ అలమార్లోంచి సామాను తీసింది, కత్తెర, ప్రాంగ్స్. దబ్బలంటు, నెత్తురు తుడవడానికి కాబోలు గుడ్డలు! గాజు గుడ్డ రీల్. ఆయింట్ మెంట్ ట్యూబ్,

“నేటివ్ ఆపరేషన్!”

బార్సరస్ ప్రిమిటివ్-

ఇంకెవరికైనా చేస్తూవుంటేకూడా చూడ్డం కష్టం. పోనీ అలా చూసినా బావుణ్ను. మళ్ళీ వస్తానని చెప్పేసే అబ్బ! ఈ పద్ధతి బాగులేదు.

మంచి పద్ధతులున్నాయిట చాలా జ్ఞానంతో వ్యవహరిస్తారు వాళ్ళు. అంటే శక్తిట పూర్వం. ఇప్పుడు జ్ఞానం అంటే మనీ బాగా డబ్బు పుచ్చు కుంటారు; రహస్యం తెలిసినట్టు మొహంపెడతారు. ఎప్రిన్స్, యూనిఫామ్స్ వేసుకొనే డాక్టర్స్ రహస్యాన్ని రహస్యంగా వుంచుతారని నమ్మకం కలగదు. వారు మన స్కర్టిల్స్ కి దగ్గిరిగా రాగలరు. మనకు తెలిసిన వ్యక్తులెవరి తోనో ఎక్కడో ఒకసారి నోరు జారితే బస్! న్యూసెన్స్ మళ్ళీ ఆరంభం.

ఎక్కడో చదివింది. ఎబార్షన్స్ లీగలైజ్ చేయాలని ప్రభుత్వం నంక ల్పించ వచ్చుట. అయినాసరే అది రహస్యంగానే వుంచాలికదా లీగలైజ్ చెయ్యవలసిన సోషల్ సీక్రెట్.

అది పెళ్ళాడిన వాళ్ళకోసం-

వాళ్ళ సంతానాలు పెరక్కుండాను. దేశానికి అహార సమస్య పెరక్కుండాను. మనకోసం కాదు పెళ్ళికానివాళ్ళ సీక్రెట్స్ లీగలైజ్ చెయ్య బడవు మరి, అందుకే 500 డాలర్లు!

ఒళ్ళు తిరుగుతున్నాది. నిద్రవస్తున్నట్లున్నది. స్పృహతప్పి పోవడానికి మంచిచ్చిందా? మందేమీ అక్కర్లేదు. ఈ గదిలో ఐదు నిమిషాలు కూర్చుంటే చాలు! స్పృహ దానంతట అదే తప్పి పోతుంది.

అచ్చుతమ్మ బల్ల మరోమాటు శుభ్రంచేసింది. తలగడా మీద దుమ్ము దులిపింది, ఒదల్లేదు. దుప్పటి అట్నుంచిటు తిప్పి తలగడా మీదుగా పరిచింది.... అక్కడ పడుకోమని ఇందాకే అన్నది. ఇప్పుడు అసలూదుకోదు,

“నా కక్కర్లేదు! వెళతాను”

రేచింది.

25!....

అచ్చుతమ్మ గంభీర్నవచ్చి పట్టుకోకపోతే పడిపోయేది. “మతుందా లేదా.” తనిచింది, తీసుకెళ్ళి బల్లమీద పడుకోబెట్టింది.

“నాకు రెలివి తప్పిపోతుందా?”

“ఊ..”

“ఒకరేషన్ చేస్తారా?”

“అవును”

“ఆ కలెర, దబ్బలం. అవేనా?”

నవ్వింది “దయంలేదు. నొప్పెట్టదు”

“నా కొద్దు”

“.....”

“ఒద్దంటే మాట్లాడవే?”

“వెళ్ళి అబ్బాయిని మళ్ళీ బతిమాలుకుంటావా పెళ్ళిచేసుకోమని!!” చిరు నవ్వులో వేళాకోళమేకాక ఏదో అపేక్ష కూడా వున్నట్టుంది.

“అవన్నీ నీకెందుకు”

“అంజమ్మ అంతా చెప్పింది.”

“చెబితే చెప్పిందిలే....” తరువాత ఏమని దబాయించాలి? డాక్టర్ నోస్ యుపర్ మిస్టేక్స్!

“మొగవాళ్ళు బతిమాలుకుంటే. వింటారా?....వింటే అదెంతకాలం?”

“నన్ను తీసికెళ్ళి రిక్షలో కూచోబెట్టు. నేవెళ్ళిపోతాను. ఇక్కడంతా వాసన. భరించలేకుండా వున్నాను!” బలం ఎరువు తెచ్చుకుని బల్లదిగి వచ్చింది.

లోపలిగదిలో బూట్ల చప్పుడు.

“అమ్మా;” మొగగొంతు పిలుపు.

“వచ్చే-” అచ్చుతమ్మ అటుతిరిగి కదిలింది. ఆ పిలుపు అచ్చుతమ్మకి కాదేమో, తననే ఎవరో అమ్మా అని పిలుస్తున్నట్టుంది. తియ్యగా ఉంది.

ఆ పిలుపు! మధురంగా వుంది ఆ పిలుపుతోని భావం. మళ్ళీ మళ్ళీ వినాలనివుంది ఆ కంఠస్వరం. అంత తియ్యటి పిలుపు వుంటుందా? నేను అమ్మని పిలుస్తే అమ్మ అలాగ రెస్పాండ్ అవుతుందా?

కాబోలు,?

అచ్చుతమ్మ తలుపుదాకా వెళ్ళి వెనక్కొచ్చింది. “నా మాట విని బిల్ల మీద పడుకో,”

“ఇక్కడ బాగానే వున్నాది”

“ఈ బెంచీ నన్నం, పడిపోతే కిందపడిపోతావు”

“ఫరవాలేదు; వెళ్ళు”

తలుపు మూసింది. గొల్లెం వేసిన చప్పుడు, తలుపువంత గుస గుసలు, తల్లి కొడుకూ సంభాషణ....తియ్యగా పిల్చేకొడుకూ. అభిమానంగా మాట్లాడే అమ్మ-అంత మెల్లిగా మాట్లాడతారేం?

కడుపులో బిడ్డ....అతి నెమ్మదిగా మాట్లాడుతుంది....కదలికలే సంభాషణలు....ఎబ్బార్షన్ కాకపోతే బిడ్డ పుడుతుంది....బిడ్డమాట ఇప్పుడే వినిపించదు.... వినిపించని చప్పుళ్ళకోసం వీనుల ఆదుర్దా. ఆ ఆదుర్దాలో ఆనందం.ఆ ఆనందం తోనే కాబోలు అమ్మ కాబోయే ఆడది పచ్చగా పుష్టిగా నున్నగా అయిపోతుంది. అమ్మా అని పిలవ వలసిన బిడ్డ కడుపులో వుంటేనే కావలసినంత ఆనందం.... అమ్మా? అమ్మా? ఆదరం ఆపేషించినవారు అమ్మా అని పిలుస్తారు....అమ్మ గారు....అమ్మ!

తలుపుదాకా వెళ్ళి వినాలనుంది “పడిపోతావు” అన్నది అచ్చుతమ్మ. అతనికి అమ్మ అచ్చుతమ్మ. అతని పేరు అచ్యుతరావ?

గొంతుకలు పెద్దవవుతున్నాయి.

తలుపుదగ్గర మనుషుల సడి, తలుపు నందులోంచి ఎవరిదో కన్ను-ఈ గదిలోని ఎలక్ట్రక్లైటు వెల్తురుపడి థళక్కుమని మెరిసింది.

చూసేడు.

వాడెవడో నన్ను చూసీసేడు!

చూసీసేడు. గుర్తు పట్టేస్తాడు. రోడ్డుమీద వెళ్తుంటే-ఇదే యిదే-మా ఇంటికొచ్చి మా అమ్మ చేత....దింపించుకున్నాది అని చెప్పేస్తాడు. అడిగిన వాళ్ళకీ అడగని వాళ్ళకీ.

ఇక్కడ సీక్రెసీ ఉందంది నిర్మల.

లేదు లేదు. ఇక్కడ సీక్రెసీ లేదు, డీపెన్సిలేదు. కర్డెసీ లేదు. ఇదొక కమేళా, నేటివ్ ఆపరేషన్లు....పరపర కోసి పారేస్తారు.

“వాడెందుకొచ్చినట్టు? ఎందుకు చూసినట్టు?.... అవును చూస్తాడు.... తల్లి భూమిపాత్యలుచేసి డబ్బు సంపాదిస్తుంది. కొడుకు ఆ మనుషుల లిష్టురాసుకుని వాళ్ళ ఎడ్రసులు సంపాదించి బైటపెడతానని బెదిరించి వాళ్ళదగ్గర డబ్బు లాగుతాడు. బాగానే వుంటుంది; ప్రాక్టీస్—

మెదతు ఖరేల్మంది.

వెధవపని చేసింది తను. కప్పిపుచ్చుకోడానికి ప్రయత్నించడం అంత కన్నా వెధవపని. ఇది అయిపోతే దీనివల్ల ఆరోగ్యం గట్టా చెడిపోడమో లేక ఈ గాయాలు మానకపోడమో బ్లాక్ మెయిలింగో సంభవిస్తే మళ్ళా దానికోసం మరోతప్పు చెయ్యారో ఏమిటో! ఒక తప్పుని కమ్ముకోడానికి పది తప్పులు.... శిక్ష అనుభవించేసినా బాగుండేదేమో.

కష్టం. శిక్ష అనుభవించడం అంత తేలిక్కాదు.

చెయ్యొచ్చు. జాస్ మంచివాడు. విశాఖపట్నం బోరు కొడుతోంది సార్ అంటే చాలు. ఎక్కడిక్కావాలంటే అక్కడకి పంపిస్తారు. ఏ అనంతపురమో దూరంగా వెళ్ళిపోయి అబద్ధాలు చెప్పి కాలక్షేపం చెయ్యొచ్చు.

తలువవతల గొడవ.

“అరవకురా!”

“అరుస్తానా మరీ అరుస్తానా!.... నువ్వీ వెధవపన్లు మానమంటే మానవు. నేనేదో మర్యాదగా యింత సంపాదిస్తున్నా నీ బుద్ధినీది! చివరికి నీ విద్యంతా సరిగ్గా ఎవరిమీదా ప్రయోగించావో చూడు.... గొంతు తగ్గింది. మెల్లిగా మందలిస్తున్నాడు.

అతను చెప్పేది బావున్నట్టుంది.... జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిర్మల ముందే చెప్పింది కదా. అతను బ్లాక్ మెయిలింగు చేసే మనిషికాదు.

తలుపుదగ్గర కెళ్ళాలి.... అతని గొంతుక బావుంది, అతనాడే మాటలు బావున్నాయి. ఈ డర్టీ ఆపరేషన్లు వద్దంటున్నాడు.... నన్ను అమ్మని కమ్ముంటున్నాడు.... గుడ్ గై”

“ఎర్రమందు తెచ్చేనమ్మా” దూరంనించి ఆడగొంతుక.

“వస్తున్నా”

“వస్తున్నాయి. “నల్లమందు; ఎర్రమందు, దబ్బలం, కత్తెర—ప్రాంగ్స్
....గుడ్డ పేలికలు—ఇంగువముద్దలు, కంపు....అమ్మా “ఓ అమ్మా! నన్ను
చంపేస్తున్నావా?....అమ్మా నన్ను పుట్టనియ్యవా?....అమ్మా నేన్నీకు ఏ, వ, ప
కారం చేసేను? అమ్మా నన్ను పుట్టనీ-నీకు తియ్యని పిలుపులందిస్తాను....
అమ్మా నువ్వీ వెధవపల్లు మానీవా? మర్యాదగా సంపాదిస్తున్నాను....తప్పు
పల్లు చెయ్యకు. ఒక తప్పుని కమ్ముకోడానికి పది తప్పులు చెయ్యకు. సంవత్స
రం ఆగితే పెళ్ళి చేసుకుంటాడు. ఆఫీసులో నచ్చజెప్పు. అనంతపురం వెళ్ళిపో....
అమ్మా నాన్నా కలకటాలో వున్నారు.... సంగతి తెలీదు.... నీలాంటివాళ్ళు చదవ్వల
సిన పుస్తకం.... 500 డాలర్ల వ్యయం.... డీసెన్సి, కర్టెసి, సీక్రెసి లేవు. వాటే
మిస్టేక్! శేఖరం. ఎక్కడున్నావు? సగం మిస్టేక్ అయినా నీదని వాళ్ళుగో.

ధడ్:....

*

*

*

*

కళ్ళు తెరిచింది శ్యామల

తను ఇంత సేపూ తెలివితప్పి పడిపోయేవున్నాది కాని, ఆ మురికివాసన
గదిలో కటిక నేలమీద కాదు. తన ఎదురుగా నిలబడ్డది అచ్చతమ్మే కాని ఆమె
చేతుల్లో ప్రాంగ్స్, దబ్బలం లేవు, పక్కన ఆమె కొడుకు శేఖరమే నిలబడ్డాడు
గాని అతను పెళ్ళికోసం సంవత్సరం ఆగేటట్టుగా లేడు, కడుపులో బిడ్డ
ఉన్నాదిగాని ఆక్రందన లేమీ చెయ్యడంలేదు.

శ్యామల మనస్సులో వొక్కక్షణం. తాను ఇటువంటి పల్లుచేసే అచ్చ
తమ్మకు కోడలు కావలసిందేనా అని, ఇది డర్టీ న్యూసెన్సే మోసని అనుమానం
పొడసూపిందిగాని శేఖరం మొహంలోని నవ్వుకాంతికి అదట్టే సేపు నిలబళ్ళేదు.

ఇప్పుడు తను చేసింది మిస్టేకే అయినా తప్పు అనిపించుకోదు. ఔను.
ఫస్ట్ మిస్టేక్....

వ ని కి రా ని క థ

రేడియోలో టైమ్ చెప్పేడు “లోమాటైమ్” అంటూనూ. సరిగ్గా ఆ టయిముకి తలకి అది రాసుకుంటే తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లగా వున్నట్టువుపిస్తాయట.

రోజూ మా ఆవిడ నన్ను నిద్దరేపే టైమది. “లేవండీ- టయిమయిందీ” అని వీలున్నంత గోఝగా పలకరించే గుడ్మార్నింగ్ టైమది. నేను మొహం కడుక్కోకపోయినా నా పక్క దగ్గిరికి మా ఆవిడ కాఫీ తెచ్చిచ్చే టైమది.

నేను బద్ధకంగా అట్నించిటు ఒత్తిగిలితే, ఊడిపోయినన్ని ఊడిపోగా, నా నెత్తిమీద మిగిలిన వెండ్రుకల్ని,

మా ఆవిడ ఒక్కసారి అట్నించిటు కలియబెట్టి “అబ్బే రోజు రోజుకీ చిన్న పిల్లాడయి పోతున్నారు. లేస్తారా, కాఫీ పట్టుకు పొమ్మంటారా?” అనేసే టైమది.

కాఫీ వెనక్కి పట్టుకుపోతే మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తుంది?

అబ్బో, చెప్పలేం.

మొహం కడగాలి గెడ్డం గియ్యాలి. మేడదిగి లావె. రీకి వెళ్ళాలి - అట్నుంచొచ్చి స్నానం చెయ్యాలి.

అప్పుడొస్తుందా కాఫీ.

కనక -

తెచ్చిన కాఫీ వెనక్కి పట్టికెళ్ళనియ్య కూడదు. ఎం చేతంటే వాడెవడో సామెత చేసేడు కూడాను, బిట్వీన్ ది కప్ ఎండ్ ది లిప్ దేర్ మేబి మేనీ ఎ స్లిప్ అని.

కాఫీ తాగుతున్నాను.

తాను కలియబెట్టేసిన నా జుట్టువేపు చూస్తోంది మా ఆవిడ. తన మనస్సులో ఏం ఆలోచనలు కలియబెట్టుకున్నాడో మరి తెలియదుగాని, “ఏమండీ” అని ప్రశ్నార్థకంగా పలకరించింది. “చెప్పు!” అన్నట్టు కప్పు అంచుమీంచి చూసేను.

“జుట్టుకి రంగేయించు కోరావుగండీ?”

“ఏందుకూ?”

“ఎందుకేమిటి? పండిపోతున్నాది పోజుకి గుప్పెడేసి చొప్పున!”

“పండితే పండనీలేవే!”

“అలాక్కాదు. నేనెందుకు చెప్తున్నానో కొంచెం ఆలోచించుకోండి.”

“పోదూ, గొడవా!” అంటే కప్పు చేతిలో పెట్టేసి పారిపోయింది. హాల్లో నిలువటద్దం “హల్లో” అంటూ పలకరించింది.

“హవ్వార్యూ, ఓర్డ్ బోయ్” అన్నట్టయింది.

గబగబా దువ్వెనతో జుట్టుని మామూలుగా చేసేను.

దువ్వేసుకుంటే కొంచెం నల్లగా కనిపిస్తుంది అక్కడక్కడ.

పరవాలేదోయ్ అనిపిస్తోంది.

జుట్టుకి రంగేసుకోవాలేమో అన్న భయం తగ్గిపోతుంది.

“పైమెంతయింది?” అని కేకేశాను.

“ఇప్పుడే కదండీ రేడియోలో చెప్పేదూ” అంటూ వచ్చింది మా ఆవిడ.

“ఏమిటి చెప్పేడు?”

తలకి అదేదో నూనె రాసుకునే పైమెందట. అని తన ఐడియాని మరో మారు బలపర్చుకునే ధోరణిలో చెప్పింది.

నేను ఖాతరు చెయ్యలేదు.

ఎనిమిదై పోయిందన్నమాట. అరగంటలో బయల్దేరితేగాని బండందదు. టిఫిన్ తయారైందా?” అన్నాను.

“అవును”

బెజవాడా, పైదరాబాదూ వెళ్ళాలి.

ఎనిమిదీ యాభయ్యయిదుకి రైలు.

రాజమండ్రి చేరేసరికి రెండవుతుంది.

మా బావమరిది రాజమండ్రి రైల్వేస్టేషన్లో గుమస్తా. బండికి వచ్చి కలవ మని మూడోజులనాడే ఉత్తరం రాసేను. ఒస్తాడు. తెరిచుంచిన పుస్తకాలు. న్యూస్ పేపర్లు అన్నీ సర్దుకున్నాను.

కార్నర్ సీట్లో పరుచుకున్న దుప్పటి బాగా నలిగిపోతే అదోమాటు తీసి దులిపి సరిగా వేసేను.

స్టేషన్లో బండాగుతోంది. మా బావమరిది ప్లాట్ ఫారంమీద సుంచుని నా కోసం బండంతా వెతుక్కుంటాడు.

నేనే లేచి కంపార్టుమెంటు గుమ్మం దగ్గర నిలబడితే—

పని సులువై పోతుంది—

అనుకుంటూ లేస్తున్నాను.

బండి ఆగింది.

“తాతగారూ, దిగిపోతున్నారా?”

వెళ్ళి పోతున్నాను గుమ్మం దగ్గరికి

“మమ్మల్నే”—

అటు తిరిగి చూసేను,

నన్నే—

నా ఎదుటి కార్నర్ సీట్లో

నలభయ్యేళ్ళావిడ కూచుందిగా, నలుగురు గడుగ్గాయి పిల్లల్లో!

ఆవిడ—

నావేపే చూస్తోంది,

తాతగారూ అని పిల్చింది—

నన్నేనా అని అనుమానంగా అటూ ఇటూ చూసేను,

నన్నే—

ఇంకెవరూ లేరక్కడ.

“దిగి పోవడం లేదండీ—” అన్నాను.

“నురేమీ అనుకోకపోతే తాతగారూ, ఈ మరచెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి
పెట్టా? పిల్లలు దాహానికి గోల్చేస్తున్నారు!”

అంటూ చెంబు అందించింది,

ఒక్కచోరిగా నిర్హంత పోయేను.

వెంటనే సద్దుకున్నాను కూడాను.

“అయ్యో దానికేం భాగ్యం, ఇలా ఇవ్వండి!” అన్నాను.

చెంబందుకున్నాను.

ఆ ఊజులో నాకావిడమీద వాత్సల్యం లాంటిది కలిగితే బాగుజ్జని
పించింది.

“నీళ్ళేనా చల్లీ! ఈ వృద్ధుడు నీకామాత్రం సాయానికి అండగా వుండ

గలడమ్మా! నువ్వు నిశ్చింతగా వుండు తల్లీ" అని ఆమెను పొదివి పట్టుకుని
వీపు నిమిరి చెప్పగలిగితే బాగుణ్ణు....

కాని అది ఎలా జరుగుతుంది.

నాకు ముప్పయ్యయిదో యేడు నడుస్తోంది.

తల పండిపోతోంది.

అదిచూసి నాకు నలభై అయిదేళ్ళు దాటాయనుకోవచ్చు. కాని నలభై
ఏళ్ళావిడ తాతగారూ అని పిలవ్వలసినంత వార్ధక్యం కనబడదు.

పండుతున్నది తలవొక్కటే.

చర్మం మీది నున్నదనం, అవయవాలలోని దారుడ్యం, కంఠస్వరంలోని
స్పష్టత....

ఇవేవి గమనించకుండా వున్ననా ఆవిడ?

పోనీ నా వేషం చూడరాదా?

డాక్కు కలర్ పెనామా ఫేంటు తొడుక్కున్నాను.

డానిమీద.

నూటికి యాభైపాళ్ళు బనీను కన్పించేటట్టుగా

నూటికి నూరుపాళ్ళు బెర్లిన్ చొక్కా తొడుక్కున్నాను.

అవ్టు దేటు మోడలు నల్లడయల్ రిస్టువాచీ ధరించాను కుడిచేతికి.

అదీ చూశ్శేదా?

నే చదివే పుస్తకాలు కూడా.

భగవద్గీతలూ కాదు, బ్రహ్మసూత్రాలు కావు.

ఉపనిషత్తులు కావు ఉపన్యాస వేదాంతాలు కావు.

మామూలుగా యువతీ యువకులు చదువుకునే రంగురంగుల పత్రికలే.

పోనీ నాకు లాంగ్ పైటువల్ల సంక్రమించ వలసిన చత్వారపు కళ్ళ
జోడైనా యింకా రాలేదు.

ఇన్నిటిద్వారా నేను తాతగార్ని కానని స్పష్టంగా కనబడుతూవుంటే కేవ
లం జుట్టుచూసి....అదేదో ఆత్మసౌందర్యం గమనించిన దాన్లాగా నన్ను తాత
గారూ అని పిల్చిందంటే తనకి నామీద వున్న గౌరవాన్ని తెలియజెయ్యడం
లక్ష్యంగా పెట్టుకుందనుకోడమా? లేక మరచెంబు పోకుండా జాగ్రత్తపడుతున్న
దనుకోడమా?

*

*

*

దెజవాడలో.

పుస్తకాల పబ్లిషర్ శాస్త్రిగారు పైషను కొచ్చేరు.

సాదరంగా స్వాగతమిస్తూ నన్ను పైషన్నుంచి టాన్లోకి రవాణా చేసేరు.

నేను ఆఫీసు పనిమీద వచ్చేనని సాయంత్రం షాపుకొచ్చి కలుస్తాననీ చెప్పేను. వాళ్ళ పుస్తకాల షాపుకి వెనక వేపుండే గదిలో నాకన్నిటికీ వసతిగా వుంటుందనీ అక్కడే వుండమని అన్నాడు.

“ఎందుకు లెద్దురూ మీకు లేనిపోని శ్రమ. మా వదిలిన గారింట్లో వుంటాను” అన్నాను.

“అదేం కుదర్దు సార్. రాక రాకొస్తారు. ఏవో కథలూ కాకరకాయలూ మనం మాట్లాడుకోవలసినవి చాలా వుంటాయి. మీరు మా షాపు వెనకాల గదిలో వుండాల్సిందే! భోజనానికో చుట్టపుచూపునో కావాలంటే మీ వదిలిన గారింటికి వెళ్ళొచ్చుతెండి”.

*

*

*

మర్నాడు పగలంతా ఆఫీసుపని చూసుకొని పెందరాళే మా ఒదిల గారింట్లో భోజనం చేసేసి రాత్రి ఎనిమిది గంటలవుతుండగా శాస్త్రిగారి పుస్తకాల షాపుకి చేరేను.

“ఈయన నీలకంఠంగారు. అమలాపురం” అని ఒకాయన్ని పరిచయం చేసేరు శాస్త్రిగారు. “ఈయనే రామగోపాలంగారు” అని నన్నాయనకి చూపించేడు.

కొత్తాయన వేపు చూశాను “నమస్కారమండీ” అంటూ.

అరవై ఏళ్ళుంటాయాయనకి

ఎమ్మెల్యే అంచు నేత పంచె కట్టాడు.

కోరా ఖద్దరు కమ్మిజు తొడుక్కున్నాడు,

వీచ్ చేసిన ఖద్దరుకండువా చొక్కాపైన జీరాడుతోంది.

“నీలకంఠంగారికి అన్నిరకాల సాహిత్యం ఇష్టమే. ఇటు కథకులూ, నవలా కార్లు, అటు పద్యాలవారూ, గేయాలవారూ అందరూ వారికి మిత్రులే. నాటక రచనమీద పైజీ నటనమీద అభిరుచి, స్వయాన నటులుకూడాను” అన్నారు శాస్త్రిగారు.

“చాలా సంతోషమండీ మిమ్మల్ని కలుసుకున్నందుకు!” అన్నాను.

కాస్సేపు అదీ ఇదీ మాట్లాడుతున్నాం.

ఓ ముప్పయ్యేళ్ళ సాహిత్యం మాచుధ్య తెరలు తెరలుగా దొర్లిపోయింది. నేను చిన్నప్పుడు చదివిన పాత పుస్తకాలు, మానాన్నగారు మాఇంట్లో జాగ్రత్త పెట్టిన నలభయ్యేళ్ళనాటి సాహిత్య మాసపత్రికలు నాకెంతో సాయం చేసేయి నీలకంఠంగారితో సమానంగా సాహిత్య చర్చ చేసేటందుకు.

“రమడి విజయనగరం అన్నారు కదూ” అన్నాడాయన వుండుండి.

“అవునండీ”

“అక్కడే చదువున్నాను”

“ఊరేనండీ”

తమకి సంగీతంలో తగు మాత్రం ప్రవేశం వుందని కూడా శాస్త్రి చెప్పాడు.

“ఆ యేదోలెండి..” అయినా విజయనగరంలో ఓ పదేళ్ళుంటే సంగీతం అదే వంట ఒట్టేస్తుంది లెద్దురూ” అన్నాడు తప్పంతా విజయనగరందే అయినట్లు

“ఇచ్చ వుండాలికదా.” అన్నాను.

“తమకి ఆదిభట్ల నారాయణదాసు గారు బాగా తెలుసనుకుంటాను” అన్నాడాయన.

“లేదండీ. నేను ఐదో క్లాసులో చదువుతున్నప్పుడే ఆయన పోయారు.”

“పోనీ వీణా రమణయ్యగారు?”

“అబ్బే ఆయనింకా పూర్వమే పోయాడు కదండీ”

“ఏదో అల్లా అంటారు గానీ మీకు వారు తేలికపోవడమేమిటి అని కళ్ళు సన్నగాచేసి నవ్వాడాయన. “గొప్పవారితో పరిచయం సాంగత్యం. వుండీ కూడా లేదంటున్నారంటే అది కేవలం విద్య ఒసగిన వినయాన్ని సూచిస్తుందతే” అన్నాడాయన.

అప్పుడు తెలిసింది, గొయ్యతవ్వతున్నాడా నాయనా అని.

నయంనేనుప్రగల్భానికీ పోయి ఏ శ్రుత పాండిత్యమో ఆధారం చేసుకుని నారాయణదాసుగారు నాకు తెలిక పోవడమేమిటి? హరికథా పితానుహుడు కదా. ఆయన! ఆయన గజ్జెకట్టి బిల్ల మీద కదను తొక్కేడంటే—” అని అలాటిదేదో అనుంటే ఈయనగారునన్నుతిన్నగాతీసికెళ్ళి అడిదం సూరకవికో ఆనందగజపతి మహారాజులు గారికో సమకాలికుణ్ణి చేసేసి నాపైట్టుక 1885కి లాగేసేవాడే.

ఇహ కలియబడక తప్పదు.” అయ్యా! మీరేమనుకుంటున్నారో ఏమో కాని నేను మాత్రం మీరనుకుంటున్నంత వయోవృద్ధుణ్ణి కానండోయ్. నేను పుట్టింది 1932 లో ”అన్నాను.

“హ హ్ హ్ హ్ హ్! పంధొమ్మిది వందల- ఎంతన్నారూ, ముప్పయి రెండా? ఇంకానయం, నలభై రెండన్నారు కాదు! బలే హాస్యంగా మాట్లాడతారే మీరు!” అని నేనేదో చెప్పబోతూ వుంటే కూడా చెయ్యి అడ్డం పెట్టేశాడు.

*

*

*

మర్నాడు చెజవాడలో పని పూర్తవుతుంది, అయ్యాక హైదరాబాదు వెళ్ళాలి, బస్సులో వెళ్ళడానికి టిక్కెట్టు రిజర్వుచేసుకున్నాను. ఒంటిగంట న్నరకి బస్సు.

పడకొండున్నరకి ఆఫీసు పని పూర్తియింది. మా తోడల్లుడుగార్ని వెంట బెట్టుకుని హడావుడిగా వాళ్ళింటికి చేరాను.

మా వాదినగారు లోపలి గదిలో ఎవరో వొక భద్ర మహిళను పీటవేసి కూర్చోపెట్టి ఆవిడతో బాతాఖానీ కొడుతోంది.

“పొరుగింటావిడ! పుస్తకాల పిచ్చి ఇంతా అంతా కాదీవిడకి” అని మా తోడల్లుడుగారు నా చెవి కొరికారు,

మేం లోపలికేళ్ళేలోగా మా వాదినగారు కూడ ఆవిడ చెవి కొరికినట్టు న్నాది, నేను తన మరిదినని“ చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ లేచి నిలబడ్డాడావిడ,

“మీ మరిదిగారంటే మీ సత్యభామ నిచ్చేరా?” అన్నదావిడ చిన్న గొంతుకతో.

“ఆ, ఆయనే అన్నట్లు చెప్ప మరిచాను, ఈయన మా ఆయన పనిచేసే డిపార్టుమెంట్లోనే ఆఫీసరు?” అంది మా వాదినగారు?

“అలాగాండి”

“ఆ తరువాత- కథలు రాసే రామగోపాలం ఈయనే?”

“అయ్యబోయ్” అందావిడ “మీర్రాసినవి చాలా చదివేనండోయ్?” ఇంతలో మా తోడల్లుడు గారు కలుగ జేసుకొని “అర్జంటుగా, ఆయనకి భోజనం పెట్టు, అవతలి బస్సుకి టైమైపోతోంది” అని మా వాదిన మొహం మీద నాలుగు చిటికెలు వేసేరు. లేకపోతే అప్పటికప్పుడు నాకో అభినందన సభ తయారైపోయేదేమో.

“వెళ్ళొస్తామ నుబ్బలక్ష్మిగారూ..... అది సరే కాని చిన్నమాట. ఇలా వస్తారు? అంటూ ఆవిడ బైటికి దారి తీసింది.

ఒక్క నిమిషం లోనే కాళ్ళూ, చేతులూ, మొహం కడిగేసుకొని, భోజనానికి నా ఆలస్యం ఏమీ లేకుండా తయారైపోయేను, ఇంతలో మా వదినగారు పళ్ళన్నీ కనబడేట్లు నవ్వుకుంటూ వచ్చిందింటోకి.

“ఏంటీ కులసా?” అన్నాను.

“కులాసే మరి! ఇట్టునంపాదాన. అటుకీర్తి అన్నిటికీ మించి గౌరవం ఇన్నీ వున్న భావ్యవంతుడి వయాకపు కులసా కాదు మరి?” అన్నాది మా వాదినగారు.

“ఆవిడెవరో బైటకి పిల్చి చెబితేనే గాని నీకు గుర్తురాలేదులా వుంది, నా భాగ్య మంతాను” అన్నాను.

“అంతే అంతే” అని ఇంకా నవ్వుకుంటూ సంభాషణ మాతోడల్లుడు గారితో సాగించిందిమా వాదినగారు.

“మా సత్యని మాణిక్యమ్మగారి తమ్ముడికి చేసుకుంటారేమోనని పెళ్ళిచూపులకి పిల్చుకొచ్చేం మీకు గుర్తుందా. తాడేవల్లి గూడెంలో.”

“అదేమో నాకు జ్ఞాపకం లేదు. మీ అక్క చెల్లెళ్ళకి వచ్చినన్ని సంబంధాలు భూప్రపంచం మీద ఎవరికీ వచ్చుండవు. అవన్నీ ఎవడికి జ్ఞాపకం!” అనేకాడాయన.

“అప్పుడు మాణిక్యమ్మగారి తమ్ముడు నల్లగా వున్నాడని మా సత్య వొద్దంది గుర్తులేదటండీ?”

“అయితే అవును రాబోలేస్తూ, ఇప్పుడదంతా ఎందుకు? ఓ పక్కబస్సుకి టైమైపోతుంటే!” ఆయనింకా వుస్తూకాల షాపుకెళ్ళి పెట్టే, బేడా సర్దుకోవాలి కూడాను. తొందరగ వొడ్డించమంటూ వుంటే!”

“అదికాదు” అంటూ వడ్డనకి ఏర్పాట్లు చేస్తూనే. “అందర్నీ కాదని ఈ యుసలాయనకిచ్చి చేసేరుటమ్మా పిల్లనీ, రెండోపెళ్ళా, మూడోపెళ్ళా అని అడుగుతోందండీ మాణిక్యమ్మగారు,” అని మళ్ళా నవ్వింది మా వదిన.

“మతి పోయిందేమీటే? రెండోపెళ్ళవరికి? ఆవిడంటే అన్నాది కాని నువ్వు మళ్ళీ చెప్పడమేమిటి, నోరుముయ్యి” అన్నాడు మా తోడల్లుడుగారు.

నిజమే మరి—

నేను తోడల్లాణ్ణే కాక, ఆఫీసర్ని కూడాను.
మా వాదిన నాతో సరాగాలాడితే అడింది గాక! ఆయనెక్కడాడుతూ
కూచోగలడు?

* * *

హైదరాబాదు చేరేను.
సత్యప్రసాద్ ఇంట్లో దిగుతానని అతనికి రాసేను.
బస్సుదిగి ఆటోచేసుకుని చిక్కడపల్లి వెళ్ళాను.
సత్యప్రసాద్ యిచ్చిన ఎడ్రెస్ ను బట్టి, వీధి నెంబర్ని బట్టి ఆ ఇల్లా
వెతుక్కున్నాను.

దొరికింది, అతను రాసిన ఆనవాలు—
మెయిన్ గేటుమీద చెక్కబోర్డు దానిమీద తెలుగుక్షరాలతో వి. సాంబ
మూర్తి. ఎమ్.ఏ.ఎల్.టి—అన్న పేరు!
సామాను దింపించాను.

“ఎవరి కోసమండీ?”

“ఈ ఇంట్లో సత్యప్రసాద్ వున్నారు కదండీ!”

“ఉన్నారున్నారు స్టేట్ బ్యాంకిలో పని, ఆ కుర్రాడేనా?”

“ఆఁ ఆఁ అతనేనండీ—ఇక్కడేనా?”

“ఇక్కడే పెరటివేపె వాటా.అలా సందులోంచి వెళ్ళండి.”

అతని తెలుగుచూసి ఇతనెక్కడో సర్కారు జిల్లాలనుంచి వచ్చినవాడే
నని రూఢి చేసుకున్నాను.

మొహం కాస్త తేరిపార చూడగానే మనిషి గుర్తొచ్చాడు.

“నమస్కారం మేష్టారు! నన్ను గుర్తు పట్టలేదండీ?”

“అదే అదే ఎక్కడో చూసినట్టు జ్ఞాపకం....”

“అదేంటి మేష్టారు మీరు విజయనగరం కాలేజీలో లెక్చరర్ గా పని
చెయ్యలేదా? నేను మీ దగ్గర బి.ఏ, చదువుకున్నాను—1951లో నా పేరు
రామగోపాలం సార్!”

“నువ్వటయ్యా, నీ తస్మాచెక్కా, ఎంత మారిపోయావు? నిమ్మ చూసి
చూడగానే ఎక్కడో చూసిన మొహంలా ఉందని అనుమానిస్తూనే వున్నానుమా
కాని నా స్టూడెంటునుకోలేదు. అలహాబాదు యూనివర్సిటీలో నేను చదివినప్పుడు

మా ప్రొఫెసర్ కాయన సరిగ్గా యిలాగే వుండేవాడు. ఆయననుకున్నాను!” అన్నారు సాంబమూర్తిగారు షేక్ హేండ్ కోసం చెయ్యి జాపుతూ.

చేతిలో నంచి చూర్చుకోడానికి వీల్లేదన్నట్లుగా నేను ఆ చెయ్యిందుకో లేదు.

పైగా ఆటోరిజ్జ అబ్బాయి నా సూట్ కేస్ పట్టుకుని సందులోకి దూరీ సేడు.... హడావుడిగా అతని వెనకపడ్డాను.

*

*

*

రెండ్రోజులైంది.

హైదరాబాదులో నేననుకున్న పస్లన్నీ అయిపోయాయి. సాయంకాలానికి గాని రేపుదయానికి గాని బెజవాడకి బస్సుటిక్కెట్టు కొనేయ్యమని సత్య ప్రసాద్ కి చెప్పేను.

వేగిరం విశాఖపట్నానికి వెళ్ళిపోవాలనున్నాది.

అంచేత సాయంకాలం బస్సుకే టికెట్ దొరికితే బావుణ్ణిపిస్తున్నాది. ఇంతట్లోకే సత్యప్రసాద్ ఫోన్ చేసి టిక్కెట్టు రేపటికేనని ఇవాళ ఉండిపోక తప్పదని చెప్పాడు. యుపతీమండల్లో చెంబై వై ద్యనాథ్ భాగవతార్ కచేరి వుంది రమ్మన్నాడు.

నాలుగురోజుల్నించి ఆఫీసు పస్లతో ప్రయాణాల్తో సతమతమయిపోతున్నాను. ఇవాళ అనుకోకుండా ఈ అదృష్టం!

మహానుభావుడు, చెంబై మనం కావాలనుకున్నపుడు దొరకడు. ఆ మధ్య ఆయన విశాఖపట్నం వచ్చినపుడు ఊపిరి తలవని పని. వెళ్ళలేక పోయాను.

ఇప్పుడు తలవని తలంపుగా ఈ అవకాశం.

గొప్ప అవేశం వచ్చింది.

“సంగీత జ్ఞానము భక్తివినా సన్మార్గము కలదే మనసా” అనుకుంటూ గొప్ప సంగీతం వినడానికి మనస్సుని ఆయత్తం చేస్తున్నాను.

నాలుగురోజుల్నించే టెర్లిన్ పులెన్ బట్టల మధ్య ఉక్కిపోతున్నాను. దాని కూడా రిలీఫ్ దొరికింది.

మొహం కడుక్కున్నాను, తల దువ్వుకున్నాను. తలంటు పోసుకున్నానేమో, జుట్టు కుచ్చులాగున్నాది. గొప్ప సుఖంగా వుంది.

తిలకంసీసా తీసుకుని నిలువుగా పొడుగ్గా బొట్టెట్టుకున్నాను,
 గ్లాస్కో మల్లుపంచె తీశాను. ఉభయపింజలూ పోసి కట్టాను.
 కళ్ళీ లాల్చీ వేసుకున్నాను.

అకుచెప్పులు తొడుక్కుని బైటికొచ్చాను, బస్టాండ్ దాక వచ్చి కిళ్ళీ
 కొట్టుమీది దళిసున్నర ఆకులూ, నాలుగు పక్కపొడి పొట్లాలు, ఇంత సున్నం
 ముద్దా కొనుక్కున్నాను జేబులో ఉమాదేవిగారిచ్చిన ఏలక్కాయలూ, లవం
 గాలూ ఉన్నాయి.

బస్సులోనం చూస్తూ తాంబూలం వేసుకుంటున్నాను. చిన్నప్పుడు
 మద్రాసులో ఉన్నప్పుడు అలవాటు, సున్నం సున్నగా ఉన్నది. అకులకి పట్టించి
 గురిగా వున్నది ఎలక్ట్రిక్ పోల్ కి రాస్తున్నాను.

ఒకావిడ ఆ పోర్ని అనుకుని నిలబడ్డాది. ముచ్చటగా ముగ్గురు పిల్లలు
 న్నారు. సున్నం చెబ్బ ఎర్రచీరకి ఎక్కడ తగుల్తుందోనని దూరంగా జరుగుతూ
 హైదరాబాదులో ఈ “పెత్తలిపాక్” గాడు ఎవడన్నట్టు తేరిపార చూసింది నావైపు.

నేనూ చూశాను.

అనుమానం వేసింది.

ఎక్కడో చూశాను.

మరో ఏదీసెకండ్లు తిరిగేలోగా మర్రెండు సార్లు చూశాను.

నమ్మకం ఏర్పడుతోంది—

గాయత్రీ!

ఇక్కడున్నదా గాయత్రీ?!

ముగ్గురు పిల్లలు కూడానా?

నావేపు చూస్తున్నాది. గాయత్రీ.

నేనెవరో ఇంకా గుర్తు రాలేదులావుంది.

“సార జ్ఞాపక మేదియో—పలుకరించెను గుండెలో” అని రాసేడు

కవి,

1951 నాటి మాట.

నేను బి.ఎ. ఫైనలియర్ .

రను ఎస్సెస్సెల్వీ—

మాకు ఎస్సెస్సెల్వీదాకా లెక్కలు చెప్పిన సుబ్బారావుగారమ్మాయి,

గాయత్రీ.

తనకి పదహారో ఏడు.

విజయనగరంలో—

అన్నాళ్ళు ఎక్కడున్నా కానీ ఆ ఏడాది మా ఇంటికెదురుగా వున్నంతాకి వచ్చేరు.

చెవిలో సొంతరాగం గుంయిమంటున్న తుమ్మెదని నేను.

విడివిడని మొగ్గ గాయత్రి.

చూపుల్తోనే సంపూర్ణాలింగనాలు చేసేసుకునేవాళ్ళం.

అంతకంటే ఏం చెయ్యాలో మాకు తెలీదు అప్పటికి మరి.

ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకి వాళ్ళెల్లిపోయారు.

ఆ ఇంట్లోంచి. నాకు గాయత్రి అపుపళ్ళేదు మరి. కాని పెళ్ళిచూపుల కెళ్ళి ఆడపిల్లల్ని పరీక్షగా చూసేటపుడు గాయత్రే జ్ఞాపకం వచ్చి ప్రతి పిల్ల అలాగే కనబడేది. కాని ప్రతిపిల్లకి గాయత్రికున్నలాటి కళ్ళెక్కణ్ణుంచొస్తాయి. ఎక్కడో సత్యభామకి తప్ప!

పిల్లలు నచ్చకపోయినపుడల్లా గాయత్రి జ్ఞాపకానికొచ్చి ఆ మాట చెప్పడానికి మొహమాట పడిపోయేవాణ్ణి—

నాకిప్పుణ్ణుంచీ పెళ్ళేమీటమ్మా అని తేల్చేసేవాణ్ణి.

చివరికోసారి మా అమ్మతో అన్నాను.

సుబ్బారావు మేష్టారమ్మాయి గాయత్రినై తే చేసుకుంటానమ్మా అని, మా అమ్మ భోగట్టాలు చేసింది ఎక్కడున్నా దెక్కడున్నాది మా కాబోయే కోడలంటూనూ

ఎక్కడున్నాదో మరి తెలిసిందే కాదు.

చివరికిక్కడ తేలింది.

“నమస్కారసుండీ” అంది. రెండు చేతులూ జోడించి

నోట్టిండా ఆకులు చెయ్యాడించేసు.

“మీది విజయనగరం కాదండీ?”

ఇన్నాళ్ళయి పోయినా నేను పలకరించి మాట్లాడలేకపోయాను. పైగా తను పలుకరిస్తేకూడా మాట్లాడానికి వీలేకుండా ఈ ఆకులు నమలడం వొకటి.

తల నిలుపుగా ఆడించేసు.

ఉమ్మ తుంపర్లు గాని పడిపోతాయేమోననే భయంతో కొంచెం వెనక్కి తగ్గేను.

“మీ ఇంటిపేరు భమిడిపాటివారు కాదా?”

కుడిచేతి చూపుడువేలుతో “కరెక్ట్” అని సంజ్ఞ చేసేను.

“నేను గాయత్రినండి సుబ్బారావుగారమ్మాయిని— మీ ఇంటెదురుగుండా పుండేవాళ్ళు కొన్నాళ్ళు జ్ఞాపకం ఉన్నామా?”

ఓ చూటు ఉమ్మి “అయ్యో, ఎంత మాటా!” అన్నాను.

“మీ అబ్బాయి రామగోపాలం అని వొకడుండాలి, ఇప్పుడెక్కడున్నాడు?”

వెనకాల ఏదో రాయి తగిలినట్టు అయింది. అడుగు తడబడింది. బర్డు మంటు బిస్సొచ్చింది.

“బర్డ్ తప్పురా చల్తీ”? అని అడుగుతూ వాడేం చెప్తున్నాడో వినిపించు కోకుండా బిస్సులో దూరీసేను.

*

*

*

వాల్తేరు సైషన్లో రైలు దిగేసరికి పావుతక్కువేడవుతోంది. రిజ్ మాటాడుకున్నాను. ఇంటికి చేరేసరికి ఎనిమిది దగ్గరవుతోంది.

పనిమనిషి నేనూ వాకేసారి గుమ్మం దగ్గర తటస్థపడ్డాం.

“సరేగాని అలా సెలూన్ కెళ్ళి అప్పారావు నోసారి రమ్మన్నానని చెప్పిరా” అని పనిమనిషికి పురమాయించేను.

పనిమనిషి వెళ్ళింది.

“అప్పారావెందుకూ?” అంటూ సత్యభామ ఎదురొచ్చిందింట్లోంచి.

జేబులోంచి రెండు సీసాలుగా వున్నదొక పాకెట్ తీశాను.

“ఏమిటిది?”

“జుట్టుకి రంగేసుకొమ్మన్నావుగా”

“అన్నానుగానీ మీరు వేసుకుంటారని అనుకున్నానటండి! ఇంతకీ ఏం జరిగింది.

“కథే జరిగింది.”

“ఏమి కథ?”

“పనికిరాని కథ”

“పనికిరాక పోవడమేమీ?”

“నిజంగా జరిగిందేదైనా సరే కథగా పనికిరాదన్నారు ఆస్కార్ వైల్డ్!”

“లోమా టైమ్” అని అరుస్తున్నాడు రేడియో సిలోన్లోంచి.

పు థీ ప తి

రెండు రోజులైంది; కలెక్టర్ మధుసూదన్ ఈ జిల్లాలో ఛార్జి తీసుకొని. ప్రముఖులంతా వచ్చి పరిచయాలు చేసుకోడం అయింది. ఆఫీసుకి సంబంధించిన వాళ్ళు ఒక్కొక్కళ్ళూ వచ్చి దర్శనాలు చేసుకోడం ఇంకా అవుతూనే ఉన్నది. నిన్న సాయంకాలం వెల్కమ్ పార్టీ ఫోటో, నిన్నరాత్రి ఆఫీసర్స్ క్లబ్ డిన్నరు యిచ్చింది.

ఇవాళనించీ “రోటీన్ వర్క్” కూడా మొదలెట్టాలి.

మొట్టమొదటి ఫైల్ తెరవగానే “అబ్బా!” అని కుర్చీలో వెనక్కి చేర బడిపోయాడు. “అప్పుడే శిక్షలు మొదలా?” అని విసుగు కలిగిందతనికి.

ఎవ్వణ్ణి దగ్గర్నించి పరిశీలించి చూడడానికి వీల్లేదు. పరిచయంవున్నా వర ధ్యానం నటించాలి, వీసమెత్తు పొరపాటు జరిగినా “నీ ఉద్యోగం ఎందుకు తీసెయ్యకూడదు? నీ ఇంక్రిమెంటు యాడాదిపాటు ఆపీగల్ను జాగ్రత్త. నిన్ను చావగొట్టి చెవులు ముయ్యాలనుందోయ్” అంటూ కాయితాలు సంతకాలు చెయ్యాలి.

గుమస్తాలూ, శిరస్తాదారూ, పెరసనల్ అసిస్టెంటూ వీళ్ళందరూ ఆ కాగితాలన్నిటోనూ వాద ప్రతివాదాలు జాగ్రత్తగా కూర్చిపేర్చి సారాంశాన్ని తేర్చుతారు. ఎవడిమీదికో గాలి పోగుచేసి ధూళి రేపుతారు. అందువల్ల ఎవరికీ నష్టం రాదు. కాని ఆఖర్ని తనుపొడిచే కలంపోటు మాత్రం వాడి గుండెల్లో గుసపం పోటు అయిపోయి, ఆ దెబ్బకి వాడి పెళ్ళాం పిల్లలూ వీధిని పడిపోతారు.

వీడెవడో కృష్ణమూర్తిట. నాలుగు నెలలపాటు వరసగా వాడి పెరసనల్ రిజిష్టర్లు ఆలస్యంగా పుటప్పు చేసేడుట. వాడికి ఆరు నెలలపాటు ఇంక్రిమెంటు ఆపెయ్యాలని ఆ తడాఖా సర్వీసంతా ప్రతీ ఏడూ నష్టం వాచ్చేటట్టు చెయ్యా అని—ఆ ఫైల్లో గ్రంథం నడిచింది.

“ఈ కృష్ణమూర్తిని నేను చూడాలి” అనుకున్నాడు కలెక్టర్ మధుసూదన్.

ఫైలుమీద “ఇరవై రోజుల తర్వాత దీన్ని నాకు చంపండి” అని వ్రాసి

డఫేదార్ని కేకేసి, “బి.ఫెవ్-కృష్ణమూర్తి-ట-నేను రమ్మన్నానని కబురుపెట్టు” అన్నాడు.

*

*

*

“నమస్కారం సార్.”

“ఊ!....ఎస్!”

“నేను కృష్ణమూర్తిని సార్. బి. ఫెవ్.”

కృష్ణమూర్తిట....ముఫే నాలుగేళ్ళుట. అతనికి ఇరవై నాలుగేళ్ళు కూడా లేవా అన్నట్లున్నాడు....తెల్లగా, ఎక్కడా పుట్టుమచ్చ కూడా లేని రంగు. తిన్నగా పోతపోసినట్టున్న విగ్రహం. నల్లగా ఒత్తుగా ఉంగరాలు తిరిగిన తల, విరుసుగా పొగరుబోతనంతో మెరుస్తున్నాది.

కృష్ణమూర్తి....కృష్ణమూర్తి ఆర్. కృష్ణమూర్తి కాబోలు- ఫెమిలియర్ నేమ్.

అవును....

కృష్ణ....ఆర్. ఎమ్. కృష్ణ....మేగాడ్ ఫర్బిడ్....బి.ఎస్సీ ఆనర్స్ చదివి ఇతగాడిక్కడ యూడీసీగా అమోరిస్తున్నాడా?....క్యాములేటివు ఎఫెక్ట్తో ఇంక్రిమెంట్ స్టాప్ చెయ్యాలింది ఇతనికేనన్నమాట!

“ఎస్....వాట్ మేడ్ యు కమ్ హియర్?”

“కబురు చేసేరుట.”

“ఐసీ!....సో-నువ్వు కృష్ణమూర్తి? నీ సబ్జెక్ట్ ఏమిటి?”

“అబ్కారి;గన్ లైసెన్సెస్, మునిసిపాలిటీ ఏక్ట్!”

“ఆల్రైట్!ఇదిగో, ఈ ఫైల్ చూసేవా! దీంట్లో నీమీద రివర్సన్కి చాలి వంత మెటీరియల్ ఉంది.అయినా నేనిప్పుడేమీ అర్థర్న వెయ్యడంలేదు.నీ కిరవై రోజులు టైమ్ యిస్తున్నాను. ఈలోగా నువ్వు బుద్ధికలిగి జాగర్తగా పనిచేసుకున్నావా, సరి....లేకపోతే”

“థాంక్యూసార్”

“బై ది బై! నిన్ను నేనెక్కడైనా చూసేనా?”

కృష్ణమూర్తి మొహాన ఇంతసేపూ దాగిన చిరునవ్వు గలగలా చప్పుడు చేస్తూ టైటపడింది. ఆ చప్పుడు వింటే పాత జ్ఞాపకా లొస్తున్నాయి.

“ఫెమిలియర్ నోయిస్—”

సముద్రపు కెరటాలు బండరాళ్ళ మీద కొట్టుకునేటప్పుడయ్యే చప్పుడు. కర్రభరిణిలోంచి గవ్వలు సిమెంటు గచ్చుమీద ఒంపినప్పుడయ్యే చప్పుడు, అప్లోదంగా వుండకపోయినా ఏదో చిత్రంగా వుంటాయి కొన్ని శబ్దాలు. అలాంటి వాటిల్లో కృష్ణమూర్తి పకపక నవ్వేటప్పుడయ్యే చప్పుడుని చేర్చుచు. అది పాత సరిచయపు ధ్వని....

సందేహం లేదు....ఆ. రెమ్. కృష్ణా!

“చూడ్డంకాదు సార్—మనిద్దరం వాల్తేర్లో ఆశ్రా యూనివర్సిటీలో సద్గర్మ సదన, రూమ్ నెంబరు అరవై ఆర్లో—”

“మై....గాడ్!”

“మూడు రోజులుగా సెలవులో ఉన్నానండి....అందువల్ల తమరు కబురు పెట్టేదాకా దర్శనం చేసుకోలేకపోయాను.”

“ఇటీజ్ ఆల్ రైట్!”

*

*

*

“వాడికి కబురుపెట్టి ఇంటర్వ్యూ ఇచ్చార్చగా!....వాడి సంగతి మీకు తెలి ద్సార్!ఈ కలెక్టరేటుని కొండచిలవలాగ చుట్టుకుని ఒదలకుండా వున్నాడుసార్. తిన్నగా పనిచేయ్యడు; ట్రాన్స్ఫర్ చేస్తే పోడు. వూళ్ళో కట్టెల అడితీ ఊరి పక్కనే పొలం. వూళ్ళో సొంత యిల్లా సినిమాహాల్లో షేర్లు, అందరూ తెలి సిన వాళ్ళు, అత్తారు కూడా యీ వూరే....వాడు తెచ్చే ఇన్ ఫ్లూయన్సులకి, రిక మండేషన్లకి, కానుకలకి ఇక్కడికి ఇదివరకొచ్చిన ఐ.ఏ.యస్. ఆఫీసర్లందరూ ఎలాగో లొంగిపోయేరు. మీరే వాణ్ని ఓ పట్టుపట్టాలి సార్.” అని పి.ఏ. చెప్పేడు.

“సరే—సరే—” అన్నాడు కలెక్టరు.

మధుసూదన్ ఇంకా చాలాసేపు “వాణ్ని” గురించి ఆలోచించేడు, “వాడేం నే నెరగని కృష్ణమూర్తి! వాణ్ని గురించి మీకన్నా నా కెక్కువే తెలుసును.... ఏ మొగల్ పాదుషానో మళ్ళీ యిలా పుద్బవించి వుంటాడు—అంత విలాస పురుషుడు వాడు. వాడికి చదువుకొనేటప్పటికే—వేలది. పానంబు జూదంబు అంటూ చెప్పిన సప్త వ్యసనాల్లో మొదటి మూడూ అబ్బేయి. ఇప్పుడూ ఉండే ఉంటాయి. అడ్డం వొచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఎవడి యోగ్యతనిబట్టి వాడికి చేతికి మూతికి పారేస్తూనన్నిలా అనుభవించనియ్యండ్రా అనడం వాడి విద్య.మీరంతా తినే వుంటారైంది....”

“వాదొక ఫ్రీబర్డ్!” అనుకున్నాడు మధుసూదన్.

“మరొకళ్ళకయితే వాడికున్న ఆ స్వేచ్ఛ; అనుభవించడానికి ఆ యోగ్యత ఎలా వస్తాయి?”

“వాడితో పోలికే లేదు!”

“మనదంతా జైల్లో జీవితంలాగ మరీ రొటీన్. అంతా యాంత్రికంగా జరిగింది. ప్రోగ్రాం ప్రకారం, టైం ప్రకారం, ఎక్కడా తేడా రాకూడదు. ఎక్కడా ఎప్పుడూ ముందూ వెనకా తొంభయిమంది కాపలా. వేసే ఆర్డర్స్ కి చేసే పస్ట్ కి అందరూ చెప్పగలిగినన్ని రూల్స్ సలహాలూ వుంటాయి. ఏ మాత్రం పక్కకిపోయినా అందరూ వింతగా చూస్తారు.

“నాకైతే అసలు స్వేచ్ఛ అనేదే లేదు....బొంబాయిలో కస్టమ్స్ డిపార్టు మెంట్లో ఉండేవాణ్ణి. అప్పుడే నయం కావలసినంత స్వేచ్ఛ వుండేది. సంపాదన; విలాసం; బోగం. అన్నీ వుండేవి. డ్యూటీదిగి వెళ్ళిపోతే చీకట్లోకి వెళ్ళి పోవచ్చు. చీకట్లో అంతా తమాషాగా వుంటుంది. ఎప్పటికప్పుడు కొత్తగా ఫ్రెల్లింగ్ గా; సుఖంగా, ఎన్నో దేశాల మనుషుల్లో పరిచయం, స్నేహం, సంపర్కం....స్వరాష్ట్రంలో వుండే సదుపాయంకోసం అవన్నీ వాడులుకొని యిలా వచ్చేసేను.

“ఇక్కడ నే నెప్పుడూ నేనుకాదు. ప్రజలకి, ప్రజా ప్రతినిధులకి సాధన సామగ్రిలాగ చేసేసేరు ఈ ఉద్యోగాన్ని. ఎవడెవడికి ఎప్పుడెప్పుడో వచ్చేస్తాడు. ఏ క్షణంకూడా నా యిష్టం లేదు.

“నాకు సినిమా చూడాలని వుంటే ముందుగా నా పి.ఏ.కారో, క్యాంపు క్లార్క్ హాలు యజమానికి కబురుచేస్తారు. వాడేమో “అన్నీ సరిగా” ఉన్నాయో లేదో చూసుకుని, జాగ్రత్తపడి నాకోసం బోలెడు ఏర్పాట్లు చేసేస్తాడు. పోలీసు సూపరెంటెండెంట్ గారు ఓ అరడజనుమంది జనాన్లని వీలైతే ఒక యినస్పెక్టరుతో సహా అక్కడి డ్యూటీమీద వుంచేస్తారు.

“నేను రోడ్డుమీద కార్లో వెడుతూ నా యిష్టం వచ్చిన దగ్గర అయిదు నిమిషాలు ఆగి అక్కడ జరుగుతూవుండే వింతనే చోడ్యాన్నో లేక గలాటానో గమనించవచ్చునా? వీల్లేదు వీల్లేదు. నేను తీర్పుకేగాని సాక్ష్యానికి వనికిరాను. నేను ఎక్కడైనా నిలిచిపోతానంటే అక్కడ మామూలు జీవితం అంతా స్తంభించి పోతుంది.

“నేను చిన్నప్పటిలాగ హోటలుకి వెళ్ళి నాకు బాగా నచ్చే దేదె నా హోటలు సెర్వరుతో తగాదా పెట్టుకుంటూ వాణ్ణి కిందామీదాపెట్టి తినడానికి వీలుంటుందా? ఉండదు. నా డఫేదారు పర్మిషన్ లేకుండా నేను పచ్చి మంచి నీళ్ళకూడా తాగడానికి వీలేదు. హెడ్ క్వార్టర్స్ ఆర్. ఐ. అసలు ఒప్పుకోడు.

“నాకెవరైనా గరల్ ఫ్రెండు ఉన్నాడనుకో ఆవిణ్ణి నేను నా యిష్టం వచ్చినట్టు కలుసుకోవచ్చా?....నాతోబాటు యం. ఏ. చదివిన సునంద ఈ ఊరి వుమెన్సు కాలేజిలో ఇంగ్లీషుకి హెడ్డాప్ డి డిపార్టుమెంట్ గా వున్నాదిట. ఆవిడా నేనూ తరుచుగా కలుసుకోవాలని వుంటుంది. కబురుపెట్టి వెళ్ళవచ్చును. కాని అంతా కృత్రిమంగా వుంటుంది. కబురు పెట్టుకుండా నా జీప్ నేను డ్రైవు చేసుకు వెళ్ళొచ్చు. కాని అదీ కృత్రిమంగానే వుంటుంది. నేనెక్కడుంటే అక్కడ వాతావరణం సహజత్వాన్ని కోల్పోతుంది.

“నన్నుగురించి తెలిసిన వాళ్ళు తెలియని వాళ్ళు అంతా అంతులేని విస్పరింగ్ కాంపైన్ నడుపుతారు. వీళ్ళంతా నాకు కావలసిందాన్ని నాక్కావలసి నప్పుడు నన్ను అనుభవించ నిస్తారా? ప్రేక్షకులు లేకుండా నేనొక్కపని అయినా చెయ్యగలనా? ఒక్క కోర్కె అయినా తీర్చుకోగలనా?—”

అని ఆవేదనలో పడ్డాడు మధుసూదన్.

“వాట్ కృష్ణమూర్తి? ఏమిటంటావు?”

“నన్నడిగితేనండి — డ్యూటీని అలా మోస్తూ కూర్చోకూడదండి. డ్యూటీ దిగిపోగానే—”

“నా అంత పెద్ద ఆఫీసరు డ్యూటీ దిగిపోవడం అనేది వుండదేమో.”

“అలా ఎందుకనుకోవాలి? ఎవరికి నచ్చిన అండర్ వరల్డ్ వారు తయారు చేసుకుంటూనే వుంటారే! అడ్జస్ట్ చేసుకోడంలో ఉంటుందను కుంటానండి”.

“ప్రయత్నంచేసి చూడాలి. ఈ మొనాటనీతో నాకు బోరు కొద్దోంది.”

*

*

*

“కలెక్టరుగారు నాకొక చిన్న ఉపకారం చేసిపెట్టాలి.”

“అదేమిటి కృష్ణమూర్తి ఆ భాష!.... సారీ....ఎవరో వచ్చారా, నీ కూడా!....ఎస్!?”

“ఈ అమ్మాయి—”

“నమస్కారం సార్.”

ఇంకా ఏళ్ళ అమ్మాయి అందంతో, చురుకుతనంతో, ఆమె అవయవాలు, కళ్ళు మెరిసిపోతున్నాయి.... వాచేఫిగర్ !.... ఈ అమ్మాయికి ఉపకారం చెయ్య గల్గిన పరిస్థితిలో ఉన్నందుకు నాకు కంగ్రాచులేషన్స్-

కూర్చోమన కూడదు.....

“ఈ అమ్మాయి—పేరు రాజేశ్వరి—కలెక్టరాఫీసులో పెంపరరీగా ఒక డ్రైపిస్టు ఉద్యోగం ఖాళీవొచ్చింది— ఈమె అపై చేసిందిసార్, కలెక్టర్ గారి దర్శనానికి వచ్చింది—”

“ఐసీ—మీ బంధువా?”

కృష్ణమూర్తి ఆ ప్రశ్న అనవసరం అన్నట్టు నవ్వేడు “బంధువులాంటిదే నండి! ఏళ్ళ సిస్టరూ నేనూ క్లాస్ మేట్స్—”

“ఏళ్ళ సిస్టరా?.... ఆవిడెవరు?”

“.... ఆవిడ—రమణమ్మగారని జెనరల్ హాస్పిటల్ వర్క్ చేస్తున్నది. వాళ్ళరు కాదండి.... మాకు నైజర్ కూడాను.”

“ఐసీ—సరే—పి, ఏ గారు చూస్తారనుకుంటాను ఆ వ్యవహారాలు—తరవాత కనబడమను—”

*

*

*

“క్లియోపాట్రాలాగున్నాది, దానికి మన ఆఫీసులో ఉద్యోగం ఖర్చు ఏమిటోయ్ కృష్ణమూర్తి?”

“నేనదృష్టవంతుణ్ణి సార్. ఈమె కుడా మీకు నచ్చదేమో అని భయ పడి పోయాను!”

*

*

*

డర్టీపెలోస్! వెధవ కాయితాలూ వీళ్ళును! రొటీన్స్, రొటీన్, అంతా రొటీన్! ప్రైన్సెస్ మొనాటనీ; మార్పులేని మందకొండి జీవితం!—ఏమిటిది?— సెలవు కావాలట. బ్రదర్స్ మారేజీ - రెజ్జెలెండుకో! రెహ్మాజ్ డ్.... ఇదేమిటి? - ప్రమాషన్.... ఈ ఏడాది ఎప్పులో ఒద్దు ఈ చెత్త పైలు దేనికో?— ఎవడో రికార్డులోపైలుదాచేసేడని చార్జీ, పర్మనెంటుగా రివర్ట్ చేసి పారేస్తే సరిచావనీ వెధ పలు.... ఏమైపోయింది రాజేశ్వరి? కృష్ణమూర్తి కనపడేం?

ఈ పైలేమిటి? - దొర్తుమెరిచరు వస్తున్నాడు - ఆయనగారు క్యాంపులో అడిగే విషయాలమీద అంకెలు - అన్ని కాకుల లెక్కలు, ఇలాంటివి ఫైల్లోకట్టి పంపేస్తే ఎలాగ? - బ్రింగ్!

కృష్ణమూర్తి ఫెలేస్ మీలేవా?.... యస్. కృష్ణమూర్తి-స్పీక్! స్పీక్ ఎ
బాట్ మై స్వీట్ ఫ్రెండ్!.... బ్రింగ్! బ్రింగ్ దట్ నైస్ క్రిచర్ ఎగైన్.
ఒక్కసారి వచ్చి వెళ్ళిపోయింది. ఈ కృష్ణమూర్తి గాడొకడు- కబురు పెడితేనే
గాని కనబడి చావడు.

“ఏమయ్యా-ఏం వచ్చావు?”

“ఈ ఫెలో స్పీక్ రాశారుసార్”

“ఐసీ-”

“దీంట్లో కాంప్లికేషనేమీ లేదుసార్.... అర్థం వేసెయ్య వచ్చునండి-”

“—వెధవ ఫైల్స్ వెధవ ఆర్డర్స్ నువ్వు-”

“అయ్య-”

“అదెవరో అమ్మాయికి ఉద్యోగం కావాలన్నావుగా”

“తమ చిత్తంసార్, కాని ఆ అమ్మాయి యస్సలీ పాసవలేదుట సార్.
పైపుమాత్రం చెయ్యగలదు.”

“వంట వచ్చునా?”

“ఒచ్చుసార్.

“నా మిసెస్ కి ఒక లేడీ అసిస్టెంట్ కావాలి....కొన్ని నెలలే అనుకో-ఆ
మధ్య వచ్చినావిడ-షి ఈజ్ వెరీ ఇరెగ్యులర్....షి ఈజ్ ఓల్డ్ ఆల్సో-”

“సర్-”

“ఒకసారి ఆమెనివచ్చి నా మిసెస్ కి కనబడమను, రేపో ఎల్లండో
కాయీన్ కావచ్చు.”

“సరేసార్”

“జాగర్”

“ఎంతమాట సార్! నాకామాత్రం తెలీదా?”

*

*

*

“నమస్కారం సార్.”

“ఎవరది?-ఏమిటీ-మిస్ రాజేశ్వరి? ఏమిటి, ఇలా వచ్చేవు? నిన్ను
ఆఫీస్ రూమ్ దగ్గరికి పంపించెవరు?”

“నేనే వచ్చానండి. ఆఫీస్ పనిమీదేనండి”

“ఐసీ, వాట్ తెనెడూ ఫార్యూ?”

“బందల పర్రులో బంజర్లు పంచి పెడుతున్నారటగా, మా చిన్నాన్నా గారు అప్లికేషన్ పెట్టుకున్నారండి, పదెకరాలు వారికి గ్రాంటు చేయిస్తే— మీ పేరు చెప్పుకుని బ్రతుకుతారండి.”

“అరె! ఏమిటో అనుకున్నాను.... నీకు మాట్లాడడం కూడా వచ్చునే!.... ఆర్ రైట్! ఐ విల్ డూ ఇట్.”

*

*

*

“సార్!”

“ఓ—రాజేశ్వరి—ఏమిటది?”

“—ఈ చీటీమీద పేరు రాసి వున్నాయన చూ మేనమామగారి అల్లుడండి. నారాయణపేట తాలూకా ఆఫీసులో ఎనిమిదేళ్ళబట్టి మగ్గిపోతున్నాడండి. ఈ వూరికి ట్రాన్స్ఫరు చేయించమని ప్రాణం తీస్తున్నాడండి.”

“అంటే?.... నువ్వు ఇలాంటి పనులు చేసిపెట్టగలవని అతనికెందుకు తెలిసింది?”

“ఎంతమాటన్నారండి సార్!.... నేను కలకత్తరుగారి వంటమనిషినని ఎవరికీ తెలియదంటారా సార్?”

“ఐసీ! మరి అమ్మగారితో చెప్పావా?”

“తమరు చెప్పమంటే చెబుతానండి.”

*

*

*

“సూరారెడ్డిగారు సార్. గోవిందపురం యువజన సంఘం ప్రెసిడెంటుగా వుండి చాలా మెప్పుదల అయిన పనులు చేశారండి.”

“ఐసీ—కూర్చోండి”

ప్రస్తుతం వారు తమ దర్శనానికి ఒక పనిమీద వచ్చేరండి”

“గో ఎ హెడ్ !”

“కొత్త సిమెంటు ఫ్యాక్టరీ విషయమై గవర్నమెంటు రిపోర్టు పోతుంటుంది కదండి. దానికి సైట్ గా ఈయన భూమిని రికమెండ్ చేయాలని తమర్ని కోరడానికి వచ్చేరు.”

“గట్టిగా చెప్పలేను మిస్ రాజేశ్వరి! క్రిందినుంచి రిపోర్టులన్నీ ఎలా వచ్చేయో చూడాలి.”

“తమరు దయతలిస్తే క్రిందవార్ని అకట్టుకోడం ఎంత సేపండి”

“సరే చూద్దాం వెళ్ళండి”

“.....”

“వెళ్ళాడా!”

“వెళ్ళాడండి”

“ఇటు చూడు మిస్ రాజేశ్వరి! ఈ వచ్చిన పెద్దమనిషి—

“సూరారెడ్డండి”

“అది చెప్పావు—నీ కెలా పరిచయం—?”

“.....”

“పరిచయం కూడా లేదన్నమాట”

“ఉన్నదండి”

“ఎలాగ?”

“మా అక్కకి పొలముందండి. అది ఇతనే చేస్తున్నాడు—”

“నువ్వు నీతోబాటు మీ అక్క. ఆవిడతో ఆవిడభూమి చేసే సూరారెడ్డి ఇంతమంది నా ఎడ్మినిస్ట్రేషన్లోకి రావడం బాగాలేదు. నీ కిదివరకే నాలుగుగుసార్లు చెప్పాను—

“ఈ ఒక్కటి చేసిపెట్టండయ్యగారూ. ఇంక అడగను”

“అడగవని ఎలా రూఢి?”

“అడగనంటే అడగనండి!”

“అయితే యిదే ఎందుకు మానయ్యరాదు?”

“చెప్పాలా, సార్?”

“చెప్పు—”

“అక్క ఈయనదగ్గర వెయ్యిరూపాయలు అప్పు పుచ్చుకుని నగచేయించుకుందండి—తొందర చేస్తున్నాడు—”

“ఈ పని చేయించిపెడితే ఆ వెయ్యి అడగడం మానేస్తాడు. అంతేగా”

“అయ్యో”

“సో—నాచేత తప్పుడు పనులు చేయించడానికి మీరు లంచాలు కూడా పుచ్చుకుంటున్నారన్నమాట.”

“అంతంత మాటలంటే నేనం చేసేదండి?”

“నో గో—నేనిలాంటి పనులు చెయ్యను. నువ్వు వెళ్ళిపో—”

“ఇంటికి వెళ్ళిపోతున్నానండి: అమ్మగారికి చెప్పేసి—”

“యూ, బిచ్!”

కలం కిందపడి విరిగిపోయింది. సిరా నేలమీద అసహ్యంగా మరక కట్టింది.

*

*

*

“హలో-కలెక్టర్ స్పీకింగ్ !....ఎవరు? పి. ఏ. గారా? నమస్కారం, నమస్కారం—ఎవరు? యూడిసి కృష్ణమూర్తినా? ఎరెస్టు చేసేరా ? నాన్నెస్!....వారంట్ ఉంది కాబోలు....ఐసీ-జామీను ఎవరేనా వుంటే వాళ్ళే వచ్చి విడుదల చేయించుకుంటారు—మనం ఇంటర్ ఫియర్ కానక్కర్లే దేమో-పోలీస్ సూపరెంట్ అలా అనుకున్నారా?.... రిడిక్యులస్-నేనా, ఔట్ ఆఫ్ ఆర్ పీపుల్....ఏమిటి ఈ ఇన్వెస్టిగేషన్? స్మగ్లింగ్ ఆప్ వైన్ తో ఇతనికి. సంబంధం వుందా! చాలా ఆశ్చర్యంగా వుందే-థాంక్యూ.”

*

*

*

రివిన్యూబోర్డు ఆర్డరు ప్రకారం కలెక్టరు మధుసూధన్ కి ట్రాన్స్ఫర్ అయింది ఆర్డరు వచ్చిన అయిదోరోజున రిలీవు అయి. పదమూడోరోజున కొత్తచోటజాయిన్ అయ్యాడు మధుసూధన్.

*

*

*

“నేను జామీనుమీద విడుదలయ్యాను సార్. ఎన్ క్వైరీ వస్తే నా ఉద్యోగం పోతుంది. పోనివ్వండి. నాకేదో దేవుడిచ్చింది ఇంతవుంది; అదే చాలు. కాని ఆ సి.బి.ఐ. వాళ్ళు దేవాంతకులు సార్. వాళ్ళ నోళ్ళు ముయ్యడానికి బ్రహ్మాండం బద్దలైపోతోంది సార్. వాళ్ళు ప్రతి ఇష్యూలోను మిమ్మల్ని నాతోపాటు మిక్స్ చేస్తున్నారు. మీ అండ చూసుకుని నేను విజృంభించేనని వాళ్ళు రికార్డు. డఫేదార్ని ప్యూన్స్ ని అందర్నీ ఎన్ క్వైర్ చేసేరు....ఎంత మందినని నోరుముయ్యటం-చచ్చిపోయాను సార్.”

“ఓ! వెరీసారి!”

“మీపైన ఈ రాజేశ్వరీ ఎఫైర్ రుజువు కాలేదులెండి. అది పూప్ అయితే అవిడద్వారా కొన్ని ఎట్రాసిటీస్ జరిగాయని ఛార్జి వచ్చేదే-ఎలాగేనా కొన్ని-అదే బంజర్ల పంపకం -శ్టాప్ పనిష్మెంటు ట్రాన్స్ఫర్-కొన్ని పిత్తూరిలు గవర్నమెంటుకి పోయాయిసార్. మీకు తెలుస్తో లేదో-”

“ఐసీ-తెలీదు”

కాని, ఏం పరవాలేదు సార్. సూరారెడ్డికి మీరు బోలెడు హెల్పు చేసేరు. వాడి బ్రదరు నారాయణరెడ్డికి మినిస్ట్రీలో మంచి పలుకుబడి వుంది. నేను ఇక్క-

ఋంచి తిన్నగా హైదరాబాదు వెళ్ళి అవన్నీ ట్రావ్ చేయించేస్తాను. సూరారెడ్డి కూడా ఈసరికి హైదరాబాదుకు చేరుకుని వుంటాడు.”

“చాలా థాంక్స్ కృష్ణమూర్తి, మెనీ మెనీ థేంక్స్. నువ్వు లేకపోతే ఇదంతా—”

“ఏం లేదుసార్. ఇదంతా నా డ్యూటీ.

*

*

*

గౌరవనీయులైన ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ చీఫ్ సెక్రటరీగారికి

నమస్కారం.

జిల్లా కలెక్టరుగా నేను డ్యూటీలో వుండి ఉద్యోగస్తులకు, ప్రజలకు ఇతర దరఖాస్తుదారులకు, కొన్ని తప్పుడు అర్జీలు జారీచేసినట్లు, వాటివల్ల నష్టం పొందినవారు నాపైన, లేదా నా అర్జీలపైన ప్రభుత్వానికి వినతులు, పిత్తూరీలు పంపుకొన్నట్లు తెలిసినది. చాలా సంతోషంతో ఈ సవాయిను స్వీకరిస్తున్నాను.

“నా విష్ణుః పృథివీ పతిః” అని సంస్కృతంలో ఒకనుడి. విష్ణు అంశ లేనివాడు పాలకుడు కాలేడని దాని అర్థము. పాలన నా చేతిలో వుండినప్పటికి, ప్రభుత్వము నన్ను పరీక్షించి బాధ్యతగల ఉద్యోగానికి తగినవాడనని నిర్ణయించినప్పటికి, చిత్త చంచల్యము వల్ల, బలహీనతలకు లొంగి నేను దారితప్పినమాట నిజము. అనారోచితంగా అధికార దుర్వినియోగం చేసినమాట నిజం.

బాధ్యతగల ప్రభుత్వోగి తనకు నచ్చినదారిని వెళ్తే ప్రజలకు నష్టంవచ్చే పరిస్థితి ఏర్పడినప్పుడు స్వంత విషయాల్లోకూడా చాలా నిబంధనలు పాటించాలన్న విషయం నాకు అవగాహన అయింది. తప్పుచేసే మనిషి స్థాయినిబట్టి తప్పు పరిమాణం పెరుగుతుందని నేను గుర్తిస్తున్నాను. చూమాలు మనిషి చేసే తప్పులే, జిల్లా కలెక్టరుగా వుండి నేను చేయడంవల్ల చాలా పెద్దే తప్పులయి పోయి విపరీత పరిణామాలకు దారితీసింది.

నేను చేసివున్న తప్పులకు ప్రాయశ్చిత్తంగా నేను నా ఉద్యోగానికి రాజీనామా యిస్తున్నాను. అంగీకరించ ప్రార్థన.

ఇట్లు

మధుసూధన్

థాంక్స్ టు రాఘవరావు

సాయంకాలం ఆరుదాకా చూశాడు రాఘవరావు.

విశ్వనాథం రాలేడు.

బుర్ర కాచెక్కిపోతోంది— నిరీక్షణతో అలిసి.

“నేనేల్లండి వెళ్ళిపోతున్నాను!” అన్నాడు నిన్ను, ఆఫీస్కొచ్చి.

ఢిల్లీలో పుంటున్నాడు. కలుసుకుని పదేళ్ళయింది. నిన్ను అతను ఆఫీసుకి రాగానే పాతజ్ఞాపకాలన్నీ ఒంపుకుందికి సిద్ధమైపోయాడు రాఘవరావు. “అయితే పద, మా ఇంటికి పోయి కబుర్లు చెప్పుకుందాం” అని ఆఫీసుకి “తుమ్మా” కొద్దెయ్యడానికి సిద్ధపడ్డాడు....

“అది కాదు. ఇప్పుడు నేను అర్జంటుగా మా అన్నయ్య దగ్గరికెళ్ళి పోవాలి. ఇవ్వాలంతా మా అన్నయ్యతో గడపాలి. రేపు పూర్తిగా తీరిక చేసుకుని నీతో గడపడానికి వస్తాను. మనం ఎక్కడెక్కడికో తిరగాలి. మీ యింట్లో కూచోడం కాదు. మనిద్దరం కలిసి కొంతమందిని కలవాలి. రేపు సెలవు పెట్టి నువ్వింటి దగ్గరుండు. నేను ఉదయం ఎనిమిదిన్నరకి వస్తాను. మీ అవిణ్ణి వోసారి పరికరించి నిన్ను బైటికి లాక్కెడతాను. మనం మధ్యాహ్నండాకా యెక్కడో తిరిగి. భోజనం కూడా ఎక్కడో కానిచ్చేసి మళ్ళా సాయంకాలం దాకా తిరిగి, వీలుంటే యేదన్నా తెలుగు సినిమా చూసి, రాత్రి భోజనానికి మీ యింటికొద్దాం. భోజనం అయ్యాక నేను మా అన్నయ్యగారింటికి వెళ్ళిపోతాను. ఎల్లండి వెళ్ళిపోతాను ఢిల్లీకి” అదీ విశ్వనాథం నిర్ణయం.

“ఊళ్ళో తిరగడమే అయితే సెలవు పెట్టక్కర్లేదు. బోలెడుచోట్ల చెకింగులున్నాయి. అలా అలా మనం ఎటువెళితే అటు మన స్వాట్సు చూసుకొని ఆటోగ్రాపులు పెట్టేసి డ్యూటీ చేసినట్టు నటిద్దాం” అని రాఘవరావు చెబితే—

“నో- సెలవే పెట్టు!” అని కూడా విశ్వనాథం నిర్ణయించేడు.

ఉదయం ఎనిమిదిన్నరకి వస్తానన్న మనిషికోసం, ఆరున్నరకి నిద్రలేచిన దగ్గర్నుంచీ అడుగో వస్తాడదుగో వస్తాడని వెయిటింగ్!

పవ్నెండు గంటలపాటు అంతులేని నిరీక్షణ!

తన యింట్లోనే తనున్నాడు. అయితే మాత్రం? ఔట్ డోర్ డ్యూటీమీద రోజుకి ముప్పయి కిలోమీటర్లు తిరిగే కాలు: ముప్పయి మందిని తిట్టేనోరు- రెండూ కట్టడిపోయి మహా ఖోర్ గా వుంది.

ఈ మహానుభావుడు రేపు వెళ్ళిపోతాడు.

“నువ్వు తొమ్మిదిదాకా రాకపోతే మీ అన్నయ్యగారింటికి ఫోన్ చేస్తా” నన్నాడు రాఘవరావు. “అలాంటి పిచ్చిపన్లు చెయ్యకు. నీతో ఒకరోజుంతా గడుపుతున్నానని తెలిస్తే మా అన్నయ్య పూరుకోడు” అని హెచ్చరించేడు విశ్వనాథం.

ఇంక తప్పదు- ఫోన్ చెయ్యవలసిందే!

మేడమీది వాటా వాళ్ళకుంది, తెలిఫోను. పాపం! మంచివాళ్ళు. అర్థ రాత్రి అయినా సరే: అవసరం వచ్చిందంటేనూ, అట్నుంచి ఫోను వచ్చిందంటేనూ, ఏమీ విసుక్కుకుండా; ఆనందం మాదే అన్నట్టుగా వాడనిస్తారు; కబురూ చేస్తారు.

పి. అండ్. టి. కంపెనీ జనరల్ మేనేజరు-3758. డి.హూ. ఇంట్లో నెంబరు కావాలి. జనరల్ మేనేజరు-ఇదేమిటి, కృష్ణన్ అని వుంది? అవు నవును- విశ్వనాథం అన్నయ్యగారి పేరు లోకేశ్వరరావు, ఆర్. ఎల్. రావు అంటారు. ఆయన ఈ కంపెనీకి జి. ఎం. గా ఈ వూరొచ్చి రెండు నెలలే అయింది. డై రెక్టరీ ఆర్నెల్ల కిందట అచ్చైంది. అంచేత ఫోన్ కృష్ణన్ గారి పేరిట వుంది—2255.

“హలో!”

“2255!”

“ఆర్. ఎల్. రావుగారున్నారా?”

“మాట్లాడుతున్నాను!”

“నా పేరు రాఘవరావు సార్! నేను మీ తమ్ముడు విశ్వనాథం క్లాస్మేట్ని, ఫ్రెండుని కూడా.”

“విన్నాను మీ గురించి, మీరు చుంచి ఫోటోగ్రాఫర్ కదూ?”

“హాబీగా ఫోటోలు తీస్తానంటేనండి. సరే-విశ్వనాథం. నేనూ కలుసు కుని పదేళ్ళు దాటింది. నిన్న అతను నా దగ్గరకొచ్చి, ఇవాళంతా నాతో గడుపు

తాననీ, శలవు పెట్టి ఇంటి దగ్గరే వుండమనీ, రేపు వెళ్ళిపోతున్నాననీ చెప్పాడు. ఇవాళ పొద్దుట ఎనిమిదిన్నరకి వస్తానన్నాడు. ఇప్పుడు సాయం కాలం ఆరు దాటింది.... హెల్ ఆఫ్ వెయిటింగ్! అంచేత కబురు తెలుస్తుందని మీకు రింగ్ చేశానా?!”

“అయ్యామ్ సార్! విస్సు అదే మా తమ్ముడు కంపెనీ కారు తీసుకొని, మా ఎ.ఆర్.ఎస్.నీ కూడా తీసుకుని, పొద్దున ఏడున్నరకి టుటుంబంతో సహా బయటై వెళ్ళాడు. ఇంతవరకు రారేదు. మధ్యాహ్నం తీ తర్ఫీకి ఫోన్ చేశాడు. అందరూ ఎక్కడో డిన్నర్ కి సెట్ అయిపోయారట. ఎనిమిదిన్నరకొస్తారట ఇంకా.”

“అరే! మరెలాగండి? అతన్ని కలవారే? రేపు వెళ్ళిపోతాడు కాబోలు! రను ఏ బండికి వెడతాడో చెబితే ట్రైయిన్ దగ్గరే నా కలుస్తాను!”

“నో-అతను రేపు వెళ్ళిపోనడంలేదు. ఎనీవే-మీ ఫోన్ నెంబరు చెప్పండి. తను రాగానే ఫోన్ చెయ్యమని చెబుతాను.”

“మాయి ఫోన్ లేదండి. ఇది మా కో-ఓనెంటు గారి ఫోన్. ఆర్.ఆర్. పిలుస్తారండి. నెంబరు 4150.”

“జస్టు ఏ సెకండ్, కాగితం పెన్సిల్ పికప్ చేస్తానుండండి!”

“అక్కర్లేదు సార్! ఇది మీ పేరు మీదుగా వున్న ఫోన్ండి, అం.ఓ. ఆర్. ఎల్. రావు అనే పేరిట వుంది ఇది. ఆయన పేరు ఆర్. లక్ష్మణరావు గారండి. ఆర్. ఎల్. రావు అన్న పేరుమీరు మర్చిపోరు కదా! డైరెక్ట్ రీలో ఆ పేరు వెతికితే చాలు.”

“ఐసీ-గుడ్ జోక్! సర్లండి.”

“థాంక్యూ సర్!”

*

*

*

ఐదురోజుల బిజినెస్ ట్రీప్స్ ముగించుకుని అప్పుడే ఇల్లు చేరాడు ఆంజనేయులు. నిన్ను విజయవాడనుంచి ఫోన్ చేశాడు భార్య జమునాబాయికి. మన సంతాపంపును కూతురు మాలతి మీదనే పుంచి. నిన్న సాయంకాలం ఇక్కడ మాలతి పాట వచ్చేసి పుంది. ఆ సభకి ఆర్. ఎల్. రావుగారు ముఖ్య అతిథిగా వస్తున్నారు. ఆయన ఎంపి పెద్ద అధికారో. అంతకన్నా అధికుడయిన కళా ప్రయుడు. (సౌందర్య ప్రేయుడని కూడా వినికిడి).

పి. అండ్. బి. కంపెనీతో తన బిజినెస్ చాలాకాలం మూడు పువ్వులు

ఆరు కాయలుగా ఉండేది. రావుగారికన్నా ముందు కృష్ణన్ జనరల్ మేనేజర్ గా వున్న కాలంలో తన వ్యాపార ప్రత్యర్థి పంచాపకేశన్ అరవంలో మాట్లాడి ఆయన మాయ గారడీ చేసేసి తన బిజినెస్సంతా లాగేసుకుని తన నోట ముట్టి కరిపించాడు.

పాటకచ్చేరికి ఆర్. ఎల్. రావుగారు చీఫ్ గెస్టుగా రావడం తన బిజినెస్ కి టర్నింగ్ పాయింటు కావచ్చు. ఎందుకంటే, కళాకారిణికి ముఖ్య అతిథితో రెపార్టు ఉంటుంది. ఆ రెపార్టు సహాయం దొరక బుచ్చుకుని ఆర్.ఎల్. రావుగార్ని ఓసారి ఫామిలీతో సహా “టీ”కి ఇన్ వైట్ చేసి ఎలాగో ఒకలాగ పి. ఆండ్. టి కంపెనీలో కను పోగొట్టుకున్న బిజినెస్ ని తిరిగి సాధించాలి. దీనికి పునాది వెయ్యవలసింది అత్యంత సౌందర్యవతి, పూర్ణయవ్వనవతి అయిన తన పెంపుడు కూతురు మాలతీ.

ఒకప్పుడయితే యిలాంటి కార్యాలు తన “భార్య” జమునాబాయి అవలీలగా చేసేదే. కాని యిప్పుడు జమునాబాయి యుగం అంతరించింది. నుంచి చొరవతో, ఆర్.ఎల్. రావుగారి కళాప్రియత్వంపట్ల తగుమాత్రం ముఖస్తుతితో, ఆ ప్రోగ్రాం ముందూ వెనకా మాలతి ఆయనతో ఎలా ఎలా ఏమిచేమిటి మాట్లాడాలి, ఎన్నిసార్లు ఎంత స్వీట్ గా ఆయన మాటలకి నవ్వాలి. కాన్ సర్టు చేసే టప్పుడు ఎలాచెలాటి సందర్భాల్లో ఆయనవేపు సార్థకంగా చూడాలి. అన్నీ పద్ధతిగా రిహార్స్ చేయించాడు. అది గుర్తుచేస్తూ ఆర్. ఎల్. రావుగార్ని ఎలాగయినా “కేచ్” చెయ్యాలని చెప్పడానికే ఆంజనేయులు నిన్న విజయవాడనుంచి ట్రంక్ కాల్ కూడా చేశాడు.

“హల్లో! మాత్రీ డియర్, ఎలాగైంది నిన్న ప్రోగ్రాం?” అని పలకరిస్తూ ఇంట్లో అడుగు పెట్టేడు.

“బాగా పాడాను డాడీ!”

“బాగా ఏమిటి నాన్ పెన్స్! అద్భుతంగా పాడుంటావు డాకింగ్! డాంట్లో డపుటేం వుండదు. కాని ఆర్. ఎల్. రావుగారు ఎలా రియాక్ట్ అయ్యారు?”

ఆయనతో మాట్లాడా ని కి అపర్చునిటీ దొరకలేదు డాడీ!”

“వాటె ఫూల్ యువార్! అపర్చునిటీలు ఎక్కడన్నా దొరుకుతాయా? మనమే వాటిని సృష్టించెయ్యాలి. చెప్పాగా!” అని, పెద్ద కేక పెట్టి “జమ్నా” అని భార్యని పిలిచాడు ఆంజనేయులు.

“అని కాదే డాడీ! వాళ్ళేమో మీటింగు ముందు పెట్టేసి. రావుగార్ని

సంగీతం గురించి స్పీచ్ యిమ్మన్నారు. ఆర్టిస్ట్ ఆఫ్ ది డే గా నన్ను డయాస్ మీదికి ఇన్ వైట్ చెయ్యలేదు. సభంతా అయిపోయాక ఇప్పుడు సంగీత కచ్చేరీ అని రొటీన్ గా అనాన్స్ చేసి. నిమిషంలో చేర్స్ టేబిల్ అన్నీ వైడ్స్ కి లాగే శారు. ఆయన అడియన్స్ లోకి నేను స్టేజి మీదికి మారిపోయాం.”

“కాన్సర్ట్ అ యి పో యా క ఆయన్ని కలిసి అడగవల్సింది!”

“ఆయనకి ఢిల్లీ నుంచి ఎవరో గెస్ట్లు వచ్చారని డిన్నర్ కి ఎర్లీ గా వెళ్ళి పోయారు డాడీ! మీరన్నట్టుగానే అలాపన చేస్తున్నప్పుడు, పల్లవి పాడుతున్నప్పుడు, చ ర జా ల్లో పొగడ్త వచ్చినపుడు ఆయన్నే చూస్తూ పాడాను. కాని ఆయన రాగం తానం పల్లవి అపుటా పుండగానే వెళ్ళిపోయారు.”

“ఐటమ్ మధ్యలో లేచి వెళ్ళారా? అబ్సర్ట్!”

“మధ్యలో అంటే నాట్ ఎగ్జాక్ట్లీ ఇన్ ద మిడిల్ డాడీ! రాగం తానం పల్లవి అవంగానే వెళ్ళి పోయారు.”

“ఓకే, ఓకే, డోన్ట్ గెట్ డిజార్బెండ్! చేజారిన అవకాశం లోంచి కొత్త ప్రయత్నానికి ప్రాణం పోసు కోడమే ఆప్టిమిస్ట్ చెయ్యవల్సిన పని. ఆర్ రైట్! నేను స్నానం చేసి బట్టలు మార్చుకొనే లోగా అర్. ఎల్. రావు గారికి రింగ్ చేసి. ఎపాయింట్ మెంట్ తీసుకో. మనం ఆయన దగ్గర పడదాం యువర్ సెల్ఫ్, మమ్మీ అండ్ మిసెల్ఫ్?”

ఎదురుగా వస్తున్న భార్యని చనువుగా నడుం మీద చెయ్యేసి లాక్కెడుతూ ఆంజనేయులు “కమన్ జమ్నా-అయ్ హావె వర్డు ఫర్ యు.... ఏమిటి, మాలతి ఇంకా పెంపుడు కూతుర్లాగే బిహేవ్ చేస్తోంది? ఇంతకంటే చొరవ నేర్చుకోకపోతే మరి నువ్వెందుకు, నేనెందుకు? సిల్లీ?” అన్నాడు.

*

*

*

“హలో—”

“హలో—”

ఆర్. ఎల్. రావుగారున్నారండి?”

“మాట్లాడుతున్నాను”

“నమస్కారం సార్! నేను సింగర్ మాలతిని మాట్లాడుతున్నానండి చావున్నారా సార్?”

“థాంక్యూ.”

“నిన్ను సంగీత రచేరి చేసేను కదండి. గుర్తొచ్చాననుకుంటాను?”

“అయ్యో, గుర్తు రాకేం? యు శాంగ్ క్వయిట్ వెల్?”

“థాంక్యు సర్.... ఇప్ యు డోంట్ మైండ్- నేను, డాడీ, మమ్మి ఇప్పుడు మీ ఇంటికొద్దామనుకుంటున్నాము సార్! మాతో కాంతపైమ్ స్పెండ్ చెయ్యడానికి మీకు వీలుంటుందా సార్?”

“ఓ..మూర్. యువర్ వెల్ కమ్. వెంటనే రాకండి. నేను ఇప్పుడు బయల్దేరి చిన్నయానంద స్పీచ్ వినడానికి వెడుతున్నాను. ఒక గంట పోయాక మీరు రాగలిగితే మంచిది. విల్ ఇట్ సూట్సు?”

“సర్వెస్ సార్; డాడీ విల్ బి సో ఫీజ్డ్. నిజానికి ఆయన ఇప్పుడే ఇల్లు చేరారు. ఐదు రోజుల టూర్ తరువాత. ఇప్పుడు ఆరూ పది నిమిషాలైంది. సరిగ్గా ఏడుంపావుకి మీ కాంపౌండ్లో వుంటాం. థాంక్యూ.”

“ఓ.కె.”

ఫోను పెట్టేసి ఆర్. ఎల్. రావు పెద్దమ్మాయికి చెప్పాడు.”

“చూడు, ఒక గంటలో మనింటికి డీలక్స్ ఏజెన్సీస్ ప్రొప్రయిటరు అంజనేయులుగారు; వాళ్ళావిడ జమునాబాయిగారు; వాళ్ళమ్మాయి పాట కచేరీలు చేస్తుందే, మాలతి. వాళ్ళందరూ వస్తారుట. వాళ్ళు చాలా గొప్పవాళ్ళు మనలాంటి వాళ్ళం వాళ్ళని చూడాలంటే సభల్లోనో కార్లలోనో చూడవల్సిందే గాని అంటి దగ్గర దొరకరు! అలాంటివాళ్ళు, తమంతట తాముగా ఫోన్ చేసి మరీ చెప్పారు, వస్తున్నామని. వాళ్ళు వచ్చేసరికి ఇర్లంతా శుభ్రంగా సర్దేసిఉంచండి. వాళ్ళకి ఆఫర్ చెయ్యడానికి కాఫీలు, బిస్కెట్లు రెడీచెయ్యండి. మీ రందరూకూడా కాస్తమరోసారి మొహాలూ అవీకడుక్కుని ప్రెజెంటబుల్ గావుండండి ఏప్రాసిగా వుండక. నేను చిన్నయానందస్పీచ్ వెడుతున్నాను; సరిగా సల థెనిమిషాలులక్కడుండి వాచ్చేస్తాను. జాగ్రత్త! ఎక్కడా ఎమీ పొరపాటు రానివ్వకండి.”

*

*

*

పి. అండ్. టి. కంపెనీ జనరల్ మేనేజరు బంగళా ఊళ్ళో కల్లా పోష్ లొకాలిటీలో వుంది. బంగళాచుట్టూ రెండెకరాల భాళి జాగా. అందులో నాలుగు విలాస వేదికలు. వాటి మీద లతానికుంజాలు. ఏ కాలంలో అయినాసరే రోజూ కేజీన్నర పువ్వులు పూయడానికి తగినన్ని రకరకాల పూల మొక్కలు. కొబ్బరి ఉసిరి, జీడి మామిడి, మామిడి చెట్లు. రెండు మద్దిచెట్ల మధ్య, విలాసంగా పూగడానికి బలిష్టం వికాలం అయిన పువ్వుల, ఇది ఇల్లా, లేకపోతే రామా

నాయుడు సినిమాలో పెట్టింగ్ అని ఆశ్చర్యపరిచే విధంగా వుంటుంది ఆ వాతావరణం.

ఏడుంపాపుకి మెయిన్ గేటు దగ్గరేగి మెత్తగా హారన్ కొట్టిన కారు సెక్యూరిటీ జవానుకి పరిచయమే. డీలక్స్ ఎజెన్సీస్ ప్రొప్రయిటరు ఆంజనేయులుగార్ని, “వాళ్ళావిడ” జమునాబాయి గార్ని అతను చాలాసార్లు చూశాడు. అంచేత “అపాయింట్ మెంటుందా సార్?” అని అడక్కుండానే గేటు తెరిచే స్విచ్చి వేశాడు. కారుమెయిన్ బంగళా పోర్టికో దగ్గర ఆగే వేళకి గుర్తొచ్చింది. అయ్యగారు ఒక్కరే వున్నారు కనా, వీళ్ళు రాడానికి పర్మిషన్ యిచ్చుంటారా అన్న సందేహం పరిగెత్తు కెళ్ళాడు గేట్ స్విచ్ వేసి. కాని అప్పటికే వాళ్ళు తిన్నగా, అయ్యగారు చదువు కుంటూ కూర్చున్న మెయిన్ హాల్లోకి వెళ్ళి పోయారు.

“ఎస్?” అని తలెత్తి చూశారు రావుగారు. పుస్తకం చదవడం అపి. ముందుగా “నమస్కారం” చెప్పి నవ్వింది మాలతి ఆ నవ్వు స్వీట్ గా, “మెలిపువస్”గా వుందని రావుగారి వెనకాల దూదంగా వున్న అద్దం చెప్పింది “నేను సింగర్ మాలతి నండి. మా డాడీ, మమ్మీ....”

“సిడాన్?”

అందరూ కూర్చున్నారు.

రావుగారు మళ్ళా పుస్తకం చదువుకొంటూ వుండిపోయారు ఒక నిమిషం ఆ నిమిషం గడవ డానికేముగ్గురు అతిథులూ మొహాలు చూసుకోడం సాగించారు. రోజూ చూస్తున్న మొహాలే కావడాన్ని మరింత విసుగొంది.

పాటకి ముందు లాగ, గోతు సర్దుకుంది మాలతి. రావుగారు చూశారు.

“నేను సింగర్ మాలతి నండి, నిన్న కాన్సర్ట్ చేశాను. మీరు చీఫ్ గెస్టుగా వచ్చారు.”

“ఐనో; ఎస్. ఒకటి రెండు సార్లు లోగడ మీపాట రేడియోలో కూడ విన్నాను.”

“థాంక్స్ డి.” జమునాబాయి కృతజ్ఞతలు చెప్పింది.

“మా డాడీ ఆంజనేయులుగా రండి. మా మమ్మీ జమ్నాబాయి.”

“చెప్పారుగా!”

మళ్ళీ కొన్ని సెకండ్లు నిశ్శబ్దం. తరువాత రావుగారు “ఎస్?” అని మాలతి వేపు చూశారు. “వాచ్ కెనైడు ఫర్మ్యూ?” అని ఆ చూపు అర్థం

గ్రహించి, మాలతి, మరో నవ్వు, “స్వీట్ గా” “మెలిప్లవన్ గా” కాకపోతే కొంచెం మిస్సివన్ గా- నవ్వి, అడిగింది- “చిన్మయానంద స్పీచ్ కి వెళ్ళాచ్చే శారండి?”

“ఎవరు చెప్పారు? ఆఫ్ కోర్స్- నేను చిన్మయానంద స్పీచ్ లైక్ చేస్తాను. ఆయన ఇవాళ ఇక్కడున్నారని తెలుసు. నిజానికి నే నిప్పుడు చదువు తున్నది కూడా ఆయన రాసిన పుస్తకమే. కాని స్పీచ్ కి వెళ్ళి అక్కడ నైట్స్ చేసే డిస్టర్ బెన్స్ భరించలేను.”

“మరి చిన్మయానంద స్పీచ్ కెదుటన్నా నని చెప్పారండి?” ఇంకా మిస్సివన్ గా నవ్వుతూ అడిగింది మాలతి,

“నేను చెప్పానా, ఎవరికి?”

“నాకే సార్! గంట కిందట మీరు ఫోన్ చేస్తే: ఏడుంపావుకి రమ్మ వ్వారుగా!”

రావుగారి కళ్ళు పెద్దవి, అలా తెరిచి చూడ్డంలో అవి మరింత పెద్దవై- వాట్లోంచి శక్తిపాతం అయినంత కంగారు పడ్డారు మిగిలిన ముగ్గురూనూ.

“ఐసీ? ఫో-మీరు ఆర్. ఎల్. రావుగారితో మాట్లాడారన్న మాట?”

“అవున్నార్? మీరే మాట్లాడారుగా?”

రావుగారు వెంటనే లేచారు. “ఆయామ్ సార్? మీరు గంట కిందట ఆర్, ఎల్, రావుగారితో ఫోన్లో మాట్లాడారు, కాని నాతో కాదు. ఈ ఊళ్ళో ఇంకొక ఆర్. ఎల్. రావుగారున్నారు. వారితో చెప్పారు మీరు; ఏడుంపావుకి వారింటికి వస్తా మని, ఆయన, ఆయన కుటుంబ సభ్యులు బహుశా మీ కోసం చూస్తూవుంటారని. నా కనిపిస్తోంది, అంచేత, మీరు పయచేసి ఆర్. ఎల్. రావుగారింటికి వెళ్ళడం మంచిది, లేకపోతే, మీ ఇంటికి వెళ్ళి, మీ రక్కడికి రావడం లేదని కనీసం ఫోన్లో అయినా చెప్పడం సమంజసం. నా కొంచెం పనుంది. మనం మరో మారు ఎప్పుడైనా, తిరిగి కలుద్దాం. ఫాంక్స్ టు రాఘవరావు?” అని చెయ్యి గారితో అడిగింది, చేతిలో అదే పుస్తకంతో తో పలికి వెళ్ళి పోయారు. సెక్యూరిటీ జవాను ఇంత ఆలస్యం చెయ్యటండా ఏలాం కొట్టాడు.

“అంతా చా గుండి, కాని, ఫేంక్స్ టు రాఘవరావు అంటా దేమిటి? వాడెవడు, మధ్యని?” అంటు లేచి, బయటికి దారితీశాడు డీలక్స్ ఏజెన్సీస్ ప్రొప్రయిటర్ ఆంజనేయులు.

మ శ్శీ త ల ల ద్దాం !

“హలో, రఘునాథరావుగారూ! బావున్నారా?” అంటూ ఆప్యాయంగా వలకరించి, నేను ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకొనేలోగానే నా కుడిచేయ్యి అందుకొని నొక్కాడు.

నా మొహానికి పూసుకొన్న చిరునవ్వులో అతనికి—నేనతన్ని గుర్తుపట్టలేక పోయానని తెలిపే భావమేదో కనబడుంటుంది.

“మీరు రఘునాథరావుగారు కాదా! మీది గుంటూరుజిల్లా పర్చూరు కదా?” అన్నాడతను జోరుగా “సార్—” అని చెయ్యొడిలేశాడు, అంతలోనే.

“బానాను. నేను రఘునాథరావునే. నేను మిమ్మల్ని గుర్తుపట్టలేక పోయినాను.”

“నేను జగన్నాథాన్ని సార్. బాపట్ల తాలూకాపీఠంలో మీ దగ్గర పని చేసేవాణ్ణి.”

“అబ్బో! ఏప్పటిమాట!” పదహారేళ్ళ క్రితం—

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నారు?” అన్నాను.

“వాల్తేర్లో ప్రొఫెసర్ గా ఉన్నాను సర్—డిప్యూటీ మెంటు?”

“నేను మిమ్మల్ని గుర్తుపట్టలేక పోయినాను. క్షమించండి!”

“గుర్తు పట్టలేక పోవడంలో వింతేంలేదుగాని” నాకన్నా క్షమాభిక్షకుడిగా మారాడతను—“మీరు నన్ను మీరూ అనడం; క్షమించండి అనడం నాకేదో యిబ్బందిగా వుంది సార్. ఎంచక్కా ఏమోయ్ జగన్నాథం అనేవారు, ఆ ఆప్యాయం మరి రాదా సార్?”

అప్పుడైతే అనేవాణ్ణిమో.

అయితే అందులో ఆతనంటున్న ఆప్యాయతేం లేదు.

నేనూ అతని వయసువాణ్ణి. సరాసరి డిప్యూటీ తహసీల్దార్ గా చేరినవాణ్ణి, అతను కొత్తగా కాలేజీమెట్లు దిగి ఎల్. డి. సి.గా చేరినవాడు. ఆ అనుబంధంలో మీరూ! మీరూ అంటూ కూచుంటే పన్ను జరగవు....

“హైదరాబాద్ ఉన్నారా సార్?”

అవును.

ఇంకో నాలుగురోజుల తరువాత గవర్నరు వాల్తేరు వస్తారు. వారి క్యాంపులో కొన్ని ముఖ్యమైన పరిశీలనలు జరుగుతాయి. అయితే ఏదోమామూలు విజిట్లాగా, సైట్ సీయింగ్ ప్రోగ్రాంలాగా కనబడాలని గవర్నర్ గారి ఉద్దేశం. కాగితాలమీద అలాగే సూచించేరు. కాని అసలు పరిశీలన జరగవలసిన విషయాలు కలెక్టర్ గారికి, డి. ఐ. జి. గారికి, కొంతమంది ముఖ్యులకు స్వయంగా చెప్ప వలసినవి వున్నాయి. నివేదించవలసిన కొన్ని రహస్య విషయాలున్నాయి. అందించవలసిన కొన్ని డాక్యుమెంట్లున్నాయి; ఆ కారణంచేత హోంమినిస్ట్రీ సెక్రటరీగారి అనుమతిని ప్రత్యేకంగా పచ్చాన్నేను. ఫస్టుక్లాస్ కంపార్టుమెంట్ లో “కుపే” వుంది నా పేరిట.

“ఔను. మీరో?”

“నేనూ హైదరాబాద్ నండి. ఫస్టుక్లాస్ టికెట్ తీసుకున్నాను. ఏకామిడేషన్ లేదన్నారు. వి.సి.గారితో చెప్పించాను. ఈ కంపార్టుమెంట్ లోనే ఇస్తానన్నారు. ఇంకా కన్ఫర్మ్ చేశాడు.”

“ఐ.సీ!” అన్నాను, నా సహజ నిర్వికార భోరణిలో.

ఒక రైల్వే అధికారి పచ్చి ఇంతకుముందే నాతో మాట్లాడాడు. ఈకుపేలో బెర్త్ అతనికివ్వడానికి నా అనుమతి అడిగాడు. ఇచ్చాను. “ప్రొఫెసర్ జగన్నాథం” అంటే యెవరో అనుకున్నాను. ఇతనేనన్నమాట.

“లోపలికి పోదాం పడండి!” అన్నాను.

నన్ను దిగబెట్టడానికొచ్చిన వాళ్ళంతా ఇతను పలకరించడానికి ముందే వెళ్ళిపోయారు. “ఇక్కడే హేంగ్ అవ్వాడు. నాకు పబ్లిసిటీ నచ్చదు!” అని నిష్కర్షగా కసిరేసాను వాళ్ళని. నేనొచ్చిన పని పరమ రహస్యం. నా ఉనికిని, మూవ్ మెంట్సును ఎవరో గమనించడం నాతిష్టం వుండదు.

*

*

*

జగన్నాథం—

“చురుకై న వాడే” అని ఆర్. డి. ఓ. ఆఫీసు హెడ్ గుమస్తా చెప్పాడు.

మొదట అక్కడ అపాయింటయ్యాడు జగన్నాథం. అక్కడ చేరిన నాలుగు నెలలకి తాలూకాఫీసులో వేళారలన్ని.

ఎంత చురుకైనవాడో అతనొచ్చిన వారం రోజుల్లోగా తెలిసిపోయింది. తివిరి ఇసుమున “తైలంబు” తిసేసేవాడు.

అది నాకు నచ్చలేదు. ఇలాంటి వాళ్ళ ద్వారానే ప్రభుత్వ ఆఫీసులకు చెడ్డ పేరు వచ్చేది.

అతని పద్ధతంతా విలక్షణంగా వుండేది. ప్రాణం పోయినా కాగితం అలస్యం చేసేవాడుకాదు. అతనికి లాభించే కాగితం అయితే మరినూ.

పార్టీలయితే వాళ్ళ యిళ్ళకే వెళ్ళిపోయేవాడు. తిమ్మిని బ్రహ్మిని, బ్రహ్మిని తిమ్మిని చేసి, రావుల కొద్దీ నోటు మైల్లు రాసేసేవాడు. అరడజను స్టాక్ ఫైల్సులో యింపై ప్లాగులు పెట్టి ఫైలు పకడ్బందీగా తయారుచేసేసేవాడు. ఒకటికాదు! సీట్లోకొచ్చిన ప్రతికాగితానికీ అలాగే. ఎప్పుడు రాసేవాడో మరి.

పార్టీలు అడిగిన వరాలు యిచ్చితీరవలసిందేనని తేల్చేవాడు. ఎవరికీ చదివే వాచిక లేక, వరాసగా చిన్న సంతకాలు పడిపోయి అర్థర్హుగా రూపొందేవి అతని “నోట్లు” అతను లాభం పొందేవాడని తెలిసిపోతూనే వుండేది. కాని అతను బిల్లివ్ చేసిన ఫైల్లో?

నాకు తెలిపేది : తప్పుడు ఆర్డర్సు వేస్తున్నానని, వేయిస్తున్నావని అతనికి తప్పుక రాఖిస్తోందని. కాని ఏం చేస్తాను? పని తొందర. ఒకవేళ ఏదై నా కుంటి కొర్ర వేసి రిటర్న్ చేసినా అప్రస్థానంతో తయారై ప్రిసిడెంటుస్. జి. ఓలూ కోట్ చేసేసి కొర్ర వేసిన అరగంటలో డిక్కిరి బిక్కిరి చేసేసేవాడు.

ఒక ఫైల్లో—నేనేకాక పై అధికారులు కూడా ఇరుక్కున్నాం; తప్పుడు ఆర్డర్సు వేసేసి ఆర్డర్సుపడ్డ పదిరోజులకి గవర్నమెంట్ నించి గూటింపు వొచ్చేసింది—మీకెవరికయినా మతులున్నాయా అంటూనూ.

కలెక్టర్ గారు నన్ను పిల్చి అడిగారు. ఒక సాత్రంతా కూర్చుని, ఫైలు, యాల్పు, మేన్యువల్సు, కోడ్సు, బి. పి. లు; ఊణ్ణంగా చదివి—జగన్నాథం నోటు ఆధారంగా మేమంతా తప్పు చేసేమని తెలుసుకున్నాను. కాగితం మీద పెట్టకుండా చల్లగా కలెక్టర్ గారి దగ్గిరికెళ్ళి విన్నవించుకున్నాను,

“అతన్నో కంట కనిపెట్టండి మరి?” అన్నారు కలెక్టరుగారు.

ఈ ఫైలు ఆధారంగా అతనిమీద చర్య తీసుకోవద్దని; సరికొత్త కేసు ఏదో చూసుకొని దాంట్లో అతని భరతం పట్టమని ఆయన వుద్దేశం. సుఖవుగానే గ్రహించాను.

వారంరోజులు తిరక్కుండా మరో కేసులో దొరికాడు జగన్నాథం.

ఇప్పట్లో ఎప్పుడు ఎ.సి.బి.లు అవీరేవు. ఛార్జి మెమో చాలు: ఉద్వాసన చెప్పడానికి. అందులోనూ—గట్టిగా ఏడాది సర్వీసులేని ఎల్.డి.సి!

జగన్నాథాన్ని డిస్మిస్ చేయించడానికి పెద్ద శ్రమ అక్కర్లేకపోయింది.
అంతముక్కు కూడా, గట్టిగా తుమ్మేసరికి వూడిపడిపోయింది.

* * *

“మంచికో చెడ్డకో జరిగింది సార్ అది. ఆ ఆరునెలల్లోనూ ఐదువేలకి పైగా సంపాదించుకున్నాను, అది పెట్టుబడిగా, యూనివర్సిటీలో ఎమ్.ఎ. చదివాను. రెండేళ్ళు. వెంటనే ఉద్యోగం ఒచ్చింది; ఓ కాలేజీలో లెక్చరర్ గా. మళ్ళీ రెండేళ్ళు కష్టపడి రీసెర్చిచేసి డాక్టరేటు తెచ్చుకునేసరికి యూనివర్సిటీలోనే లెక్చరర్ వుద్యోగం దొరికింది. ఒక వి.సి.గారు నన్ను స్టేట్స్ పంపారు. ఇంకో వి.సి.గారు వెస్ట్ జర్మనీ పంపారు. ఐదేళ్ళలో అక్కడే రీడరయ్యాను; ఫారిన్ డిప్లొమా సహాయంతో.... పన్నెండేళ్ళలో ప్రొఫెసరే అయ్యాను. ఫారిన్ ఎక్స్చేంజ్ తో వైజాగ్ లో మంచిచోట ఇంటిస్థలం సంపాదించేను; ఇల్లూ కట్టేను. ఇద్దరు అబ్బాయిలు; ఒకమ్మాయి పుట్టారు. అందరూ ఇంగ్లీషు మీడియంలో చదువుకుంటున్నారు. ఒక ఫియట్ కారుంది. దేశం అంతటా అభిమానులున్నారు. ఇదంతా మీ చలవే సార్. అప్పుడు మీరే పట్టుబట్టి నన్ను డిస్మిస్ చేయించకుండా వదిలేసి, వాడి పాపాన వాడే పోయాడులే అని వదిలేస్తుంటే—ఈ ప్రగతి ఏదీ లేనేలేదు? ఎక్కడో తాలూకాఫీసులోనో, కలెక్టరాఫీసులోనో—యూడిసిగా—మహా ఐతే డిప్యూటీ తాసిల్దార్ గా రాట్ అవుతూ వుండేవాణ్ణుకుంటాను!” అన్నాడు జగన్నాథం.

తుని స్టేషన్ కాబోలు, వస్తోంది.

నేను చాలా సిగ్గుపడ్డాను....

ఆనాడు నేను చేసింది రైలే.

అతను ముందుకు వెళ్ళిందీ రైలే.

కాని—ఒక మనిషిని—సంప్రదాయం, ప్రజల బలహీనతా ఆధారంగా; లంచాలు పుచ్చుకుంటున్నాడని “డిస్మిస్” చేయించడం తప్పేమోనని తొలిసారిగా అనిపించింది.

అతనిలో ఆ పట్టుదలా తార్యవీక్ష లేక పోయింటే—?

గవర్నమెంట్ లో పనికి రాలేదని ఏ చిల్లర వ్యాపారమో చేసేవాడేమో!

“పన్నుల నిర్ణయం—ప్రజల ఆధ్యత.” అనే విషయంమీద నాటి దినపత్రికలో ప్రచురణ అయిన తన వ్యాసం ఒకటి చూపించాడు, అలవోకగా

చెప్పినట్లుగా వుంది. కాని సాధికారికంగా చెప్పాడు. ఆ నేర్పు చూసి ఆశ్చర్యపోయాను.

“మీ భోజనం మాటేమిటి సార్?”

నేనేం మాట్లాడలేదు; పేషెంట్ మరో ఐటం ఏదో చూస్తున్న నెపంమీద.

“సామర్లకోట వచ్చేస్తోంది సార్. మీ భోజనం మాటేమిటో?” అన్నాడతను మళ్ళీ.

“నాకు రాజమండ్రిలో భోజనం ఒస్తుంది” అన్నాను. తప్పించుకోలేక.

“అలా ఆయితే నేనిక్కడ అదే, సామర్లకోటలో—తినెయ్యనా, సార్?.. అంటే మరేం లేదనుకోండి—రామారావు వస్తానన్నాడు; సామర్లకోట స్టేషన్ దగ్గర ఈ బండి ఆగేవేళకి—వాడొస్తే ఏదో ద్రవపదార్థం తెస్తాడు. రాజమండ్రిలో దిగిపోతాడు,”

నేను సీరియస్ గా చూశాను.

“మీ కభ్యంతరమైతే వాణ్ని రైల్వోకి రానివ్వను సార్. పది నిమిషాల పాటు బండి ఇక్కడ ఆగుతుంది కనక ప్లాట్ ఫారంమీదనే అవగాపైస్తాం.”

“అతనెవరు?”

“రైల్వేలో పని.”

“ఓ.కే. రమ్మనండి” అన్నాను.

ఆ మాట విని అతను కిటికీలోంచి తల బైటికి పెట్టాడు వీలయినంత వరకు. అప్పటికి ప్లాట్ ఫారం సమీపిస్తోంది. రామారావు ఇతని కోసం తీక్షణంగా చూస్తున్నట్లున్నాడు. ఇతన్ని గమనించి, పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. సరాసరి లోపలికొచ్చేసి: “గుడ్మార్నింగ్ సార్! నేను రామారావుని!.... ఏరా వెడవా; పరిచయం చెయ్యవేంరా?” అన్నాడు; మా యిద్దరితోటి.

మావాడు కొంచెం రఫ్ గా మాట్లాడుతాడు సార్. మీ కేమాత్రం యిబ్బందినా చెప్పండి. దింపేస్తాను!” అన్నాడు జగన్నాథం. రామారావుకి జోక్ గా, నాకు సిన్సియర్ గా వినిపించే ధోరణి అంది పుచ్చుకొని.

“నా పెటాల్!” అని—చదువుతున్న పేషెంట్ పూర్తిగా విప్పి; వాళ్ళేం చేస్తున్నారో చూడడం మానుకున్నాను.

ప్లాస్టిక్ బుట్టలో సీసాలు, గ్లాసులు. పొట్టాలు—

రాజమండ్రి వచ్చేలోగా అన్నీ ఖాళీ. మధ్యలో రెండుమూడుసార్లు నాకూ “అయ్యో” చెయ్యడం—నేను వద్దని ఖచ్చితంగా చెప్పడం—

రాజమండ్రిలో నేను భోజనానికి దిగిపోయాను. నా భోజనం అయ్యాక, నేను కంపార్టుమెంటులో కొచ్చేక. బండి కదిలింది.

అప్పటికి రామారావు లేడు అక్కడ. జగన్నాథం పడుకుని వున్నాడు. నేను “టపే” అలుపు తెరవగానే “గుడ్ నైట్ సార్” అంటూ అటు తిరిగాడు.

*

*

*

విజయవాడలో మెలకువ వచ్చిందతనికి. నాకసలు నిద్దరే రాలేదు—

బావట్ల తాలూకా ఆఫీసు.... రొంపేరు ప్రాజెక్టు—పేదలకి పొలాలూ స్థలాలూ పంచిపెట్టడం—ఆ కుంభకోణం—జగన్నాథం నోట్ ఫైల్స్—కలెక్టర్ గారి ఎన్ క్వయరీలు—ఇతని డిస్మిసల్—ఏవేవో జ్ఞాపకాలు; అన్నీ వివరాలతో సహా.

ఆ సందట్లో మరికొన్ని వ్యక్తిగత జీవితపు జ్ఞాపకాలు—

విజయవాడ దాటినా నిద్రరాదేమో అనిపించింది....

ప్రొఫెసర్ జగన్నాథం—

రామారావు-రాత్రి ఎనిమిదిన్నరకి గుడ్మార్నింగ్ అనగలిగిన రైల్వే వుద్యోగి—టిక్కెట్టు, పర్మిట్టూ ఏమీ లేకుండా సామర్లకోటనుంచి రాజమండ్రి వరకు ఫస్ట్ క్లాసులో ప్రయాణం—

మందూ, మాంసం—

అసహ్యం వేసింది.... జుగుప్స కలిగింది.

బాత్ రూంలో వున్నాడుగాని—

ఆ క్షణం అతను ఎదురుగా వుంటే చాచి తెంపకాయ కొట్టాలని అనిపించేదే—

ఆ బెర్తువేపు చూడ్డానికే అసహ్యంగా వుంది.

కోటూ బూటూ జాత్రుం శాండల్స్—అట్టహాసంగానే వున్నాడు. రేపు హైదరాబాద్ లో ఏదో సెమినార్ ట; “పేపరు” చదువుతాట్ట!

బాగానే ప్రి పేరయి వచ్చినట్లున్నాడు.

అతని వై దుష్యంచూసి ఆనందించాలా, కృషిచూసి మెచ్చుకోవాలా, చిలిపి తనం చూసి చిరాకుపడాలా తేల్చుకోలేక పోతున్నాను. అతను కూర్చున్న భాగం వేపు చూశా నొకసారి, అప్రయత్నంగా; తీక్షణంగా.

అక్కడ వేలాడదీసిన కోటు పాకెట్లోంచి ఏదో విజిటింగ్ కార్డు లాంటిది తొంగి చూస్తోంది.

ఆ క్షణం—

వీడు చెప్పేవన్నీ నిజమేనా—అసలు వీడు ప్రొఫెసరు జగన్నాథమేనా— అని నా వృత్తి సహజమైన అనుమానం తలెత్తి చూసింది. మరుక్షణం లేచి. లైటార్ని ఆ కార్డు తీశాను. అతను రేవటరీలోంచి వచ్చి తన పక్కమీద పడు కొన్నాడు.

నేను ఒక మూలుగు మూల్గి, లేచి వచ్చి; బండి దిగి—లైటు దగ్గర చదుపుకున్నాను. ఆ విజిటింగ్ కార్డుని.

లెంటే.

నా అడుగులు రైల్వే పోలీసు ఆఫీసువేపు పడ్డాయి.

“ఎవరు కావాలి సర్?” డ్యూటీలోవున్న రక్షక్ అడిగాడు.

నా ఫొటో పాస్ చూపించాను.

కెల్యాట్ చేశాడు. “దై చేండి, సార్!”

జగన్నాథం జేబులో దొరికిన విజిటింగ్ కార్డు నా చేతుల్లోవుంది. తిన్నగా ఫోన్ దగ్గర కెళ్ళాను. కంప్రోల్ రూమ్ కి ఫోన్ చేసి—“అర్జంటుగా హైదరాబాద్ కి మెసేజ్ యివ్వండి?” అంటూ వివరాలు చెప్పాను.

“తమరెవరు సార్?” అడిగింది అట్నుంచి గొంతు.

“బాస్టర్డు! ఎవరో చెప్తే ఇంతకథా వింటావన్న మాట!” అని అరిచాను.

“ఎక్స్క్యూజ్ మి సార్. ఇదుగో డియస్పి గారొచ్చారు సార్. వారితో మాట్లాడండి సార్” అని వణికిందా కంఠం.

“రమ్మను”

“హలో—”

“నేను రఘునాథరావుని; స్పెషల్ శైత్రెటరీ—హాం! అక్కడ
డ్యూటీలో వున్న కాన్స్టేబుల్ కి వివరాలు చెప్పాను. మెనేజ్ తక్షణం హైదరా
బాదుకి చేరవెయ్యండి!” అని ఫోన్ పెట్టేశాను.

*

*

*

“అర్జునలుగాని, అనుభవంగాని (రెండూగాని) వున్న అభ్యర్థులకు చక్కని
సువర్ణావకాశం? మీరు ఇరాక్, ఇరాన్, చునాయ్—అలో ఎక్కడికైనా ఉద్యోగ
రీత్యా వెళ్ళాలని అనుకుంటున్నారా? నెలకు ఐదువేలు అంతకు మించిన జీతం
సంపాదించుకోవాలని కోరుకుంటున్నారా? అయితే వెంటనే; పాస్ పోర్టు మొద
లైన డాక్యుమెంట్ల సేకరణలో ఖర్చుల నిమిత్తం నూరు రూపాయలతో దర
ఖాస్తు చెయ్యండి—ప్రొఫెసరు లోకనాథం—సువర్ణా ఏజన్సీస్—31-12-31;
మహారాణిపేట; విశాఖపట్నం” అని—ఆరు నెలల క్రిందట పేపర్లో ప్రకటన
వచ్చింది.

మా రెండో అప్పాయి, ఎల్. ఎం. ఇ. పానై, అన్నిటికీ పెట్టినట్టే దీనికి
పెట్టారు. “దరఖాస్తు.” నూరు రూపాయలూ రట్టాడు. వాడి స్నేహితులు ఒకరిద్ద
రితో కట్టించాడు చూచాను.

కొన్నాళ్ళయ్యార ఉత్తరం రాశాను. మా సంగతి ఏమయిందంటూనూ.

జవాబు లేదు—

మళ్ళీ రాసేడు—

ఊహించు.

నాలుగునెలల కిందట అలోకన్ విశాఖపట్నానికి బదిలీ అయినప్పుడు
“ఇదేదో మా అప్పాయి ప్రయత్నాలు తక్లవ్వెయింట్కొంచెం చూడు—” అని
ఫోన్లోచెప్పాను.

అతను వైజాగ్ లో జాయినైన వారం రోజుల్లో వచ్చింది పుత్తరం:
“అదేదో జోగన్ కంపెనీ సార్. మహారాణిపేట అంతా తిరిగినా ఆ హాస్
సంబరే లేదు. ఆ నెంబరింగే తప్పు. అయితే పెద్ద పెద్ద అంకెలతో అదే సంబ

మళ్ళీ కలుద్దాం

రును వేసి, సువర్ణా ఏజెన్సీస్ అనే బోర్డు పెట్టిన ఇల్లు కనుక్కున్నాను. ఇప్పుడు ఆ బోర్డులేదు, ఆ కంపెనీలేదు. వాళ్ళకి-బ్యాంక్ లో ఆపేరిట అకౌంట్ వుండేదిట. బ్యాంక్ లో వెరిఫై చేశాను. కరెంట్ అకౌంట్. ప్రొఫెసరు లోక నాథం మేనేజింగ్ డై రెక్టరుగా ఆపరేట్ చేశాడు. ముప్పయ్యేనిమిది వేలు డిపాజిట్ చేర్చింది. అంతా విత్ డ్రా చేసి అకౌంట్ క్లోజ్ చేశారు.”

*

*

*

సికింద్రాబాదు వచ్చేవరకు అలా మేలుకొని కూర్చున్నాను. ఎందుకంటే:

విజయవాడలో నేను ఫోన్ చేసి రాగానే—

“నా కోటు జేబులో ఒక విజిటింగ్ కార్డుండాలి, ఇక్కడెక్కడై నా పడి పోయిందా?” అంటూ అడిగాడు, వెతికాడు, జగన్నాథం.

సికింద్రాబాదులో నేను దిగిపోవాలి.

సికింద్రాబాదు స్టేషన్ దాటితే చాలు. హైదరాబాదు స్టేషన్లో అతనికోసం మా వాళ్ళు వచ్చేస్తారు. మెసేజ్ లో కంపార్టుమెంటు నెంబరు ఇచ్చాను.

బండి కదలబోతూవుండగా అతన్ని పలకరించాను “జగన్నాథం!”

మూలిగాడు. కదలేదు.

“మిస్టర్ లోకనాథం!” గర్జించాను.

“ఎస్ సార్” అంటూ లేచాడు. “మీరు దిగిపోతున్నారా?.... చాలా కాలం రువార కలిశాము. ఎంతో సంతోషంగా వుంది.... పుళ్ళీ కలుద్దాం!” అని చెయ్యి జాపాడు,

“అవును. ఈ మాటు కొంచెం త్వరలోనే కలుద్దాం!” అన్నాను, నా ఫ్రీప్ కేస్ తో దిగిపోతూ.

**

నా సుఖమే నే చూసుకున్నా

“తిరప వెళ్ళున్నానా, ఓ చూటు చెప్పిపోదా మనోచ్చెను” అంది రాణీ: ఎన్నో ప్రశ్నలు కళ్ళలో పెట్టుకొని నేను చూపుతోనే పలకరిస్తే అవన్నీ అర్థమైనట్టు.

మా అక్క: “రాణీ” అనలు పేరు రాజేశ్వరి నాకన్నా యాడాదే పెద్ద. ఈ ఊళ్ళోనే బావగారు మెడికల్ రిపైజెంటేటివు. సెలకి ఇరవై రోజులు ఆయనలాగా ఊళ్ళో వుండరు కదా; ఓ చూసు వచ్చిపోవే అతే; నేనూ ఆయంనో క్యాంపులు పోతున్నానంటుంది. ఈ రావడం సలపై రోజుల తరువాత. వార నాడు మార్కెట్ దగ్గర బావగారి స్కూటర్ కనబడితే ఆయనెక్కడో ఇందమ్మతే వున్నారు. తదా అనిబోసారి పలకరిద్దామని రెండు నిమిషాలా గేను. పక్కనే ఉన్న షాపులోంచి ఇవరల పడ్డాది అక్క బావగారేరీ అన్నాను. ఆయన క్యాంపు. నేనొక్కదాన్నే వచ్చానంది. అంటే స్కూటర్ నేర్చేసు కుందన్నమాట. ఇహనేమ్మరీ- ఓ చూటు ఇంటికిరా; అన్నాను. అద్వై: టైంలేదు: ఆయన బొకారో ఎక్స్ప్రెస్ రో పస్తానన్నారు. బండి పట్టుకెళ్ళాలి అని స్కూటర్ గిర్ మనిఫించింది.

“ఎవరెవ రైళ్ళున్నారు?” అన్నాను సాదాగా. సేదాగా.

“నేనూ బావగారే—”

“మరి ఇల్లు?”

“నిన్ననే మా చూసుగారొచ్చేరు. తదానందస్వామిగారి ఉపన్యాసాల్ని: ఇవార్జినుంచీనూ, పదిరోజులుంటారుట్లే”

“ఏం మర్యాద మనిషివే. ఆయన్ని ఇంటికి కావలాపెట్టడం, నువ్వు అతనూ సి.కార్లు కొట్టడమూనా! రెండు వూట్లా వంటకూడా చేసుకోమని చెప్పేవా?” అంది మా అమ్మ; చీవాట్లు పెడుతున్నట్లు తెలిసిపోతుందని నవ్వుతో కప్పేస్తూనూ.

“నన్నేంకై మంటావు? టిక్కెట్లు కొనుక్కొచ్చిమరీ చెప్పేరు ఈన.

అయ్యో ఇల్లు తాళం పెట్టేస్తే మళ్ళీ ఎవడైనా దూరుతాడు కదండీ అంటే మా అమ్మనీ నాన్ననీ రమ్మని ఉత్తరం రాసేస్తే అన్నారు. ఆ ఉత్తరం అందలేదు గాబోలు; మామగారొక్కరే వచ్చేరు. మధ్యాన్నం ఎండ పూట రాలేరు గానీ రాత్రిళ్ళు ఉపన్యాసాలయ్యేక ఇలావొచ్చి భోంచేసి వెళ్ళమని చెప్పేస్తే”

మేం ఇద్దరం కలిసే చదువుకున్నాం. ఒకే స్కూల్లోనూ, ఒకే కాలేజీలోనూ.. నేను పదకొండోయేట సైకిల్ తొక్కడం నేర్చాను. ఇద్దరం ఏడేళ్ళపాటు ఆ సైకిల్ మీదనే వెళ్ళే వాళ్ళం. ఏదైనా వోరోజు ప్రాక్టకల్స్ మూలంగానో స్పెషల్ క్లాసు మూలంగానో నేనో గంటసేపు కాలేజీలో వుండిపోవలసి వస్తే తను నా దగ్గరకొచ్చి సైకిల్ తాళం పుచ్చేసుకొని ఇంటికొచ్చేసేది. అప్పుడప్పుడు సాంకేతిక కారణాలవల్ల మేం ఇద్దరం ఒకే వాహనం మీద వెళ్ళ కూడని రోజులు వస్తే అప్పుడూ సైకిల్ తనే వాడేది. ఆ రోజుల్లో ఓ సినిమా పాట వొచ్చింది :

“నీ సుఖమే నే కోరుకున్నా-

నిను వీడి అందుకే వెడుతున్నా” అని.

దానికి పేరడిగా నేను రెండు లైన్లు తయారు చేసేను; “అక్కపాట” అని :—

నా సుఖమే నే చూసుకున్నా

నను వీడి అందుకే; పొమ్మంటున్నా-

ఒకటి రెండు రోజులు ఉడుక్కుంది గాని, ఆ తరువాత మాత్రం దానికి ఏదైనా అవసరం వచ్చి నేను చిన్న చిన్న త్యాగాలు చెయ్యవలసి వచ్చినా ఆ పేరడీ పల్లవి తనే నిర్మోహమాటంగా ఆలాపన చేసేది....

“ఎన్ని రోజులు, క్యాంపు?” అన్నాను.

“రేపు రాత్రి బయలుదేరుతాం. ఎల్లుండి సాయంకాలానికి తిరుపతి. ఆ రాత్రి అక్కడ కింద తిరుపతిలోనే ఆయన ఫ్రెండింగ్లో ఉంటాం. ఆ మర్నాడు అంటే ఇరవై తొమ్మిదో తారీఖునాడు వీళ్ళ కంపెనీ జోనల్ ఏజంటుగారికోసం స్పెషల్ టర్కనం ఏర్పాటుయిందట: తిరుపతి రిప్రజంపేటివ్ గారు కారు తీసుకొస్తాట్ట. కార్లోనే ఎగువకి వెళ్తాం. మళ్ళీ మధ్యాహ్నానికి దిగువకొచ్చి, భోజనాలైపోగానే మెడ్రాస్ వెళ్తాం. ముప్పయ్యో తారీఖు ఒకటో తారీఖు మెడ్రాస్లో కంపెనీ మీటింగులున్నాయట. దసప్రకాశ్ హోటల్లో ఉంటాం. రెండూ మూడు

తారీకులు పెలవు పెట్టారు. కంచీ మధురా వెళతాం. నాలుగు ఆదివారం కలిసి వచ్చింది. ఆ రోజుకి మద్రాసుకి చేరి ఆ రాత్రి మెయిలెక్కి ఐదో తారీకు మధ్యాహ్నానికి ఇంటికి చేరతాం. ఆ సాయంకాలం గోదావరికి మామగారు వెళ్ళి పోతారు.”

“హాట్నాప్ రాజీ. మొత్తంమీద మీ మామగారు ఇంటికి కాపలా కాస్తున్నందుకు ఆయనకి నీ చేత్తో మొత్తం ఎన్ని పూటలు భోజనం పెడుతున్నట్టు? అహ.. నాకు సరిగ్గా లెక్క తేలక అడుగుతున్నాను!” అన్నాను చప్పట్లు కొట్టి.

“నీ వేళాకోళానికేం లే.”

నేను సినిమా పాటగాని పేరడీ గాని అనకుండా: కేవలం యీలతో, పాడాను.

“స్వామివారి హుండీలో వెయ్యడానికి డబ్బులిస్తాను; శ్రద్ధగా వేస్తావుచే?” అంది అమ్మ: లోపలికి వెళ్తా.

“అదికాదు బాబీ;” అంది రాజీ, రాజీధోరణిలో.

“చెప్పు చెప్పు-”

“ఓ మూడు వందలుంటే సర్దుదూ- మళ్ళీ నింపాదిగా ఇచ్చేస్తాను.”

“అమ్మనే అడుగు. నా దగ్గిర డబ్బు వుండదు. నీకు తెలుసుగా.”

“అమ్మనడిగితే మళ్ళీ యివ్వననుకుంటుంది. ఒకవేళ నేనిచ్చినా నా దగ్గిర తీసుకోకూడదనుకుంటుంది; ఎంతైనా ఈ ఇంటి ఆడపిల్లను కదా! అంచేత ఈ తికమకలు తప్పించుకోవడానికి ముందే లేదనేస్తుందని; నిన్నడుగు తున్నాను.”

“నీ లాజిక్ తప్పు రాజీ. మిగతా విషయాలెలావున్నా ఇంట్లో డబ్బు వుంటే మాత్రం ప్రాణం పోయినాసరే అమ్మ “లే”దని అనదు. “లే” దంటే లేకుండానే పోతుందని; ఎవరో తథాస్తు దేవతలుంటారని అమ్మనమ్మకం. సత్యనారాయణ వ్రతంలో కథ గుర్తుచేస్తుంది.”

“ఏమోరా బాబీ. నువ్వే ఎలాగో నాకి అవసరం గడపాలి.” అని గుని సింది అక్క.

“అమ్మ దగ్గిర నిజంగానే లేకపోతేనో?”

“ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. ఇద్దరు తెచ్చిందీ భక్తిగా శ్రద్ధగా అమ్మకే ఇస్తారు, నాన్నారి ఫెన్స్ నోటి. ఉండకుండా యెలా వుంటుంది బాబీ? నువ్వడిగి చూడు.”

నా సుఖమే నే చూసుకున్నా

“అలాగంటావా? సరేగాని అమ్మ మేం ముగ్గురం తెచ్చిన డబ్బుని జాగ్రత్తగా దాచేసి పైసాపైసా లెక్కకట్టి ఖర్చుపెడుతూ నెలకో ఇంత వెనకేస్తోందని నేను అనుకోవడం లేదు. ఇంటి ఖర్చు బాగా పెరిగింది. నువ్వున్నప్పుడు తింటున్నట్టే ఇప్పుడూ తింటున్నాం. నువ్వున్నప్పుడు ఉన్నంతమందే ఇప్పుడూ ఉన్నాం. కాని ధరలన్నీ పెరిగిపోయాయికదా. కటాకటీగానే ఉన్నట్టుంది.”

“అనుకుంటే అలాగే వుంటుంది. పోనీ ఓ స్కూటర్ నా కొనుక్కోలేదు నువ్వు. ఆ ఖర్చులేదుకదా నీకు?” అడిగి చూడు దాజీ. నిజంగా అవసరం; చెబుతున్నాను కదా. ఇంకా మెట్రాస్ లో ఆ మీటింగ్ ధర్మమా అని ఆయన ఖర్చులు కంపెనీ ఇస్తుంది. మరి ఈ మిగిలిన ప్రయాణాలకీ అక్కడేమైనా కొనుక్కోవాలని అనిపిస్తే దానికి ఎలాగా అని నా బాధ.”

“సరేలే అడుగుతాను. ఒకవేళ అమ్మ దగ్గర నిజంగానే లేకపోతే ఇంకెక్కడైనా అడిగే నా సరే యివ్వవలసిందేకదా,” అన్నాను.

“ఇంకెక్కడో యెందుకు? శారద దగ్గరే ఉంటుంది. ఆ మాత్రం బ్లాక్ మనీ-“ అంది రాజి మరో ‘కాకా’ నవ్వు విసురుతూ.

నేను నవ్వు విసురులోనే పడిపోయేను గాని శారద దగ్గర బ్లాక్ మనీ ఉంటుందనే విసురు పట్టించుకోలేదు ఆ క్షణంలో. “అవున్నే, తిరపతి దేవుడి దగ్గరి కెళ్తున్నావుకదా. బ్లాక్ మనీ అయితేనే సమంజసంగా వుంటుంది.” అని నవ్వేను.

“నేవన్నదాంట్లో తప్పేమైనా ఉందో లేదో నీకే తెలుస్తుంది. సమంగా ఆరా తీస్తాను.” అని ఈ మాట ఇంకో రకంగా నవ్వింది రాజీ. “మా ఇంటి పక్క రంగనాథంగారబ్బాయికి కూడా శారద పనిచేస్తున్న బ్యాంక్ లోనే; అదే రోజున ఉద్యోగం వొచ్చింది. ఇద్దరిదీ ఒక్కటే రాంకు. మరి అతనికి నెలకి పన్నెండు వందల ఎనభయ్యేమిటి; శారదకి తొమ్మిది వందల తొంభయ్యేమిటి?

ఓ చేతిలో రెండు కప్పుల కాఫీ ఉన్న ట్రేతో, రెండో చేతిలో చిన్న పసుపు గుడ్డతో కట్టిన మూటతో: అమ్మ వచ్చింది.

అమ్మ అక్కడ ఉండిపోయింది. సోఫాలో నా పక్కని చోటుచేసుకుని. రాజీకి బహుశా అమ్మ దగ్గర డబ్బు సంగతి ప్రస్తావించడం యిష్టంలేదు. పావు గంటసేపు ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పి గడిపింది. “అయ్యో, టాబ్లెట్ వేసుకోవడం మరిచేపోయాను” అని వాలెట్ లోంచి టాబ్లెట్ తీసి మంచినీళ్ళుంటే

బావుణ్ణు. ఇది వొట్టినోట ఓంగుడు పడదు” అంది. అమ్మ లేవలేదు. తనే వెళ్ళి మంచి నీళ్ళు తెచ్చుకుంది. రాజీ మాత్రం మింగుతూవుంటే నాకే ఏదో మింగుడు పడంది గొంతుక్కి అడ్డం పడ్డట్టయింది.

“నే నెత్తున్నానా బాబీ. రేపు పదకొండు గంటలకి మీ ఆఫీసువేపొస్తాం నేనూ బావగారూను. సీట్లో ఉంటావు కదా.” అని అప్పటికి డబ్బు సిద్ధం చెయ్యి మన్న మాట సంకేతం చేసి వెళ్ళింది రాజీ.

*

*

*

‘అడపడుచు అర్థమొగుడు’ అని వొక నుడికారం వుందవి నాకు తెలుసు. శారద దగ్గర బ్లాక్ మనీ ఉందని రాజీ సూచించింది. సమంగా ఆరా తీపై నాకే తెలుస్తుందని కూడా అంది. రాజీ చూపించిన ఆధారం కూడా సరిగ్గానే ఉన్నట్టయింది. రంగనాథంగారబ్బాయి రాజశేఖరం నాకు తెలుసు, చాలా బుద్ధిమంతుడు. జీతం అంతా పొల్లుపోకుండా తన చేతికొచ్చిన కాస్సేపట్లో వాళ్ళ నాన్నగారికి యిచ్చేస్తాడు. సీటీ బస్సుకిగానీ సినిమాకిగానీ యింట్లో చెప్పి మరీ తీసుకుంటాడు.

శారద కూడా అంతే, అయితే వాళ్ళిద్దరూ ఒకే రాంకులో ఒకే బ్యాంకులో ఒకే తేదీని చేరి వుంటే వాళ్ళిద్దరి జీతాల్లో అంత తేడా వుండకూడదే! ఆఖరికి వ్యవసాయ కూలీల్లో కూడా అడమగ విచక్షణ లేకుండా సమానంగా ఇవ్వాలని చట్టం వున్నట్టయింది. బాంకు ఉద్యోగుల మధ్య ఎలా వుంటుంది తేడా?

మా నాన్నగారు రెవెన్యూ డిపార్టుమెంటులో పనిచేశారు. రిటైర్మెంట్ యిన్నాళ్ళయినా ఆయన్ను గురించి ఎంతో మంచిగానే చెప్పుకుంటారుగాని వేరే విధం లేదు. ఆయన సహోద్యోగి శివశంకరం ‘గారు’ మా వీధిలోనే రెండంతస్తుల మేడ కట్టారు. ఎప్పుడైతే నా ఎదురైతే రెండు నిమిషాలు వాళ్ళబ్బాయిల ప్రయోజన కర్తవ్యం గురించి మాట్లాడతారు. మీ నాన్న సత్పురుషుడు అంటారు. మీ నాన్న మహాపురుషుడు అంటారు. “అయినా సరే, అతను సత్యకాలం మనిషి” అంటారు. సత్యకాలం అంటే ఏమిటో సత్యలోకం అంటే ఏమిటో తెలుసుగాని అది అప్రయోజకులను గురించి అనే మాటగా అర్థమై “వస్తానండి” అని తప్పు కుంటూ ఉంటాను.

రాజీకి పెళ్ళయి తొమ్మిదేళ్ళయింది. కొత్తలో కొంచెం తరుచుగా వొచ్చారుగాని రాజీ, బావగారు. మా ఇంటికి రావడం బాగా అరుదు. ఊళ్ళోనే ఉన్నాడు కదా అని ఏ పండగ సాకుతోనో భోజనానికి రమ్మని చెప్పడానికి వెళ్తే

“సారీ_ రెండు రోజులు పెలపు కదా అని చిన్న షికారొకటి ప్రోగ్రాం వేసు కున్నాం,” అనేస్తారు బావగారు. వాళ్ళిద్దరూ చాలా సరదాగా ఆత్మీయంగా ఉంటా రన్నది నిజం. కాశీ నుంచి కన్యాకుమారిదాకా వాళ్ళు చూడని విహార క్షేత్రం లేదు. ఆఖరికి డ్యూటీమీద క్యాంపెళ్ళినా సరే. ఏ మాత్రం అవకాశం వున్నా ఇద్దరూ కలిసే వెళ్ళిపోతారు. “వెయ్యేళ్ళకీ అలాగే వుండాలి. అంతకన్నా మనకి కావలసిందేముంది?” అంటుంది అమ్మ.

నాకు ఇంకవై ఆరో ఏట ఉద్యోగం వొచ్చింది. మా నాన్నగారికి రిటై రయిననాడు ఎంత జీతమో నాకు ఉద్యోగంలో చేరిననాడే అంత. అయితే “ఆ రూపాయలు పెద్దవిరా బాజీ” అన్నారు గారు. కట్నం ఇవ్వకూడదు; పుచ్చుకో కూడదు_ అన్న సూత్రం ఆయన నా చిన్నతనం నుంచీ చెప్పడం నాకు తెలుసు. బావగారు రాజీని చూడ్డానికొచ్చిన మొట్టమొదటి పెళ్ళికొడుకు. “పిల్ల నచ్చింది; మిగతా విషయాలు మాట్లాడుకోండి” అన్నారు బావగారు ఆ రోజునే చాలా కులా సాగా “పిల్ల నచ్చితే ఇంక మిగతా విషయాలంటూ ఏమీ వుండవు నాయనా” అన్నారు నాన్నగారు. అంతే. వాళ్ళ నుంచి మళ్ళీ కబురు లేదు. ఆ వూళ్ళో పున్న మా నాన్నగారి స్నేహితుడు కూడా ఈయన రాసిన ఉత్తరానికి సమాధానం ఇయ్యలేదు, ఆ తరువాత రాజీని మరో నలుగురు పెళ్ళికొడుకులు చూసేరు; సుమారు మూడు నెలల వ్యవధిలో. అంతే. బావగారు ఒక సాయంత్రం మా ఇంటికి వచ్చి ఆ రాత్రి మా ఇంట్లోనే మా నాన్నగారితోబాటు వీధి వరండాలో మాట్లాడుతూ అక్కడే నిద్రపోయాడు. మర్నాడు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి వెళ్ళిపోతూ అమ్మకీ, నాన్నగారికీ నమస్కారాలు చేసి “ఇంక మీదే ఆలస్యం” అన్నారు; “వస్తాను బాజీ” అని నాతోను “వస్తాను రాజీ” అని అక్కతోనూ చెప్పి. “మనం త్వరలోనే కలుస్తామని ఆశిస్తాను” అంటూ వెళ్ళాడు. అలా బంది ఆ పెళ్ళి.

“కట్నం పుచ్చుకోవటం తప్పని మీరు నమ్ముతున్నారు కనక అలాగే చెయ్యండి నాన్నారూ” అసి చెప్పేను; నా పెళ్ళి శారదతో స్థిరపడుతున్న సమ యంలో. “నెలకు వెయ్యో ఎంతో జీతం తెచ్చుకుంటోంది. ఓ రకంగా యిది కట్నమే. కాని కట్నం కాదు కూడాను. ఇది ఆలోచించే నీకు ఈ సంబంధం స్థిరపరుస్తున్నాను” అన్నారు నాన్నగారు.

ఈ మూడేళ్ళు నుంచీ శారద పుదయాన్నే లేచి బ్యాంక్ కెళ్ళడానికి

తైమయ్యే వరకూ అమ్మకి సహాయపడి నాతోపాటు భోంచేసి వెళ్తుంది, సాయం కాలం ఐదు దాటగానే వచ్చేస్తోంది. జీతం వచ్చిన్నాడు అమ్మకి ఇచ్చేస్తోంది. బస్సు చార్జీ నుంచి బట్టలషాపు బిల్లు వరకు ఎంత కావాలంటే అంతా అడిగి తీసుకుంటుంది. ఈ నెల ఇంతే వచ్చిందా అని నేను గాని అమ్మగాని అడగలేదు. నాన్నగారికి అసలా విషయాలే అక్కర్లేదు.

ఇప్పుడు రాజీ వచ్చి తనకి మూడు వందలు అవసరమై ఈ ఆడిట్ పెట్టింది. పైగా “సమంగా ఆరా తియ్యాలి” అని సూచన కూడా చేసింది.

మూడేళ్ళ నుంచి మూడు వందల చొప్పునైతే కూడా పదివేలు దాటి వుండాలి బ్లాక్ మనీ, అంతా వో దగ్గర పోగేస్తుందా లేక వాళ్ళన్నయ్యకి పద్ధతిగా పంపిస్తోందా? మా బావమరిది ఏదో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ సంసారం లాగు తున్నాడే గాని నాకున్నంత పాటి స్తోమత కూడా లేదని నాకు తెలుసు,

కాని ఆరా తియ్యడం, రభస చెయ్యడం ఎంతో అన్యాయంగా తోచింది నాకు, శారద నిజంగా తన జీతం ఇంతా అని చెప్పక పోవడం తప్పేకావచ్చు, కాని ఆమెకి స్వంత ఆలోచన అంటూ ఏదైనా ఉండవచ్చుననీ, అందులో కొంత ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యపు ఆలోచన ఉండటంలో తప్పులేదనీ అనిపిస్తోంది. నేను ఆరా తియ్యడానికి ప్రయత్నించడమే తప్పుగా తోస్తోంది.

○

○

○

హాల్లోంచి నా గదిలోకి వెళ్ళాను. ఏమీ తోచలేదు. అక్కకి కావలసిన డబ్బు అమ్మని అడగదలచుకోలేదు, నారాయణరావు నడిగితే ఇస్తాడు. మళ్ళీ జీతాల్లో ఇచ్చేయ్యొచ్చు. కాని ఆ మేరకి అమ్మ చేతిలో పెట్టేది తగ్గుతుంది. అమ్మ అడగదు, తక్కువెందుకిచ్చావని. ఓసారి కళ్ళెత్తి చూస్తుంది. జరిగిందంతా అప్పడైనా చెప్పితిరాలి. రాజీ కులాసాగా కాలం గడుపుతోందని, బావ గారికి అక్కంటే ప్రాణమనీ అమ్మకి తెలుసు, వెయ్యేళ్ళకీ అలాగే ఉండాలంటుంది. కాని అప్పుడప్పుడైనా, ఆ కులాసా తిరుగుళ్ళు ఆపేసి ఖర్చులు తగ్గించుకొని ఓ ఇల్లు కట్టుకుంటే బావుంటుందన్న ధోరణిలో అమ్మ మాట్లాడుతూనే వుంది: “మాయరోజులు వచ్చిపడ్డాయి, పెళ్ళయి పదేళ్ళు కావస్తోంది. ఇంకా బిడ్డలైప్పుడు కంటుందో....” అంటూనే వుంది. “కాలం నాటి పిల్లలూ లేక కాలం నాటి డబ్బూ మిగలక, ముసిలితనంలో ఎన్ని బాధలు పడతారో” అని భయపడుతూనే ఉంటుంది.

మంచం మీద వాలుదామని, మంచం దగ్గరగా వెళ్ళాను. శారద పెట్టె మంచం కిందనే ఉంటుంది. కాని. కొద్దిగా ముందుకి పొడుచు కొచ్చినట్టుంది, కాలికి తగిలింది. వాంగి ఆ పెట్టెని లోపలికి నెట్టడంలో పెట్టె తెరచి చూద్దామనే కోరిక కలిగింది. వెనక్కి నెట్టకుండా ముందుకే లాగాను.

“ఏం కావాలి?”

బెదిరేను, శారద గొంతు విని.

“అబ్బే!” అంటూ ఆ పెట్టెని లోపలికి నెట్టేసిలేచి నిలబడి ఇటుతిరిగాను.

డ్యాగ్ లోంచి డబ్బు, ఒక ఉత్తరం తీసింది శారద, ఉత్తరం నాకిచ్చి “సాయం కాలం బస్ లో మా అన్నయ్య దగ్గర కెళ్తున్నాను....” అని చెప్పేసి డబ్బుతో అమ్మ దగ్గర కెళ్ళిపోయింది.

ఉత్తరం చదువుకున్నాను. వాళ్ళ వదినెగారు రాసింది, “మీ అన్నయ్య గారికి ఒంట్లో ఏమీ బాగులేదు. వీలుంటే ఒకసారి వచ్చి చూచి వెళ్ళు. ఇదే టెంగ్రాం అనుకో....” అని సారాంశం.

రెండు నిమిషాల్లో వెనక్కిచ్చిసింది శారద “మామయ్యగారేరీ?” అంటూ.

“డాడా మీదున్నట్టున్నారు” అన్నాను.

ఆయనో చెప్పేసొస్తాను. బస్ స్టాండ్ దాకా వద్దురు గాని. ప్యాంటేసు కోండి” అని నాతో చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

శారద పెట్టె తెలుకుదామని, ఆరా తియ్యమన్న అక్కమాటకి విలువ ఇచ్చానని నా మీద నాకు చిరాకు వేసింది. ముప్పయ్యో తాళిని తీసుకోవలసిన జీతం ముందుగానే (ఇరవై ఏడునే తీసుకుని ప్రయాణక పెట్టుకుందంటే సెల వెన్ని రోజులు పెట్టింది - లాంటి ప్రశ్నలు ఏవో నన్ను చాధపెట్టడం మొదలెట్టాయి, అక్కడ ఉండటానికే బుద్ధి వుట్టలేదు, నేనూ వెళ్ళాను.

శారద నాన్నగారి కాళ్ళకు దండం పెట్టి లేచింది. చీర చెంగుతో కళ్ళు వొత్తుకుంది.

“నీలాంటి వాళ్ళని దేవుడు చల్లగా చూస్తాడమ్మా. ఏం భయపడకు” అన్నారు నాన్నగారు.

శారద మా అమ్మనీ నాన్నగారీ గౌరవంగా చూడడం ఎరుగుదును. కాని ఇలా భక్తిగా కాళ్ళకి దండాలు పెట్టడం కన్నీళ్ళు పెట్టుకోవడం నాకు తెలిసినంత వరకు కొత్తచర్యలు. ఆశ్చర్యపడి చూశాను.

“ఏమిటి నాన్నారూ?” అన్నాను కంగారుగా.

“నువ్వు గర్వపడవలసిన వ్యక్తిరా శారద!” అన్నారు నాన్నగారు చెడి
రిన కంఠంతో.

“తొందరగా రండి. సాయంకాలమైపోతోంది. గంట పెర్మిషన్ పెట్టే
నన్నమాటే గాని అంతా ఇక్కడే అయిపోయింది” అని నాన్నగారికి టాటా చెప్పి
నట్టు చెయ్యివూపి కిందకి దిగిపోయింది శారద.

“వెళ్ళు, వెళ్ళు!” అన్నట్టు నాకూ చేత్తోనే చెప్పారు నాన్నగారు.

కాఫీ పుచ్చుకోవడం—

చీర మార్చుకోడం—

ప్రయాణానికి కావలసిన వస్తువులు ఏరుకొని ట్యాగ్ లో పెట్టుకోడం—
అన్నీ మూడు నిమిషాల్లో పూర్తి చేసుకుంది శారద.

“అక్కకి కావలసిన డబ్బు ఇంట్లోనే వుంది. నారాయణరావుని అడగక్క
రేదు”—

“అక్క ఆరా తియ్యమందని శారద పెట్టె కెలకబోవడం శుద్ధ పౌరణాట”
“బావగారికి ఏం సుస్తీ? శారద ఎప్పుడు తిరిగి రాగలుగుతుంది?” “అక్కకి
డబ్బు ఇస్తే తిరిగి ఇస్తుందా?” ఇలాటివి ఆలోచించుకుంటూ నేనుసిద్ధమయ్యాను.

*

*

*

రిజ్ ఎక్స్ వరకు శారద ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“మూడు రోజులు నెలపు పెట్టాను”

“వెళ్ళగానే ఎక్కణ్నించయినా ఫోన్ చెయ్యి, మీ అన్నయ్య ఆరోగ్యం
గురించి. ఈ రాత్రి చెయ్యగలనంటే రమణయ్య గారింట్లో వెయిట్ చేస్తాను.
రేపు ఉదయమైతే తొమ్మిది గంటలకి ఆఫీస్ కెళ్తాను”

“రేపే—”

“ఓకే—”

“ఈ రాత్రి మీ నాన్న గార్నడగండి. కొన్ని ముఖ్యమైన సంగతులు
చెప్తారు....”

“నువ్వు నాన్నగారి కాళ్ళకి దండం పెట్టడం చూడగానే అనుకొన్నాను,
ఏదో వుందని”

“తప్పా?”

“తప్పకాదు గానీ, అరుదుగా చేసే పని కదా”

“అసలు రోజూ ఆయన కాళ్ళ మీద పడాలి. ఆయన దేవుడు!”

నాకు నవ్వొచ్చింది.

“ఓ విధంగా మీరూ దేవుడే లెండి. ఇన్నాళ్ళయినా మీరు నన్ను ఒక
ముఖ్యమైన ప్రశ్న అడక్కుండా వూరుకున్నారు—”

నా సుఖమే నే చూసుకున్నా

ఆ ప్రశ్నేమీదో అర్థమైపోయింది. అది అక్క లేవదీసిన ప్రశ్నే!

“ఇవార్థితో అప్పు తీరిపోయింది. కనక నాకు ధైర్యం వచ్చింది”

“ల-ప్పా-?”

“ఔను.... మామయ్యగారు చెప్తారన్నాను.... పోన్లెండి. ఆయనెందుకు హింస పెట్టడం. నేనే చెప్తాను-”

o

o

o

నా చెవుల్ని నేనే నమ్మలేకపోతే ఎలాగ?

అలాగే నా మనసులో మనసై. మా ఇంట్లోనే దీపమై, మూడేళ్ళపాటు ఒక్క పొల్లు మాట అనకుండా అనిపించుకోకుండా, ఒక్క నిరర్థకమైన చర్యకు పాల్పడకుండా వున్న శారద మాట కూడా నేను నమ్మవలసిందే.

తొమ్మిదేళ్ళనాడు హఠాత్తుగా ఓ సాయంకాలం మా ఇంటికొచ్చి రాత్రి చాలా సేపు నాన్నగారొక్కరితోనూ మాట్లాడి రాజీపెళ్ళి తనతో నిర్ణయం చేయించుకున్న వావగారు.... తనకి కూడా కట్నం అంటే వెగటేనని. అయితే ఓ పది వేలు తప్పనిసరిగా తీర్చవలసిన అప్పు ఉందని, ఆ మాత్రం సొమ్ముకోసం రాజీని వాడులు కోరేనని. ఘుండు ఆ సొమ్ము ఎలాగో సమకూరిస్తే అది తనే తీర్చుకుంటానని- నాన్నగార్ని ఒప్పించాడట-

ఆ అప్పు తీసుకోడం రహస్యంగా జరిగింది. నాన్నగారు ఎంత వెసులు డాటు చేసుకొని తీర్చినా నా పెళ్ళి నాటికి అది వడ్డీమీద వడ్డీ చేర్చుకొని ఇంకో తొమ్మిదివేలకి తేలిందట. ఆ అప్పు తీర్చడంలో తన బాధ్యత ఉంటుందని వాగ్దానం చేసిన వావగారు విహారయాత్రలు చెయ్యడం. స్కూటర్ కొనుక్కోడం లాంటి ఆర్జితాల్లో పడిపోయి—

“ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు కనక ఈ అప్పు కోడలు తీరుస్తుందిరే” అనుకొన్న నాన్నగారికి, శారద తను మా ఇంట్లో కాలు పెట్టిన వారం రోజుల్లోనే, తన పెళ్ళి కోసం తను పనిచేస్తున్న బ్యాంక్‌లో తీసుకున్న అప్పు వదిలేలు యథాతథంగా వప్పగించి- ఈ నెల నుంచీ నాజీతంలో దాదాపు మూడు వందలు కోర ఉంటుందని, ఇది మూడేళ్ళుంటుందని, చెప్పింది....

“అయితే కట్నాలు ఇవ్వకూడదు. పుచ్చుకోకూడదు-అనే సూత్రాన్ని నాన్నగారు పాటించారా లేదా?” అన్నాను.

“పెద్దవారు, ఆయన ఆ సూత్రాన్ని నమ్మారు. కాని మీ వావగారూ నేనూ పడనిచ్చినట్టు లేదు” అంది శారద—

క్షణభంగురమ్

నాకు ఆ వూరు కొత్తగా ప్రాస్పెర్మైంది, ఎంత వెతికినా ఎక్కడా ఇళ్ళు దొరకలేదు. ఊరు చివర రాజానగరం కాలనీలో వేతకమన్నారు కొందరు. ఊరికి దూరం అవడంవల్ల కారూ, నౌకర్లు వుంటేనే అక్కడ వుండటానికి సదుపాయం గానీ, నాలాంటి మధ్యతరగతి వాళ్ళు ఆ అద్దెలూ పెట్టుకోలేరు; ఆ పేటకి వెళ్ళి రిజైలకి డబ్బు తగలేసుకోనూ లేరు. అయినా చేసేదిలేక అక్కడే వెతికాం. ఒక పెద్ద ఆఫీసరుగారు ఆ బంగళా అంతా అద్దెకు తీసుకున్నారట; ‘కావాలంటే టైట్ హౌస్ మీ కిస్తా’ మన్నారు. ఏదో అద్దె మాట్లాడుకున్నాం. టైట్ హౌస్ అయినా వేరే బాత్రూమ్; వేరే కొళాయి, వాళ్ళతో సంబంధం లేకుండా వీధివేపు తలుపు వున్నాయి. మాకు నచ్చింది; చేరాం.

నా దేంపోయింది. ప్రొద్దుట పదింటికి వెళితే సాయంత్రం ఆరయ్యే వరకూ రావాలనుకున్నా రావడం పడదు. కానీ మా మాణిక్యానికి బాధ. నాభార్య మొదట్నుంచీ పదిమందిలో మెసిలిన మనిషి. పది గంటలకి నాకు అన్నం పెట్టేసి పంపిస్తే పదకొండు గంటలకల్లా తన భోజనం. మిగతా పనులూ అయిపోతాయి. అక్కణ్ణించి సాయంత్రం ఆరు వరకూ (గంటలు ఎలాగూ లెక్కబెడుతుంది) నిమిషాలు కూడా లెక్కబెట్టవలసివస్తుంది. మొదటిరోజునే విసుగు పుట్టింది మాణిక్యానికి. నేను రాగానే గోల పెట్టేసింది. ఎన్నో రోజులనుంచీ మాట్లాడ్డానికి వాచిపోయినట్టు:

పోనీ ఇంటివాళ్ళు ఏమైనా కలుపుగోరుతనంగా వుంటారా అంటే అదేమీ లేదు. ఇంటావిడ మా మాణిక్యానికి అయిదురోజుల వరకూ మొహమే చూపించలేదట. వాళ్ళ వంటింటి కిటికీ మాకు కొంచెం దగ్గరగా కనిపిస్తుందిగాని, అందులో ఎవరో ఒక ‘మొగ అతను, వంట చేస్తున్నట్టుందిగాని ఆడమనిషి అలికిడి లే’దంది మాణిక్యం. వారెవరో వంటవాణ్ణి పెట్టుకోగల భాగ్యశాలురు గాబోలు. పోనీ పొరుగు చూదామా అంటే అదీ ఒక పెద్ద బంగళా (కుక్కలు వున్నవి జాగ్రత్త అనే బోర్డుతో సహా). మా టైట్ హౌస్ నానుకొని ఆ

బింగాళా రోనూ ఒక బౌట్ హౌస్ వుండిగాని నిశ్శబ్దం. అందులో ఓ గటాని ఏవరూ తయారవలేదన్న మాట, ఇంకాను. పోనీ అందులోనయినా మా బోటి వాళ్ళెవరో దిగితే మాణిక్యానికి కొంచెం ఉబుసుపోయేది.

పది రోజులు చాటింది గాదోయి. ఒకనాడు రాత్రి మాటుమణిగేక ఏదో చప్పుడవుతూందంటూ మాణిక్యం లేపింది నన్ను, పక్కనున్న బౌట్ హౌసులోంచి ఒక చుగ గొతుక, ఒక ఆడ గొంతుకా వినిపించాయి. ఎవరో అక్కడ ఇది చుక్కలునుంచీ వుంటూ అప్పుడే ఏదో ఊర్పించి వచ్చినట్టుగా వుంది ఆ సందడి. మాణిక్యానికి స్నేహితురాలు ఏవ్వాటవుతుందని అనుకుంటూ పడుకున్నా.

పక్క బౌట్ హౌసూ, చూడీ మరీ దగ్గర. లేందల్లా ఒక్క చ్వారమే, ఒకే గోడని అనుకుని అటూ ఇటూ వున్నాయి ఈ రెండూను. ఆ గోడై నా ముందడి గోడేమో; పల్చనే అనిచెప్పాలి. ఏ మాత్రం గట్టిగా చూట్లాడినా ఒకరి చూపుకొకరికి వినిపిస్తాయి. మెయిన్ గేటుకి సంబంధం లేకుండా మాకున్నట్టే వాళ్ళకి వీధిలోకి దారి వుంది.

సరే; వాళ్ళు వచ్చినట్టు మాకు తెలిసినట్టుగానే మేం ఇందులో దిగినట్టు వాళ్ళకి తొందరగానే తెలియాలి. మాణిక్యంతో మర్నాడు పది గంటలకి నేను ఆఫీసుకి వెళుతున్నప్పుడే చెప్పాను. ఇవాళనుంచీ కాలాన్ని దుర్వినియోగం చెయ్యకుండా కొత్త స్నేహితురాలితో పరిచయం కలుపుకో-అని, కాని మాణిక్యం వాళ్ళతో స్నేహం చేసుకోలేదు.

‘మొదటిరోజేమో-‘వాళ్ళెవరో అసలు తెలియకుండా ఎలాగండీ?’ అంది. రెండో రోజు ఏదో నెలవొచ్చి నేను ఇంటి దగ్గరే వుండిపోయాను. మూడో రోజు ‘ఆవిడే వస్తుందేమో అని చూశా’ నన్నది మాణిక్యం. నాలుగో రోజు-అయిదోరోజు-యిలా కొన్నాళ్ళు-‘ఏదోలేద్దురూ, వాళ్ళ రేడియో పగలస్త మానం పాడుతోంది, ఏదోనాకూ గోడ చాటునుంచి ఆవన్నీ వినబడుతూ కొంత కాల క్షేపం అవుతోంది’ ఇలా అనీ. మొగాయన వున్నాడేమో అని చెబుతూ మరో రోజూ మొత్తంమీద పరిచయం చేసుకోనే లేదు. నేను రోజూ ఆఫీసునుంచి వచ్చిన తర్వాత ఏదో సమయం చూసి అడుగుతూ వుండడమూ, మాణిక్యం ఏదో యిలాటి కారణం చెబుతూ వుండడమూ అయింది కొన్నాళ్ళు, అసలు కారణం నేను వూహించక పోలేదనుకోకండి.

ఈ రోజుల్లో ఎవరు చుందుగా స్నేహం అర్థించి పరిచయం కోరితే వాళ్ళు తేలిక. రెండో వాళ్ళు వీళ్ళమీద కొంచెం ఆధిక్యం వెలగబెడతారు.

*

*

*

మా పొరుగు వాళ్ళు చాలా హుషారుగా వుంటారని గమనించాను. వాళ్ళు కొత్తగా పెళ్ళయిన దంపతులయి వుండాలి. మేనత్త మేనమామ పిల్లలో, లేక మేనమామ మేనకోడలో-ఇలాటి చగ్గిర బంధుత్వమేదోవుండి వుండాలి వాళ్ళకి, వివాహ బంధం గాక. ఇంకా బాగా చిన్నవాళ్ళు. ఇరవై ఏళ్ళలోపు అతనికి, పదహారేళ్ళో ఏమో ఆమెకీ వుండాలి. పెళ్ళయి ఏ ఆర్నెల్లో అయినట్టు అని పిస్తుంది; పిల్లాపీచూ లేకపోవడమూ, ఆ హుషారు చూస్తే....

ఆ అబ్బాయికి ఎందులో ఉద్యోగమో ఊహించలేకపోయాం గాని, మొత్తంమీద ఇంటి చగ్గరే వుంటాడు; రోజులో చాలా భాగం.

వాళ్ళ రేడియో పగల స్తమానం అలా మోగుతూనే వుంటుంది. పొద్దున్న అరున్నరకి రామాకృష్ణ అని భక్తిరంజనితో మొదలు, ఏడు గంటలకి వార్తలైనా పెట్టకుండా సిలోన్. పదిగంటలకి సిలోన్ స్టేషన్ మూసేస్తే సింహళ భాషా సిలోన్, పదకొండు గంటలకి మళ్ళీ బొంబాయి. పన్నెండున్నర నుంచి రెండువరకూ తెలుగు ప్రోగ్రాములు. రెండునుంచి మూడువరకూ మళ్ళీ హిందీ పాటలు, నాలుగున్నర నుంచి సిలోన్. ఇహ రాత్రి పదకొండు గంటలే కాని. ఒంటిగంటేకానీ-వాళ్ళు స్టేషన్ మూసేసి తాళం వేసుకొని వెళ్ళిపోవాలే తప్ప, వీళ్ళు ఆపరు. నాటికలూ, కథానికలూ, లలితసంగీతం, పిల్లలు లేకపోయినా పిల్లల ప్రోగ్రాములు. మధ్య మధ్య రేడియో సంక్షిప్త శబ్దచిత్రాలు ఏవీ పోని వ్వరు వాళ్ళు, పాటలు; పాటలు!! పాటలు!!! వార్తలైనా పెట్టకుండా పాటలు పెట్టేస్తారు. సంసారం చేస్తూ పదేళ్ళు కావస్తోంది; మాకే పాటలమీది మోజుపోలేదు. ఇంకా ట్రాక్కు. వాళ్ళకెలా పోతుంది? అనుకునే వాళ్ళం నేనూ మాణిక్యం, సందర్భం వచ్చినప్పుడు.

అతను పెళ్ళాన్ని బలే చిత్రమయిన పేర్లతో సిల్వేవాడు. సుబ్బలక్ష్మి కాబోలు ఆ అమ్మాయి పేరు 'బానా' 'ఒసే- ఆవిడా- సుబ్బీ- సుబ్బులూ- సుబ్బమ్మా సుబ్బలక్ష్మీ' యిలా పిలిపడం - ఆ అమ్మాయి పాపం 'ఊరుకోండీ. ఏమిటా గావు కేకలూ! ఎవరైనా వింటే నవ్వుతారు కూడానూ!' ఆమె చాలా సిగ్గుతో ఎంతో మృదువుగా అనటమూ మాకు వినబడేవి; నేనూ మాణిక్యం ఒకరి మొహాలొకరు హుసుకోవడం, పైకి నవ్వుకోడం.

పైకి నవ్వుకోడం-అని ఎందుకన్నానంటే - మా కలాటి అదృష్టం లేదు గనక. మొదట్నుంచీ పదిమంది ఉన్న ఇంట్లో మెసలేం. పెళ్ళయిన కొత్తలో- అంటే మూడేళ్ళవరకూ - నాపనేదైనా మాణిక్యంవరకూ వచ్చేదేకాదు. చెల్లెళ్ళూ అమ్మా, తమ్ముళ్ళూ వీళ్ళ సాన్నిధ్యంతో మేమిద్దరం ఎప్పుడోగాని ఏకాంతంగా ఉండడమే పడేదిగాదు. అంతగా మాణిక్యంతో ఏదైనా అవసరమైతే పక్కనే ఉన్న మా తమ్ముడినో చెల్లెల్నో పిల్చి-‘ఒదిన్ని ఇలా రమ్మనూ. అని చెప్పడం తప్ప, పిలవవలసిన అవసరం కలిగేది కాదు. తరవాత ఉద్యోగరీత్యా వేరే ఊళ్ళో కాపురం పెట్టినా మూడోమనిషి ఎవరో మాతో ఉంటూనే వచ్చారు. అధమం ఒక ప్యూన్ అయినా ఉండేవాడు. ‘అమ్మగార్ని ఒకసారి ఇటు రమ్మన వోయ్’ అని చాలామాట్లు తప్పించుకున్నాన్నేను మాణిక్యాన్ని పిలవడాన్నుంచి. పోనీ ఎక్కణ్ణించో ఇంటికి వచ్చి తలుపుకొట్టేటప్పుడు - తలుపు కొట్టి కొట్టడంలో తపిచుని తెరవడమూ-యిలా పిలవవలసిన తతంగం లేకుండానే కాలక్షేపం అయిపోతోంది. ఏదైనా రాసుకుంటూ వున్నప్పుడు మధ్యలో కాఫీ కావాల్సి వస్తే - ‘ఇదిగో, కొంచెం కాఫీలాంటిది యేర్పాటుచెయ్యి!’ అని ఓ కేకపెట్టడం: ఇలా అయిపోతుంది. కొన్నాళ్ళు మాణిక్యం నన్ను సాధించింది.

‘ఇదిగో, అదుగో ఏమిటండీ! పేరు పెట్టి పిలవలేరా?’ అని. కాని అదే మిటో ఆమెని ‘మాణిక్యమూ’ అని పిలవబుద్ధియ్య రునాకు. అలా పిలిస్తే అదేదో ప్రాణంలేని వస్తువుని పిల్చినట్టు బాధ కలుగుతుంది. లక్షణమైన అర్థాంగిని, ప్రాణంలేని వస్తువుని పిల్చినట్టు పిలవలేక పోయేవాణ్ణి. అసలు ఇన్నింటికీమూలం పిలవకుండానే దాదాపు అన్ని పళ్లూ అయిపోవడమేనని ఒప్పుకోక తప్పదు. ‘చక్కటి పేర్లు ప్రపంచంలో అన్నివుంటే మాణిక్యమని పెట్టేడేమిటి నీకు మీ నాన్న?’ అని దెప్పుతుంటాన్నేను.

మాకు మరీ నవ్వొచ్చే సంఘటన వాకటి ఇంచుమించు రోజూ జరుగుతూ వుంటుంది. ఆ అబ్బాయి బాత్రూములో దూరి స్నానం చేస్తూవుంటాడు. కొంత నేపు పోయాక ‘తువ్వాలోయ్!’ అని గట్టిగా కేక వేస్తాడతను.

‘అబ్బా రోజూ ఎంతకనండీ ! తువ్వాలు పట్టుగెళ్ళకుండా స్నానానికి వెళ్ళడం మా బాగా అలవాటయిపోయింది!’ అంటుందా అమ్మాయి, తువ్వాలు తీసుకెళ్ళి థాట్ రూమ్ దగ్గర నిలబడుతుంది గాబోలు !

‘సుబ్బులూ! తువ్వాలోయ్’ అంటాడతను ఇంకా గట్టిగా.

అమ్మాయి హడలి పోయినట్టు - 'అబ్బా తెచ్చానండీ! ఏమిటా కేక?లు.... తలుపు తెరవమంటారా?' అంటుంది.

‘తెరవ్వే? నాని పోతున్నానూ!’ అంటా డతను.

ఆ అమ్మాయి తలుపు తెరుస్తుంది గాబోలు! అతను స్వరం కొంచెంతగ్గించి ‘నీకు తెలియని రహస్యం నా దగ్గరేముందే. పెరిదానా!’ అంటాడు.

చేస్తున్న పని మర్చిపోయి. ఈ దృశ్యం అంతా కళ్ళల్లోకి తెచ్చుకుంటూ బహుశా అతను థాత్ రూమ్ లో తువ్వలుతో ప్రవేశించిన ఆ అమ్మాయి బుగ్గ మీద వొక్క చిటిక వెయ్యడం దగ్గర్నుంచీ మేమిద్దరం వేరే వేరేగా వూహించు కుని - వొకరి మొహం వొకరు చూసుకుంటాం తెల్ల మొహా లేసుకుని.

అది మాకే ఎందుకు జరగకూడదని అనిపిస్తుంది గాబోలు. అలాటి తియ్యటి సంఘటనలు ఇప్పుడు ఈ వయస్సులో ఏం జరుగుతాయి: జరిగినా ఏం జాగుంటాయి; పదహారేళ్ళ పడుచుగా తనూ ఇరవై ఏళ్ళ కుర్రాడుగా నేనూ ఉన్నప్పుడు చాన్సు విడిచి పెట్టుకుని! మా యిద్దరి కళ్ళలోనూ, అప్పుడు ప్రస్ఫుటంగా కనబడే దిగులు - ‘వెళ్ళిపోయింది తియ్యటి కాలం - మళ్ళీ రమ్మంటే రాదు.’ అనే బరువైన పొగ - అది నేనెలాచెబితే మీకు అర్థమౌతుంది!

అనుకోకుండా ఎప్పుడో వోసారి (వారానికోసారికి తక్కువ ఉండదు) సినిమాకి వెళతారు వాళ్ళు. రాత్రి ఏడు గంటలకే సద్దు మణిగినట్టు అయి పోతుంది. మేము ఇద్దరమూ పున్నా ఒంటరిగా పున్నట్టూ, ఏవరో పదిమంది ఇంట్లోవాళ్ళు హఠాత్తుగా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయినట్టూ, ఏదో వెలితిగా ఉన్నట్టూ, బాధ కలగడంతో తెలుస్తుంది. వాళ్ళు సినిమాకు వెళ్ళినట్టు. బిక్కుబిక్కుమంటూ పదిగంటల రాత్రిదాకా గడియకోసారి గోడ అవతలినించి రావలసిన శబ్దాలు రారేదన్నట్టు సాభిప్రాయంగా ఒకరి వేపొకరు చూసుకుంటూ గడుపుతాం మేము. అప్పుడు వస్తారు వాళ్ళు. ఆ నిశ్శబ్దంలో, వాళ్ళు చేసే గిన్నెల చప్పుడూ, కంచాల చప్పుడూ, అఖిరికి నేతి గిన్నెలో చెమ్మా వొదిలిన చప్పుడూ అన్నీ ఎంతో స్ఫుటంగా, ఆహ్లాదకరంగా వినిపిస్తాయి మాకు. నిద్దరట్టదు !

భోంచేసి ఇపతలికొచ్చి అతను హుషారుగా అప్పుడే చూసొచ్చిన సిని మాలో పాటది కాదోలు, వో చరణం ఎత్తుకుంటాడు. అతనికి పాడటం రాదు. కానీ వచనంలా చదివేసినా అదే సంగీతంలా వుంటుంది మాకు, నోళ్ళు తెరచు కుని వింటాం. (చెపులు ఎలాగూ తెరుచుకొనే వుంటాయి.) అలాంటి సమయంలో సంభాషణ ఎలా వుంటుందనీ:-

‘సుబ్బులూ! తమలపాకుల్లేవూ? తమలపాకులు అయిపోక ముందే చెప్పమని ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వినిపించుకోవు గదా. ఇప్పుడీ అర్ధరాత్రప్పుడు ఏ సందులోకి వెళ్ళడం తమలపాకులకోసం?’

‘అబ్బా! ఈ ఒక్క రాత్రి గడుపుకొందురా! పొద్దున చూద్దాం?’

‘అదే వొద్దన్నాను. ఎందుకు గడుపుకోవాలి. అందులో తమలపాకుల్లే చుండానా! అసలు తమలపాకులంటే ఏమిటో, తాంబూలమంటే ఏమిటో, నీకేమైనా తెలుసునా!’

‘ఊరుకోరు గదా; చిన్నతనం మీరూనూ!’ లేకపోతే—

‘అబ్బా! ఆ రేడియో కట్టేద్దురు ఇహ. చాలా రాత్రయిందీ!’

‘ఎంతమాట! రాత్రి సద్దుమణిగేక క్షీరాన్న భోజనం, ఆ తరువాత పక్కమీద చలితో చెబ్బలాడుతూ ఆనుకొని పడుకోడమూ — ఆ సందట్లో రసవంతమయిన సన్నటి సంగీతమూ—వీటి మహిమ ఎలాటిదో నీకెంత చెప్పినా బోధపడదేమే!’

“మితో చూట్లాడడం నాదే పొరపాటు, మీ కెప్పుడూ ఒకటే సొద; అదేదో శాస్త్రం చెప్పినట్టు.”

ఇంకో సందర్భంలో—

సినిమాలో పాటకాబోలు, వరసలేకుండా, వచనమూ కాకుండా వున్న ధోరణిలో

‘చిలకా గోరింకలముగా ఆలూ మగలం హాయిగా, ఆ....’ అని అతనూ—

‘అయ్యో, వుండండీ! ఏమిటండీ మరి చిన్న పిల్లాళ్ళాగా? చూశారా. ఎలా నలిగి పోయిందో!’ అని ఆ అమ్మాయి.

‘వోళ్! నా చేతుల్లో నలగడంకంటే పవిత్రమైన పనికూడా వుందిటే, నీ చీరకి;’ అని అతనూ,

ఇలాటి సంభాషణలూ వినబడతాయి మాకు.

మాణిక్యం తల వొంచుకుంటుంది. నేను తల తిప్పుకుంటాను. అది సిగ్గుకాదు. ఏదో బాధ. ఆ బాధ నాకూ తెలుసును. గతించిపోయిన కాలాన్ని చూసి, వారికిపోయిన పాలని చూసి మనం పడే బాధ అది. మేం ముప్పయ్యేళ్ళకే ముసలివాళ్ళమైపోయామే అని చెప్పుకోలేక, ఒప్పుకోలేక పడే బాధ అది, లోకంలో చాల బాధలకంటే, ముసలి వాళ్ళమయిపోయామని ఒప్పుకోవలసి వచ్చి వప్పుడు పడేబాధ దారుణం!

‘నువ్వెప్పుడైనా చూశావా, వాళ్ళని?’ అన్నాను మాణిక్యంతో ఒకసారి మెల్లిగా. వాళ్ళకి వినబడిపోతుందేమో అనే భయంతో.

‘లేదండీ, గోడలు ఎత్తు.’

గోడమించి చూడమని ప్రయత్నం చేసిందన్నమాట లేకపోతే ఆ మాట ఎందు కొస్తుంది? మానవులకి సృష్ట్యాదినించి పున్న కుతూహల విశేషమే అది!

‘పోనీ ఆ పిల్ల యినా కనిపించలేదా?’

ఎలాటిప్రశ్న! ఆ కుర్రాణ్ణి చూడమనే మాణిక్యం ప్రయత్నించిందనీ, అత నెల్లాపుంటాడో కనిపించకపోతే పోయాడు! పోనీ ఆ అమ్మాయేనా కనిపించ లేదా అనీ గాబోలు దీని అర్థం. మాణిక్యం అతనికోసం చూడడంలో పున్న తప్పునూ, నేను ఆ పిల్ల విషయంలో చూపిన కుతూహలంలో పున్న న్యాయాన్నీ తనలో ఇమిడ్చుకున్న ప్రశ్న! మనలో ఇంత రుక్మేందుకుంటుందో!

‘లేదండీ!’

‘సినిమాకి వెళ్ళేటప్పుడు చూడవలసింది. నువ్వెప్పుడూ ఇంట్లోనే పుంటావుగా!’

‘చూడమనే అనుకుంటాను. కాని అదేమిటో. గవ్చివ్గా వెళ్ళిపోతారు. ఒక అరగంట పోయాక తట్టుంది నాకు. నందడిలేదే అని; అప్పుడు అను కుంటాను; సినిమాకి వెళ్ళేరు గాబోలని; అంది మాణిక్యం.

మేం సాధారణంగా సినిమాకి వెళ్ళలేం. డబ్బులేక కాదు. నాకు. ఏ రోజూ ఆరుగంటల రోపున ఆఫీసుపని తెనులదు. ఇహ ఆరింటికి ఇంటికి వచ్చినా పగలల్లా శ్రమపడి వుండడాన్ని ఈజీచైర్లో కూచో బుద్ధి వేస్తుంది. ఆ జనం చుట్టూ టిక్కెట్లకి నానా అవస్థా పడి ఇంకో మూడు గంటలు సినిమాలో కుర్చీలో కూచోక దోతేయేం, అనిపిస్తుంది. పోనీ సెలవాచ్చినా అదో రకంగా వుండి సినిమా తలపు కలగదు.

‘రిక్సాలో వెళతారు గాబోలు!’ అన్నాను.

‘వాపుందండీ! రిక్సాలో వెళ్ళక ఇంతదూరం నించీ నడిచి వెళతారా యేమిటి?’ అంది మాణిక్యం.

నా ఉద్దేశం అదిగాదు. ఇద్దరూ ఒక్క రిక్సాలోనే కూచుని సరసంగా స్పృశించుకుంటూ ఒకరి నడుంమీద ఒకరు చెయ్యివేసుకుని వెళతారా అని. ఎందుకంటే మా కా భాగ్యం లేదు. మేమిద్దరం వొక్క రిక్సాలో పట్టం. పైగా

నా కెందుకో మాణిక్యం పక్కన రిక్తాలో కూచున్నప్పటి కంటే సైకిలు మీద
వాంటరిగా కూచుంటూనే హాయిగా వున్నట్టుంటుంది. కాని ఎందుకో ఆ మాట
అనడానికి జంకి వూరుకున్నాను.

*

*

*

ఒక నెల అయిపుంటుంది. మా పొరుగు వాళ్ళతో మేం పరిచయం చేసు
కోలేదు. మొదట్లో అశ్రద్ధ చేయటం: కొనకి 'మేం ఈ ఇంట్లో నెల్లాళ్ళ కిందట
దిగాం' అని చెప్పడం అంత బాగా అనిపించక పోవడం. మొత్తంమీద అలా
అలా మా స్నేహం వాయిదా వడిపోయింది. చివరికి నెలదాటేసరికి వాళ్ళతో
స్నేహం చేసుకుందామన్న మా కోరిక అలా అడుగంటిపోయి ఇంకిపోయింది,
కారణం ఇదీ అని నే నెక్కడ చెప్పగలను? అదేదో బాధ. ఏ వూరు వెళ్ళినా
ఇరుగు పొరుగమ్మల్ని 'అక్కయ్యగారూ' అని పిల్చే మాణిక్యం ఇక్కడ
అక్కయ్యగారూ అని పిలిపించుకోవలసి వస్తుందన్న భయం వొకటి వుందను
కుంటాను.

ఇహ, వాళ్ళు గడుపుతున్న కాలం. దాని పేరు చిన్నతనం కాబోలు -
అందులో వాళ్ళు అనుభవిస్తున్న కులాసా. దాన్ని మేం వొకరి కొకరు ఎలా
తెలియజేసుకుంటాం? వాళ్ళు చాలా అనుచితంగా. అశ్లీలంగా ప్రవర్తిస్తున్నా
రనీ, పశుప్రవృత్తి తప్ప మానవోచితి వాళ్ళలో లేదనీ, ఎంతసేపు మాటల్లో,
చేరల్లో 'అదే' గొడవ అనీ -- తీసుకున్నట్లు నటించి. వాళ్ళని అసహ్యించు
కుంటున్నట్టూ నటిస్తున్నాం. లోపలమాత్రం వాళ్ళు మాకు అందనిదేదో అనుభ
విస్తున్నారని అసూయపడుతున్నాం. ఇది మా ఇద్దరికీ వేరే తెలిసినా, ఒకరికొకరు
చెప్పుకోలేకపోయినా, ఒకరికి తెలుసునని ఇంకొకరికి తెలియనట్టు నటించి, ఒకరి
కొకరు ఎప్పుడూ చెప్పుకోలేదు. ఇహమీదట చెప్పుకోం కూడాను,

ఎందుకంటే మొన్న ఆదివారం—

పొద్దున్న పదకొండు గంటలకి నేను స్నానం భోజనంచేసి యథాలాపంగా
వీధి గుమ్మంలోకి (అదే, గోడకిపేసిన ద్వారం దాటి మెట్టుమీదికి) వచ్చేసరికి
పొరుగు టాటోహౌస్ ద్వారంకూడా తెరిచి వుండడమూ, అక్కడ వొకాయన
నిలబడ్డమూ జరిగింది. ఆయనకు యాభై ఏళ్ళు వుండొచ్చు. పల్చటి గ్లాస్కో
మట్ల పంచె కట్టుకున్నాడు; డక్కా మజ్లిస్ కళ్ళీలాల్చీ తొడుక్కున్నాడు.
లాల్చీ కాలర్లోంచి బంగారు గుండీలు, చెయినూ కనిపిస్తున్నాయి. అప్పుడే

తాంబూలం సేవించాడు గాబోలు. నోరు ఎర్రగా వుంది. ఇంకా తమలపాకుల ఆఖరిపట్టు నమల్తూ ఓ చేత్తో పళ్ళుగొలుక్కుంటూ నించున్నాడతను. (లోపల్నించి రేడియో మోగుతూనే వుంది.)

రెండు నిమిషాలు ఇద్దరం వొకర్నొకరం చూసుకున్నాం, ఎవరం మాట్లాడలేదు. ఆఖరికి ఆయనే అడిగాడు.

‘ఈ టాప్ హౌస్ లో అద్దెకి దిగారా?’

‘అవునండీ’

‘ఏదైనా వుద్యోగమా?’

‘కమ్మర్షియల్ టాక్స్ ఆఫీసులో యూ డీ సీ నండీ!’

‘బాగానే వుంటుంది. వేరే బాత్రూంకూడా కట్టించినట్లున్నాడు. ఎంతదై యిస్తున్నారు?’

‘ముప్పై’

‘వెధవ? ఇదివరకు ఇరవైకే యిచ్చాడు, ఆ బాత్రూంకోసం పదిరూపాయలా! అద్దెకుండేవాడు ఇంటి కామందై తే ఇలాగే వుంటుంది. ఇంకో డెబ్బై పదేస్తే బంగళా అద్దె అంతా కిట్టుబాపై పోతుంది.’

‘ఏదో లెండి, ఊళ్ళో మంచి ఇల్లుదొరికితే మారిపోతాం, ఈ పేట అన్నిటికీ దూరం.... మీ రెవరో తెలుసుకోవచ్చా?’

‘ఓ ! ఈ బంగళా నాది! మీరుండేదీ, యిదీ వోసారే కట్టించాం. ఒకపే ప్లాను కూడానూ, టాప్ హౌస్ దగ్గర్నుంచి’

‘మీ కెందులో అయినా పనండీ?’

‘నాకా? నాకెందుకూ పనీ?’

ప్రశ్న అడిగినందుకు నొచ్చుకున్నాను. డబ్బున్నవాణ్ణి వుద్యోగం చేస్తున్నావా. ఊడిగం చేస్తున్నావా అని అడిగితే అవమాన పడతాడు మరి.

‘ఆ... అడిగాను. ఏదన్నా ప్రాక్టీసు అదీవుండేమో అని....’ అంటూ సర్దుకున్నాను.

‘లేదండీ, ఇక్కడికి ఆరుమైళ్ళదూరంలో మా లేండ్స్ వున్నాయి. దాని మీద ఊ బంగళా అద్దె వొస్తుంది, ఏదో....’

అదేం ఖర్మమో! ఉన్నవాడు ఉందనీ ఒప్పుకోడు. లేనివాడు లేదనీ ఒప్పుకోడు. ఏదో అంటారు; ‘ఏదో!’ ట!

అనలు ప్రశ్న పుండిపోయింది; ఈ టౌట్ హౌస్ లోని జంట ఈయన కొడుకూ, కోడలూ అయివుంటారేమో.

‘ఈ టౌట్ హౌస్ లో మీ పిల్లరెవరయినా ఉంటున్నారండీ!’ అన్నాను.

‘మా పిల్లరెవరూ ఇక్కడ లేరండీ! మా పెద్దబ్బాయి హైదరాబాదులో గవర్నమెంటులో డిప్యూటీ సెక్రటరీగా పున్నాడు. రెండోవాడు ఈ డిప్లొనే టాక్టరు. వేరే వుంటున్నాడలెండి. మా అమ్మయీ అల్లుడూ భిలాయ్ లో ఉంటున్నారు, ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీర్ అతను.’ అన్నాడాయన.

‘అయితే ఈ టౌట్ హౌస్ అద్దెకిచ్చారా!’

‘రేదండీ, ఇందులో నేనూ. నా వైఫ్ ఉంటున్నాంగా!’

ఆ తర్వాత జరిగిన సంభాషణనాకు జ్ఞాపకం లేదు. ఏదో అవమానం జరిగినట్టూ, దెబ్బ తగిలినట్టూ బాధపడ్డననుకుంటాను. ఏదో చెప్పి ఇంట్లో దూరాను.

*

*

*

ఇంక మేం మా పొరుగు టౌట్ హౌస్ వాళ్ళతో పరిచయం చేసుకోం. వాళ్ళని చూస్తే మా కిప్పుడు చాలా అసహ్యం.

మా కంటే ఇరవయ్యేసి ఏళ్ళు పెద్దవాళ్ళయి వుండి కూడా - మా అంటేసి కొడుకుల్ని, కోడళ్ళనీ దేశాల మీదికి వదిలేసి—మా కంటే ఇరవై రెట్లు కులాసాగా. సరదాగా ఆనందం అనుభవిస్తున్నారనీ తెలిస్తే మాత్రం! మేం ఆ దంపతుల్ని క్షమించగలమా? ఏనాటికైనా వాళ్ళలా వుండగలమా! ?

చీ ? అది ఎంత తప్పు! ఎంత అసహ్యం! ! ఎవరైనా చూస్తే ఏమనుకుంటారు? అలా ప్రవర్తించిన నాడు మనిషికి, పశువుకి ఇహ తేడా ఏముంది? ఇంతకీ కాలమహిమ!

ఇంకా ప్రపంచంలో ధర్మమూ, న్యాయమూ, నీతి ఇలా ఒక్క కాలి మీదైనా నిలబడి వున్నాయంటే, దానిక్కారణం ఎక్కడో కోటికొకరు నాలాంటి వాళ్ళూ, మాణిక్యం లాంటివాళ్ళూ వున్నారు గనుక!

మా కెందుకూ! అలాంటి అసహ్యపు సరదాలూ మాకొద్దు; అలాంటి వాళ్ళతో స్నేహమూ వొద్దు. సిగ్గు ! సిగ్గు ! !

* *

(‘తీపు’ గారు మెచ్చిన కథ ఇది)

(యువ; మాసపత్రిక - నవంబర్ 1978
చక్రపాణి అవార్డు, రెండో బహుమతి)

మ నో ధ ర్మ ం

“ఒక్కసారి—” అక్కడికి మాట విరిచేడు రామం.

సరస్వతి మాట్లాడలేదు.

“భోజనానికి రమ్మంటున్నాడు” మళ్ళీ మాట విరిచేడు.

మళ్ళీ సరస్వతి మౌనమే.

“అన్ని విధాలా పెద్దవాడు.... వెళితే యేం అనిపిస్తున్నాది, నాకు!” మాట పూర్తిచేసేనని తేలికపడికూడా, సరస్వతి రియాక్షన్ తెలిస్తే సమాధానమే కనక. అందుకోసం ఆగాడు రామం.

కనీసం సరస్వతి మొహం కనబడినా బావుణ్ణు.... అనుకున్నాడు.

అతని రొమ్ముమీద వొత్తుగా పెరిగిన చోట దాక్కొనుంది ఆమె మొహం, ఆ క్షణంలో, అసలేం కనబడదు; అతనిక్కాని, ఆమెక్కాని.

ఐతే సమాధానం దొరికినట్టే అనిపించింది రామానికి—అతని వీపుచుట్టూ వున్న ఆమె చేతులు గట్టిగా బిగుసుకున్నాయి—అంటే—?

—మళ్ళీ మొదటికొచ్చింది కథ.

*

*

*

“ఎలా వుంది ఉద్యోగం?” అని పదహారు రోజుల క్రిందట వో సాయం కాలం తన రూమ్ లో కెళిపోతూ రామాన్ని పలకరించేడు మేనేజింగ్ డై రెక్టర్ వాసవ.

“ఏదోసార్, తమ దయవల్ల.” అంటూ వెనకాలే వెళ్ళి ఆయన గదిలో ప్రవేశించాడు రామం.

“నాన్నెన్స్, నా దయేమిటి? అలా ఎప్పుడూ అనొద్దు. నీకేం? తెలివైన వాడివి; సమర్థుడివి.” అన్నాడు వాసవ. “కూర్చో!”

కూర్చో కూడదేమో—

“సరేకాని? క్లాస్ వన్ ఆఫీసర్ పోస్టాకటి శాంక్షన్లైంది, చూసేవా?”

“నేను అప్లయ్ చేశాన్నార్”

“ఐసీ....నేనింకా చూశ్శేదు. లాస్ట్ డేటు యింకా వుందనుకుంటాను, కదు?....కూర్చోవేం?”

“ఫరవాలేద్దార్.”

“నోనో, వాటిజిబ్!” అని వాసవ లేచి, రామం కూర్చునేటట్లుగా వొక అంగికం చేశాడు. దాంతో రామానికి కూర్చోక తప్పింది కాదు.

ఓ నిమిషంపాటు వాసవ మాట్లాడకుండా ఏవో కాగితాలు చూస్తూ కూచున్నాడు, అరని చేతినున్న ఖరీదైన చిత్రమైన గడియారం వేపు చూస్తూ రామం కూడా మాట్లాడకండా వూరుకున్నాడు. తనూ గడియారంవేపు చూసి వాసవ “ఓ! ఏడుగంటలు కావస్తోందే, టయిమ్!” అన్నాడు.

రామం కుర్చీలో యిబ్బందిగా కదిలి, “నే వెళ్తాను సర్. తమకేదైనా పనుందేమో” అన్నాడు.

“నాటెటాల్” అని, కుడిచేత్తో అతన్ని లేవ వద్దని సంజ్ఞకూడా చేసి, ఆ చేతిని తన కణత మీద పెట్టుకున్నాడు వాసవ. పది సెకం డ్లలాగే వుంచి, కూర్చునే వెనక్కి తిరిగి అందుబాట్లో వున్న అద్దాల బీరువా తలుపు జరిపి, ఒక్క క్షణం దృష్టి సారించి చూసి అందులోంచి రెండు పుస్తకాలు లాగాడు. వాటిని చిన్న చప్పుడుతో రామం యెదటికి విసిరి “ఇవి చూడు; నీకు పనికొస్తాయి” అన్నాడు.

కంపెనీల చట్టానికి సంబంధించి జాతీయస్థాయిలో ముఖ్యమైన కొన్ని కేసుల వివరాలు, వాటి మీద తీర్పుల సారాంశాలు- వొక పుస్తకం. బిజినెస్ మేనేజ్ మెంట్ మీద, ప్రపంచం మొత్తం మీద మేధావులనిసించుకున్న వాళ్ళు రాసిన వ్యాసాల సంకలనం రెండో పుస్తకం.

‘థాంక్యూ, సర్!’ అన్న రామం మాటని వాసవ మాట మింగేసింది.

“సో....హవార్య?”

“ఫైన్, సర్.”

“అండ్ యువర్ మిసెస్?”

“ఓ. కె. సర్.”

“పిల్ల లేరుగా?”

“లేరు సర్”

“నీకు తెలుసా....” అని, కొంచెం ఆలోచించి, “సరస్వతి మా వూరమ్మాయే.... నాకా అమ్మాయి ఇంతప్పట్నీంచి తెలుసు!”

“అలాగా సార్? నా కెప్పుడూ చెప్పలేదే, తను!”

“వాళ్ళ ఫాదర్ మా యింటి కెదురుగా వుండేవారు. ఈ కంపెనీలో నేను డైరెక్టుగా బిజినెస్ మేనేజరుగా సెలక్టయ్యాను; నీకు తెలుసో లేదో! అప్పుడా వుద్యోగపు మొదటి నెల జీతంలో, నేను మా వూరెళ్ళినప్పుడు- మా వీధిలో వున్న ప్రతి ఒక్కరికి ఏదో ఒక ప్రజెంటేషన్ చొప్పున పట్టుకెళ్ళాను. మీ మిసెస్- అదే సరస్వతి, అప్పటికి తొమ్మిదేళ్ళ పిల్ల.”

“అయ-”

“నేనామెకి ఏం కొనిచ్చుంటానో వూహించగలవా!” తియ్యగా నవ్వాడు వాసవ.

—ఒక చాక్లెట్ మొదలు. ఒక రేడియోగ్రామ్ వరకు, ఏం కొని ఇచ్చినా ఇచ్చుండొచ్చు. కాని, పదిహేనేళ్ళనాటి వాత్సల్యం ఇప్పుడతని మొహంలో కనబడింది రామానికి.

“—పోనీ, సరస్వతి బాగా పాడుతుందని తెలుసుగా, నీకు?”

“తెలుస్సార్! అందుకేగా నేనామెని మేరేజీ చేసుకున్నది!” అని తేలిగ్గా, హాయిగా నవ్వాడు రామం.

“ఐ నో-! అప్పుడు నేనామెకి వాక తంబురా కొనిచ్చేను! పూర్ గర్ల్! మంచి కంఠంతో. అద్భుతంగా-బాలవేత్తలా. కాకపోతే బ్రహ్మవేత్తలా పాడే సేది! కాని శ్రుతి చేసుకోడానికి తంబురాకూడా కొనిపెట్టలేకపోయారు, వాళ్ళ ఫాదరు!....ఆయన పేదరికం వల్ల ఆ అమ్మాయి ప్రతిభ అణగారిపోకూడదని మనసారా అనుకుని, ఎనభై రూపాయలు పెట్టి కొన్నానా తంబురా!”

“అందుకు మిమ్మల్ని నేనుకూడా, ఇప్పుడు తెలిసింది కనక యిప్పుడై నా సరే, థాంక్ చెయ్యాలి సర్” అని పరమానందంతో చెప్పాడు రామం.

“నా పెటాల్!”

“తరవాతండి. అప్పట్నుంచీ యిప్పటికీ, ప్రస్తుతంకూడా సరస్వతి సాధన చేసేది ఆ తంబురా శ్రుతితోనేనండి! నాకిప్పుడు తడోంది?”

“వండరేపుల్!” అని సంతోషపడ్డాడు వాసవ, “కచేరీలు చేస్తోందిగా!”

“ఔనుసార్, మొన్న హైదరాబాదు స్టేట్ గవర్నమెంటు ఎరేంజ్ చేసిన సంగీత సమ్మేళనంలో తను కూడా పాడింది.”

“అందులో ప్రత్యేకత యేం లేదంటాన్నేను. అందువల్ల గవర్నమెంటుకి

భ్యాతీ అడియన్నుకి తృప్తీ వొచ్చుండొచ్చుగాని ఆమెకి పెద్దగా వొంగిందేం లేదనే నా ఉద్దేశం. అఫ్కోర్స్, నాకు సంగీతంలో వోనమాలు రావు. కాని నా ఉద్దేశం మాత్రం అదే!”

“మీ కాంప్లిమెంటుకు థాంక్స్ సర్”

“డీస్ డేస్ ఐ డోన్ట్ సీహార్- ఇప్పుడు సుమారు ఇరవై అయిదేళ్ళుం వారి- అవునా?”

“ఎస్సార్. మొన్ననే ఇరవయ్యయిదు వెళ్ళేయి సర్.”

“యువార్ సో లక్కి టు హాప్ హార్.”

“నాకు మాట తోచనంత సంతోషంగా వుంది సార్, ఇవాళ.”

“మూడేళ్ళయిందా. మీ పెళ్ళయి?”

“అవున్నార్.”

“నువ్వు చాలా మంచిపని చేశావు. ఆమెని మారేజ్ చేసుకోడం. ఎందు కంటావా, అఫ్కోర్స్, నేను చెప్పకూడదనుకో-సరస్వతికి అంత అందం, అంత టాలెంటు వుండీకూడా. ఆ అందమే, ఆ టాలెంటే ఆమెకి శత్రువులై అదంతా అడివికాచిన వెన్నెల అయిపోతుందేమో అనిపించేయి. కొంతకాలం! దానికి తోడు కొన్ని అపవాదులు!...”

“అపవాదులేమీ లేవు సార్” అన్నాడు రామం, వొక అర్థం దిగమింగి.

“నువ్వలా అనుకోడం గొప్ప విషయం!...నేను కూడా నమ్మను. కాని, తొమ్మిది నెలలపాటు వొకసారి, ఏడాది పాటు రెండోసారి తను వూళ్ళో కని పించకుండా వెళ్ళిపోయినపుడు-ఏమీ సంబంధం లేకపోయినా-ఊరు ఊరంతా కూడా-ఆ సూర్యారావుతో కేచిపోయిందనీ, రామకృష్ణగారితో బెజవాడలో కాపురం పెట్టేసిందనీ పుకార్లు పుట్టించేసేరు. అఫ్కోర్స్-అదంతా నాన్నేన్నే. కాని ఎవరాలోచిస్తారలాగ? నువ్వు కాబట్టి-” అని కొంచెం అగాడు వాసవ. “ఐ డోంట్ మీన్ టు డిస్కస్ హర్ పాస్ట్...ఎక్కడున్నా తను సుఖంగా వుండడమే నాకీష్టం!” అని రామం కళ్ళలోకి చూశాడు.

“తమ రామెని గురించి ఎంతో దయగా భోగట్టా చేసేరని చెప్తాను సర్. చాలా సంతోషిస్తుంది!”

“ఘ్యార్, ఘ్యార్! నేనామెని అడ్మైర్ చెయ్యలేకపోయినా అభిమానించ గలను కదా!”

“అటువంటి భావం తమరికుండడం ఆమె అద్భుతం సర్”

“నాటెటాల్!...మీ రిద్దరూ కలిసి వోసారి మా యింటికి రాకూడదూ? అప్కోర్స్-రేపాదివారం మళ్ళీ ఆదివారం నాకు ఖాళీ లేదుగాని-ఆ తరువాతి ఆది వారమయితే నాకు సంతోషం, సదుపాయం కూడాను. ఈనినింగ్ ట్రైమ్ రండి. అక్కడే భోంచేసి, మర్నాడు మాచింగే వెళ్ళిపోవచ్చు.”

“అలాగే సార్” అని లేచాడు రామం.

“అలాగే అని నువ్వు మాచీచ్చేడం కాదు. ఆమెకేం యిబ్బిందుం టుందో!...యు ఫిక్చర్ విత్ హర్ అండ్ రింగ్ మీ అప్”

* * *

అలిసిపోయి నిద్రపోతోంది సరస్వతి. ఎన్నిసార్లు ఎంత నిదానంగా చూసినా ఇంకా ఏదో కొత్త అందం, వింత గ్లేమరు కనబడతాయి, ఆమెలో రామానికి. ఎక్కడా యెవరితోనూ పెళ్ళంటూ కాకండా, అక్షరాలావై వాహిక జీవితం గడపవలసి రావడంవల్ల చింతతో కొంత వాడిపోయి పుండనలసింది. కాని సంగీత సాధన యిచ్చిన ఆరోగ్య లావణ్యాలు, ఆ జ్ఞానం యిచ్చిన బలం ఆమె మైమెరుపుకి కారణాలై వుండొచ్చు.

మళ్ళీ ఆమెని దగ్గిరికి తీసుకున్నాడు రామం. పరవశపు పరాకాష్ఠను సూచించే సుప్తదరహాసంతో సరస్వతి అతని వీపుమీద చెయ్యివేసి దగ్గరగా జరిగి, పెదవులు కలిపింది, నిద్రపోతూనే. అది నిద్రకాదేమో, ఆ ముద్దు మెల కువలోదేనేమో అని ఆశపడ్డాడు రామం.

“సరూ!”

సరస్వతి కళ్ళు తెరవలేదు! పిలుపు విన్న చిహ్నమే లేదు

అలవాటయిన వాసనను ఆమోదించడానికి, ఆ భావాన్ని అభావసిద్ధంగా చెప్పడానికి. జాగ్రత్తస్వప్న సుషుప్త్యా వస్థల భేదాన్ని పాటించదు కాబోలు, మానవ శరీరం-అనుకున్నాడు రామం.

నిద్రే. మరి మాట్లాడ దీ రాత్రికి. లేపి మాట్లాడించడం అంత మంచిది కాదు.

* * *

నాలుగేళ్ళ కిందట రామకృష్ణగారి సంగీత కచేరీలో చూశాడు రామం సరస్వతిని మొట్టమొదటిసారి.

కంపెనీ వార్షికోత్సవానికి ఆమె కచేరీ యేర్పాటు చేయాలని విజయవాడ వెళితే, “గుంటూర్లో ప్రోగ్రాములో వుంది. అక్కడికెళ్ళి మాట్లాడం మంచి” దన్నారు: గుంటూర్లో కచేరీ వినబడింది. కనబడింది; కాని, మాట్లాడడానికి వీలుపడలేదు. మర్నాటి ఉదయమే వాళ్ళు నాగార్జునసాగర్ వెళ్ళేరని తెలిసి, తరువాతి బస్సెక్కి సాగర్ వెళ్ళాడు రామం.

అక్కడ కచేరీలేదు. అది రామకృష్ణగారితో విహారయాత్ర.

గెన్ట్రహౌస్ వరండాలో అడ్డేశాడు రామకృష్ణగారు. “కచేరీ విషయం ఆవిడో కాదు, నాతోనే మాట్లాడాలి, ప్రస్తుతం ఆమె నా భార్య” అంటూనూ.... లలితసంగీత కచేరీకి ఆమె వొక్కతెనూ పంపడానికిగాని, యుగళగీత మంజరి నిర్వహించడానికి తను కూడా రావడానికిగాని, రామం యిచ్చిన తేదీ ఎంత మాత్రం నప్పలేదన్నాడు.

ఆ తరువాత యేడాదికి తన భార్య లక్ష్మికి తనకి సరిపడక పోవడం. విశాఖపట్నంలో ఆమె చేస్తున్న పుడ్యోగం వదిలి తనతో రాజమండ్రి రావడానికి ఆమె నిరాకరించడం జరిగాయి.

మామగారు జబ్బు మనిషి. వీళ్ళతోనే వుండేవాడు, బావమరిది ఊళ్ళోనే వున్నా, అతనెప్పుడు ఆ యింటికొచ్చినా తండ్రిని తనతో తీసుకుపోవడానికి ఉద్దేశం ప్రయత్నం పెట్టుకునే వాడేవాడు. ఆయన పెన్షన్ అరువందలు, మరి!... ఆయన రితైరవగానే కొన్న యింటిఖరీదుకి ఆయన ప్రావిడెంటుఫండూ అవీ సరిపోనప్పుడు, రామం, తన పితౄర్జితం పూర్వార్జితం అంతా పదివేల పైమాట ఆ యింటికే పెట్టాడు.

“మీకు వొకండుకు నేనూ, మరొకండుకు మా నాన్నగారూ కావాలి. మీ భార్యని కాబట్టి నాకు మీతో రాకతప్పదని, నా మీది ఆపేక్షచేత మా నాన్నగారూ మీతో వచ్చి తీరతారని మీ అభిప్రాయం. ఆయన పెన్షన్ డబ్బులకి ఆశపడ్డంలో మీరూ మా అన్నయ్యా ఒకరికొకరు తీసిపోవడంలేదు. ఆయన మాత్రం ఇంత పెద్ద అస్సర్రువున్న ఈ వూరువదిలి అల్లుడుగారికి పుడ్యోగంకదా అని రాజమండ్రి వచ్చేయ్యలేరు!” అంది లక్ష్మి.

“నాకోసం నువ్వు మీనాన్నని వదల్లేవు. ఒకవేళ వదలగలిగినా నీ పుడ్యోగం మాత్రం వదల్లేవు. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. కాని నాకన్నా ఓ వంద రూపాయలు ఎక్కువ జీతం తెస్తున్న పెళ్ళానివి కదా అని నీకోసం అర్థయ్య కాద

నడం నా పద్ధతికాదు. మీ అన్నయ్య దఖలుపరుచుకున్న మీ అమ్మగారి బంగారం, ఆవిడ చేత మీ అన్నయ్య తనపేర రాయించుకున్న యింటిలో సంగోరు వాటా, మీ నాన్నగారు నా డబ్బు పోసి కొన్న యిల్లు, ఆయనగారు రేపో నేడోకమ్యూట్ చేయించుకుందామనుకుంటున్న పెన్షన్ మొత్తం, వీటిమీద ఆశకూడా నిన్నిక్కణ్ణించి కదలనివ్వదు కనక, నువ్విక్కడే వుండు!”

ఆ తరవాత ఎప్పుడు విశాఖపట్నం వెళ్ళినా, లక్ష్మిని కలుసుకోడం అడ్వకేట్ల ఆఫీసుల్లోనే, మధ్యవర్తుల మండువాల్లోనే!

రాజమండ్రి చేరాక కంపెనీ వార్షికోత్సవాల సందర్భంగా సోలో కచేరీ కొచ్చిన సరస్వతికి వసతి, అతిథ్య సౌకర్యాలు చూడవలసిన పనిలో, ఒకే రోజున పది హేను గంటలపాటు ఆమెతో వుండగలగడంతో, అతనికామెమీద వున్న అభిమానం అడ్మిరేషన్ ఆమె మనసు కెక్కే విధంగా చెప్పగలిగాడు రామం.

ఆ తరవాత పదిరోజులకి కాకినాడలో ప్రోగ్రాం వుందని. అక్కడికి రమ్మంది సరస్వతి.

“రామారావుగారు- మా శ్రీవారు- కె. అండ్. జె. కంపెనీలో ఆఫీస్ సూపరింటెండెంటుగా వున్నారు. సంగీతవిమర్శకులు, మధుర గాయకులున్నా” అని అక్కడి వాళ్ళకు పరిచయం చేసింది.

“వాళ్ళెవరికో మా వారంటూ పరిచయం చేసేనుకదా అని మీరేం నాకు పుస్తీ కట్టనక్కరలేదు. కలిసి వుందామని మనం ఒకరి చేతుల్లో మరొకరు చేతులేసి వో మాట అనుకుందాము. అది వివాహ బంధాన్ని మించిన స్నేహమని నా ఉద్దేశం. నా సంగీతానికి భంగంరాకుండా నాకు తోడుగా వుంటానంటే చాలు. నా శరీరం, మనసు, ఆదాయం ఆనందం అన్నీ మీవే—” అని ఆ రాత్రి గెస్తు హౌసులో బయటపడ్డ సరస్వతి అభిప్రాయమే తామిద్దర్నీ వొకటి చేసింది.

*

*

*

హఠాత్తుగా లేచి కూర్చుంది సరస్వతి.

రామం మేలుకొని వుండుంటాడని స్ఫురించినట్లు, అతనివేపు చూడకుండానే. చెదిరిన ముంగురులు తొలగిన వస్త్రాలు సరిచేసుకుని మంచం దిగింది. “జాగర్ర” అన్న హెచ్చరిక విని రామం వేపు చూసింది. “ఇంకా నిద్ర పోలేదా మేష్టారూ!” అంది నవ్వుతూ అతని మీదికి వొంగి.

రామం “రే” ఉన్నట్లు తలవూపాడంతే,

విశాలమైన హాల్లాంటి ఆ గదిలో. వొక మూలగా కట్టించిన ముప్పయి అయిదు చదరపడుగుల వేదిక చేరిందామె. తంబురాకీ సరస్వతి వటానికీ నమ స్కారం చేసి, కాళ్ళు శుభ్రంగా చులుపుకొని వేదిక యెక్కింది. తంబురా శృతిచేసి “ఇదుగో, మేష్టారూ!” అంది.

రామం కూర్చున్నాడు.

తంబురా నాటం ఒక్క తీణం ఆపింది సరస్వతి—“నీలాంబరి రాగంలో ఒక కొత్త ప్రయోగం కోసం సాయంకాలం నుంచీ తపన పడుతున్నాను. చిన్న ఆధారం దొరికినట్టుంది. పాడుతాను వినండి” అని, గమపసనిప సనిసమ గమ రిగమ రిగరి పామా; అనే ఆధారంలోంచి సవ్యనాదాన్ని సృజించే ప్రయత్నంలో పడింది.

అది సాధన—

అది తపస్సు—

సమయం మంచిదేగాని తరుణం గొప్పది యిది, కల్ప వృక్షం కిందికి చేరి కప్పు కాఫీ అడిగినట్టుంటుంది, ఇప్పుడు ఎంత పెద్ద లౌకిక విషయం గురించైనా చేసే చర్చ, ప్రార్థన..

ఉచితం కాదు.

“రిసనిప సనిపమ గమపా” చిరునవ్వుతో హస్తవిన్యాసం చేసింది సరస్వతి.

రామం తలవూపారు.

“రిసనిప సనిపమ గమపా—

గమ పపనిస సనిపమ గమ రిగమ రిగరి పామా”

“ఔను!” అన్నాడు రామం; ఆమెని చూస్తూ ఆమెలోకి చూస్తూ, తల వూపుతూ.

—నీ భార్య గతాన్ని గూర్చి చర్చించడం నా కిష్టం లేదు. అన్నాడు. ఎమ్ డి. వాసవ....బాగానే చెప్పాడు, తన మనసులో కోరిక—ఒక్క పొరపాటు మాటకూడా రానివ్వకుండాను.

“రిసనిప్ప సానిపాప్ప పానిపాచు గామపాగ—

—మా పూరమ్మాయ్. ఇంతప్పటినుంచి యెరుగుదును. ఆ రోజుల్లో

ఎనభై రూపాయలు పెట్టి తంబూరా కొనిచ్చాను!—అని తన అర్హతను ప్రతి
ష్ఠించాడు,

“సారిసాన్ని సానిసాప్ప పానిపామ పామగామ”

“కలం” మారుతోంది....శభాష్?” అన్నాడు రామం.

సరస్వతి తల నిలువుగా ఆడించింది.

“రీసనిప్ప సానిసాప్ప పానిపామ పామ దాప్ప రిగమ రిగరి పామా”

—అందమే, టాలెంటే ఆమె శత్రువు లౌతాయని, ఆమె సౌందర్యం
అడవి కాచిన వెన్నెల అయిపోతుందని భయపడ్డానని అంత సౌందర్యవతిని
పొందిన తన అదృష్టాన్ని మెచ్చుకున్నట్టుగా ఆమె అందాన్నే మెచ్చుకున్నాడు.

“గామ పని ససనిప నినిపమ పపమగ మమగస- రిగమ రిగరి పామా”

—అపవాదులు బయలుదేరేయని చెబుతూనే అవి ఎంత సమంజసమైనవో
వినరిస్తూ ఆమెని తనుకూడా కోరడంలో తప్పులేదని స్ఫురింపజేసేడు. కొత్త
వుద్యోగాన్ని సాధించడానికి అత్యవసరమయ్యే అధికారిక గ్రంథాలను అడక్కుం
డానే యిచ్చి ఈ ప్రయత్నంలో తన సహకారం వుండగలదని సూచించేడు.

“మొన్న రాజారావుగారు రాసిన పాటకి ఈ రాగంలో ఈ మనోధర్మం
లోంచి ట్యూను కడదాం మేష్టారూ!”

“అలాగే”

“ఆ సాహిత్యం కొంచెం కాఫీ చేసివ్వరూ, ఆయన దస్తూరీ నాకు బోధ
పడదు!”

“నేనది కాఫీ చేస్తాను కాని, నువ్వు ఏమనుకోకుండా లేచి నాకొకొంచెం
కాఫీ చేసిద్దూ, తల నొస్తుంది!”

“అయ్యో-! చెప్పేరు కారే?”

సరస్వతి చప్పున వేదిక దిగింది. బైండు పుస్తకం, అందులో ఏర్పాటుగా
పెట్టిన కాగితం, కలం, అతని కందించి వంటగదిలోకి వెళ్ళింది.

మంచంమీద కూర్చునే, తలాపిన రెండుదిండ్లు పేర్చి ఒళ్ళు విరుచుకుని,
కలం పక్కనపెట్టి, కాగితం యెగిరిపోతుండా బైండు పుస్తకాన్ని దానిమీద
పెట్టి, చేరబడ్డాడు రామం.

వెలిగించిన గాస్‌స్టవ్‌మీద పిడికెడు ఆకాశంలా కనిపించే నీలిమంటమీద
ఖాళీ గిన్నెపెట్టి, చేతికందిన గ్లాసు పరిశుభ్రంగా లేకపోతే మౌక్తసారి తొలిచి,

అరిగ్లానుడు నీళ్ళు పోసిందండ్రలో సరిస్వతి. ఇష్టంలేని పని చెయ్యటానికి
తప్పనిసరై వాళ్ళుకునే చునిషి చునసులా చుంయ్యమంది గిన్నె.

—అర్థంకాదా.? లేక అర్థంకావడానికి తోపలేమీలేని మూర్ఖుడా? అనుకుంది
రామాన్ని చలచి.

అనాడు—

చింపరరీ ఖాళీలో ఇక్కడ సూపరింటెండెంటుగా చేరిన కొన్నాళ్ళకి బిజి
నెస్ మేనేజరు ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టాడు రామం, వాసవ సలహామీద. రామ
తృప్తిగా తో తెగతెంపులు చేసుకొని కొత్తగా వచ్చేసిన రోజులు. కాకతాళీయంగా
ఎక్కడో ఎదురై తనని గుర్తుపట్టి పలకరించిన వాసవ, అఫీసు వేళల్లో సరాసరి
తన దగ్గరికే వచ్చేసేవాడు. అతనికి బి, ఎమ్. ఉద్యోగం రావాలంటే అది నా
చేతుల్లో పని! అంతేకాదు, నీ చేతుల్లో పనికూడాను.” అన్నాడు.

“నువ్వంటే నాకెన్నాళ్ళనించి, ఎంత అభిమానమో, ఎంత తమకమో,
ఎంత ఆరాధనో—నీకు తెలుసా!”

“మనం మనం ఒక వూరివాళ్ళం. ఒకరి ఆశలు నెరవేరడానికి మరొకరు,
ఒకరి కోరికలు తీరడానికి రెండోవారు సహకరించుకుంటాం. యిందులో
తప్పేముంది?”

“రామానికి లైఫ్ ఇదొక టర్నింగ్ పాయింటు, సరైన నిర్ణయం
తీసుకుని అతన్ని నువ్వు ఆదుకోకపోతే ఇదే అతనికి రిటర్నింగ్ పాయింటు
అయిపోతుందికూడానూ.”

“నన్ను నిరుత్సాహపరిచి ప్రయోజనంలేదు, పైగా నష్టం !.... ఈ
ఇంటర్వ్యూ నేను జరపను—అని వొక్క ముక్క రాసేస్తే నా బదులు వై జాగ్
నుంచి పర్సనల్ మేనేజరు రంగనాథయ్యగారు వచ్చి ఇంటర్వ్యూ జరుపుతాడు.
అతనే ఇంటర్వ్యూ చేస్తే ఇతనికి బి.ఎం. ఉద్యోగం ఇవ్వడు సరికదా, ఈ
సూపరింటెండెంటు ఉద్యోగానికికూడా ఎసరుపెట్టి వెంటనే టైపిస్టుగా విశాఖ
పట్నం పంపేసే ఏర్పాటు చేసేస్తాడు. ఇతనక్కడ చేసేది చిన్న ఉద్యోగమే
అయినా, ఆ వూళ్ళో యితనికి, ఉద్యోగం చేస్తున్న పెళ్ళాం. నెల కారువందలు
పెన్షన్ తెస్తున్న మామగారు, ఓపెద్ద బంగళాలో సగం వాటా పంచిపెట్టడానికి
సిద్ధంగా వున్న బావమరిదీ వున్నారు కనక వెళ్ళిపోతాడంతే! అతనికి ఈ
వూళ్ళోనేయింతకంటే పెద్ద ఉద్యోగం వస్తేనే నువ్వీమారైనా లైఫ్ లో
నెటిలవగలవని నీకు తెలీదా? నా పద్ధతి అంతా లిప్ అండ్ లెట్ లిప్!”

నవ్వేడు, లాలించేడు. బుజ్జగించేడు-బెదిరించేడు. ప్రలోభ పెట్టేడు-
చివరికి సాధించేడు!

-అంతా వారం రోజుల్లో అయిపోయింది. విజయనగరంలో గురువు
గారికి వొంట్లో బాగులేదని, చూసి రెండు మూడు రోజుల్లో వచ్చేస్తానని తను
రైల్లో బయలుదేరింది. వాసవ కార్లో సామర్లకోట జంక్షన్ దగ్గరకొచ్చి తనని
కలుసుకున్నాడు.

....ఒక ఆలాపన సక్రమంగా నడవకపోతే - ఒక గమకం నవకం చెడి
తికమక పెడితే, అవేవో తనకే వచ్చిన చిక్కులుగా భావించి తన అల్లకానికి
అందింపును సమకూర్చే రామం-ఇప్పుడు తన “మనోధర్మా” న్నెరిగిన మంచి
మిత్రుడు....నిస్సంశయంగా యితనికున్నది నా దేహం మీది ప్రేమ కాదు-అత
నికి తన దేహం మీదనే తన సుఖం మీదనే మమకారం వున్నట్టు కనిపించదు.
అందుచేతనే కాబోలు-అతనికి అసూయలేదు!

సూర్యారావు, రామకృష్ణ తనని అసూయచేతనే చూరం చేసుకున్నారు.
తనమీద ఎవరైనా-కాంక్ష చూపడందాకా యెందుకు కన్ను తిప్పితేచాలు; వాడె
వడు, వాడు నీవేపు ఎందుకలా చూస్తున్నాడు; అన్న ధోరణిలో తనని వాడులు
కోవడానికే ఎప్పుడూ సిద్ధంగా వుండేవారు. తనమీద వాళ్ళ అనుమానాలు,
నిఘాలు-తల్చుకుంటేనే రోతగా వుంటుంది!

ఎం. డి. వాసవ బంగళాకి వెడితే నేను నేనుగా తిరిగి రాలేనని తెలిసి
రమ్మంటున్నాడో, తెలియక రమ్మంటున్నాడో - తెలిసి రావడంలేదు!....
“భోజనానికి” రమ్మన్నాట్ట; రాత్రంతా వుండి తెల్లారి వెళ్ళమన్నాట్ట! - అవర
వాసవుడు!

కాఫీ పట్టుకుని పడక గదిలో కెళ్ళింది సరస్వతి.

రామం నిద్రపోయినట్టు కనబడ్డది. లేపాలా వద్దా అని సందేహిస్తూ నిల
బడింది.

కాఫీ చల్లారిపోతోంది....వేడిగా తాగుతాడు.

చప్పున నిర్ణయించింది. గోడ అలమారులో మాత్రతీసి, తొడుగు వాలిచి
సిద్ధం చేసింది, మాత్ర దిగటానికి మంచినీళ్ళూనూ.

“మేష్టారూ!”

“ఊఁ-”

“లెండి; కాఫీ తెచ్చేను!”

“అలచుల్లో మాత్ర వుందేమో, చూడు!”

“ఉందవీ తెచ్చేను.”

నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండి సరస్వతి. సమస్యని అణువణువు చీల్చి. నమిలి మ్రింగి జీర్ణం చేసుకుంటున్న పద్ధతిలో- చెమ్మలో భాగాల చొప్పున, చుక్కల చొప్పున- అరగ్లాసు కాఫీని బడునిమిషాలు తాగింది.

“ఔమెంతైంది?” రామం కళ్ళు తెరవకుండానే అడిగాడు.

“ఆదివారంలో కొచ్చేసేం-”

పాట కాఫీ చెయ్యడానికి తగిలించుకున్న కళ్ళజోడు ఎడంచేత్తో తీసి అందించాడు. రస కళ్ళూ, మొహమూ సరస్వతికేం చెప్పిపోతాయో అన్న భయం వున్న వాళ్ళాగ మొహంమీద తువ్వొల్ని వో నిమిషంపాటు నడిపాడు.

సరస్వతి నవ్వింది. రేచి బట్టల స్టాండుదాకావెళ్ళి, పాంటూ షర్టూ తెచ్చి, మంచం పక్కని నిలబడి “రేవండి” అంది.

చూశాడు.

“వై జాగ్ వెళ్ళండి; ఇంకో గంటలో బస్సుంది.”

“.....”

“మీ చూచుగారు పెన్షన్ కమ్యూట్ చేసిన డబ్బు నిన్న తీసుకునుంటారు. అక్కయ్యగారు డబ్బు రేపు బ్యాంకులో వేసేకుండా ఆఖరు ప్రయత్నం చేసి అక్కడో. మరో చోటనో వో అయిదువేలై నా తెచ్చుకోండి.”

బట్టలందుకుని. రేవకండా అలా మళ్ళీ చూశాడు లోతుగా.

సరస్వతి ట్రంకు పెట్టెలు పేర్చిన చోటికి వెళ్ళింది. పైన వున్న ఫ్రీఫ్ కేసు తెరిచి, మరో జత బట్టలూ, కొన్ని వస్తువులూ అందులో సర్దింది. “వాస వుడికి సంవదలూ, భోగాలూ అమృతమూ కూడా యిష్టమే, మిగిలిన అనందాలతో బాటు!....డబ్బుంచే యెన్నైనా కొనుక్కోవచ్చుగా!”

“పుచ్చుకుంటా డంటావా?”

“అక్కయ్యగారు మీకిస్తారా, అన్నది కదా, వ్రళ్ళ యిప్పుడు!”

“అదీ నిజమే.”

“రేచి వెళ్ళండి మరి!”

“ఇంతా కష్టపడి తెచ్చేక అతను పుచ్చుకోనంచే?

“పుచ్చుకుంటాడని మీకు తెలుసు, నాకు తెలుసు! వెనక మీ కొలీగ్ నరసింహరాజుకి హైదరాబాదుకి ట్రాన్స్ఫర్ కావాలంటేను, మీ ప్లెన్ రీటాకి కన్ఫర్మేషను కావాలంటేను మీరే వాసులుచేసి ఇచ్చేరు కదా!”

“అందరిదగ్గిరా పుచ్చుకుంటానే వున్నాడనుకో....మన దగ్గిర అతను కోరింది మరో టే మోననీ-డబ్బు పుచ్చుకోడే మోననీ—”

“అతను మీ దగ్గిర డబ్బు పుచ్చుకోకపోతే మీరు ఇలాగే విజినెస్ మేనేజరుగా కొనసాగుతారు”

“అదే బావుందంటావు?”

“అనే, నేననుకుంటున్నాను!” అంది సరస్వతి.

అప్పటికీ అతను బట్టలు తొడిగేసుకుని తల దువ్వుకుంటున్నాడు.

సరస్వతి ట్రంకుపెట్టె తెరిచి అందులోంచి అతని పర్సుతీసి అందిస్తూ “వాక మాట అనుకున్నాం....మొగవారు మీరే తప్పలేదు ఆ మాటకి, నేను మాత్రం యెందుకు తప్పాలి?” అంది; అతని కళ్ళలోకి చూడకండాను.

రామం ఆ మాటకి సంతోషించలేదు. కనీసం అలా అన్నేడు. బ్రీఫ్ కేసు తీసుకుని “వస్తా”ననె నా చెప్పకుండా వెళ్ళేడు.

“కొన్ని పను-

చెయ్యడం కన్నా-

చెప్పడమే కష్టమన్న మాట!....” అనుకుంది సరస్వతి.

*

*

*

సోమవారం ఉదయం ఎనిమిది కాకుండానే రామం యిల్లు చేరాడు. తలుపు వోరవాకిలిగా తెరిచివుంది. సరస్వతి మంచంమీదుంది. మూడురోజుల్నుంచి నిద్రపోతున్నట్టు మొహం బాగా పొంగుంది.

“సరూ.”

“ఒచ్చేరా?”

“అరగంటయింది, వూళ్ళో దిగి, సరాసరి ఎమ్. డి. గారి బంగళా కెళ్ళేను. అక్కడ పని అయిదునిమిషాల్లో అయిపోయింది. అయిదువేలు ఇచ్చేయ్య బోయాను. రెండువేలే చాలన్నాడు. పన్నె పోయినట్టే,” అంటూ మంచంమీద కూచుని ఆమెని తన శరీరంతో అభినందించబోయాడు.

“అగండి” పేలవంగా నవ్వింది సరస్వతి “పాచిమొహం నేనూనూ!....

స్నానం చేసొస్తాను.... ప్లాస్కులో కాఫీ వుంచేను తాగండి.... ఇవాళేగా ఇంటర్వ్యూ?”

“ఏం యింటర్వ్యూ, నా మొహం! అంతా లక్ష్మీకటాక్షమేగా,”

“కాదురెండి. సరస్వతి కటాక్షం కూడా లేకపోలేదు”

“లేదు. లక్ష్మి సమయానికి డబ్బివ్వకపోతే యిదేదీ అవదు!”

“నే అన్నది అదికాదు. ఇంటర్వ్యూకి పిలిచిన ఆరుగుర్లో మిగతా అందరి కన్నా మీరే ఎక్కువ చదువుకున్న వారుకదా.” అని వాత్సర్యంవేపు కదిలింది సరస్వతి.

“అదీ నిజమే అనుకో,” అంటూ రామం ఆమె వెంట నడిచాడు.

వాత్సర్యంలో దూర తలుపు గడియ వేసింది సరస్వతి అతన్ని అంత వెంటనే ఛరించలేక.

రెండు నిమిషాలు తలుపు ఒడ్డునే నిలబడితేగాని ఆమెకి బలం రాలేదు, స్నానం చెయ్యడానికి కూడానూ.

* * *

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక—అక్టోబరు 1963)

మీ సంబంధం మాకు నచ్చలేదు

రాత్రి తొమ్మిదిన్నరైపోయింది. ఇంటికి చేరేసరికి.

విశాలి తలుపుతీస్తూనే ‘బాగా జరిగిందట, సన్నాన సభ?’ అంది.

‘ఆ- కాని అప్పుడే నీ దాకా యెలా వచ్చింది?’

‘మీరు చెప్పకపోతే తెలియ దనుకున్నారా?’

‘ఎవరు చెప్పేరయితే?’

‘ఇంటివాళ్ళమ్మాయి. వరం! - పాటలు పాడిన అమ్మాయి తనూ క్లాసు మేల్చేట....’

‘సరేలే - ఏవో ఉంటాయ్. వీరకాయ పీచులు’

కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కొని భోజనానికి కూచున్నాను. విశాలి ప్రసంగం మార్చలేదు. కూరా పచ్చడి నే నడగటానికి వో నిమిషం ముందుగానే ఒడ్డించేస్తూ నేనుభోజనం సంగతి మాట్లాడకుండా జాగ్రత్తపడింది.

‘అది కాదండీ. ఎన్నాళ్ళయింది-అతనీ వూరొచ్చి?’

‘అయిదురోజులు దాటింది ఇవాళికి.’

‘మకాం కూడా మన వీధిలోనేట? చెప్పేరేకాదు.’

‘ఏదో అలా అయిపోయింది-ఇంతకీ నీ అతిథ్యం కవీసం నీ చేత్తో ఓ కప్పు కాఫీ అతనికి ప్రాప్తం లేదేమోలే!’

‘అయ్యో పాపం! అలా ఎందుకై పోవాలి?....అడ్డమైన మొహాల్నీ ఇంట్లో పెట్టి మేపినప్పుడీ మాట లెక్కడి కెళతాయండీ?’

‘అబ్బ, అలాకాదు విశాలా! అతను. వాళ్ళ స్కూలు తరపున ప్రతినిధిగా వచ్చేడు. అన్నిజిల్లాల్లోని అన్ని హైస్కూళ్ళూ తలో ప్రతినిధినీ పంపేరు. భోజనాలూ, కాఫీలూ అన్నీ స్కూల్లోనే ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. కాదని ఇంకో చోటికి వెళ్ళడం సంఘ గౌరవం కాదని. ముందే కట్టుదిట్టం చేసుకున్నారుట. అసలు మకామే స్కూల్లో ఉండవలసింది. ఈ వూళ్ళో కొందరికి అతను నా ఫ్రెండని తెలిసి కథలూ పాటలూ వాల్లగురించి ఏదో నాలుగు ముక్కలేనా

మాట్లాడుకోటాని చక్కడ పీలుండదని, ఈ వీధిలోనే ఆ ఖాళీ ఇంట్లో అతనొక్కడికీ మకాం ఏర్పాటు చేసేరు. అంతకన్నా మరేం లేదు.”

“సభలో మిమ్మల్ని కూడా పొగిడేరుట!”

“పోగడ్డానికి నాలో ఏముంది?—ఇంతగొప్ప రచయితకి బాల్యమిత్రుడైనందుకు ఫలానావారి అదృష్టానికి మా అభినందనలు—అని ఏదో అన్నారు; సభల్లో అలా అనడం మామూలేగా!”

“మీకు బాల్యమిత్రుడన్నారా?”

“అంతేగా మరి ఇప్పుడు నాకు ముప్పయి మూడు వెళ్లేయి. పదహారో ఏట, అరనికి నాకూ మొట్టమొదట స్నేహం కలిసింది. ఆ వయస్సు వేపు ఇప్పుడు చూస్తే బాల్యం లాగే కనిపిస్తోంది....”

“మరి మనింటి కాక్కసారి—పోనీ భోజనానిక్కాకపోతే ఊరికేనైనా తీసుకు రాలేదేం?”

“చెప్పేనుగా, ఏదో అలా అయిపోయిందని!”

“ఇంకా వుందా. వాళ్ళ మీటింగు?”

“ఇవ్వాలి తో సరి.

“అయితే రేపు అతన్ని మనింటికి భోజనానికి పిలవండి”

“అబ్బో—ఏం చెప్పా!”

నేను కంచంలో చెయ్యి వదిలేసి, విశాలివేపు ఎగతాళిగా చూస్తూ నవ్వేను.

“నా యిష్టం.”

“అదిగాదు. అంత ఇంట్లెస్తు ఏమిటా నా ఫ్రెండుమీదలని!”

“ఇంట్లెస్తు ఉండదా?— అన్ని పుస్తకాలు రాసిన మనిషి స్వయంగా మనింటి పక్కనే కేంప్ ఒచ్చి వున్నాడంటే, అందులోనూ మీకు బాల్యమిత్రుడంటే, ఓ మారు దగ్గరగా చూడాలనీ—అతను మాట్లాడితే వినాలని. కుతూహలంగా వుండదా?—మీ యింట్లో అన్నం ముట్టనని అతనేం శపథం చేసేడా?,

“అయ్యబాబోయ్—కోంపడకు. రే పతన్ని తీసుకొస్తాగా!”

వంటయిపోయింది - భోజనానికి లెమ్మని చెప్పడానికి నేవెళ్ళేసరికి మురళి ఎవరితోనో ఏదో పిట్టకథ చెబుతున్నాడు. ముగ్గురు శ్రోతలమధ్య అతనికంతం ఉల్లాసంగా, ప్రముఖంగా వినబడుతోంది.

‘ఏమి టేమిటి.. నేను లేకుండా ఎదో చెప్పేస్తున్నావే’ అన్నాను మళ్ళీ మొదలు పెట్టమని అడగడానికి ఇష్టంలేక!

‘ఆ ఏముందీ. మీ రొంక పెళ్ళి చేసుకోలేదేమని అడుగుతున్నా రీయన. దానికి నా ఎడ్వంచర్ ఒకటి చెబుతున్నాను.....’

‘ఎడ్వంచరా!’

‘ఆ, ఎడ్వంచరే. పెళ్ళికూతుర్ని చూడ్డానికి వెళ్ళడం అనేది కుర్రాళ్ళకి అంతేగా.’

‘కాకేం, ఇప్పుడు మరీనూ. ఆడపిల్లలుకూడా ప్రశ్న అడిగేస్తున్నారట: మీకు చదరంగంఒచ్చా. పైకిలు తొక్కడం ఒచ్చా-ఆఫీసర్ ఎదుటబడి ప్రొమోషన్ అడగ్గలరా. అంటూనూ అంతెందుకు. మొన్నీ మధ్య ఈ ఊళ్ళోనే, వాళ్ళిల్లు మంచి బజార్లో అన్నమాట:- పెళ్ళి కొడుకు ఏదో కొంత నాసిరకంగా కనిపిస్తేనూ, ఈ ట్రాఫిక్ లో రోడ్డు దాటటానికి మీ కెంతసేపు పడుతుందని అడిగిందిట ఓ అమ్మాయి.....!’ అన్నాను.

అందరూ నవ్వారు,

‘నాకు జరిగింది అలాటిదికాదులే, అయితే చాలా రోజులైందనుకో: అప్పటికింకా మొగపిల్లల్ని ప్రశ్నలడగడందాకా రాలేదు. నేనూ మా చిన్నక్క య్యాకలిసి వెళ్ళేం పిల్లనిచూడ్డానికి. వాళ్ళనలు మా బంధువులే. అయితే చాలా పీనాసివాళ్ళు. వాళ్ళ ఫేమిలీ హిస్టరీకూడా అంత మంచిదిగాదు. ఆ పిల్ల అక్క గారొకావిడ భర్తతో పోట్లాడి పుట్టంటికి మకాం ఒచ్చేసింది. ఇంకొకావిడ ఎక్కడో ఉద్యోగం చేసుకుంటున్న భర్తగార్ని ఆ వూరికి ట్రాన్స్ ఫర్ చేయించింది. అందు కేదో కారణం వుంది. ఆవిడ కేరక్టర్ మంచిది గాదని చెప్పుకునే వారు. అదంతా ఇప్పుడు మన కెందుకులెండి—

‘చెప్పే దేమిటంటే.. మాకు మీ పిల్ల అక్కల్లేదు మొర్రో అంటున్నా కూడా లక్ష్య పెట్టలేదువాళ్ళు. ఓసారి పిల్లని చూడకూడదా అని కబురూ.... వాళ్ళ పిల్లని చూసీచూడగానే మొహం తిరిగిపోయి బాబోయి: నాకు కట్నం వొద్దు కానుకలూ ఒద్దు, ముందీ అస్సరస నిచ్చి పెళ్ళంటూ చెయ్యండి చాలు, అంటామని వాళ్ళ ఉద్దేశం!’

అని అందరి మొహాలవేపూ చూసేదు మురళి, అందరూ చిరు నవ్వులు విసిరి అతన్ని ప్రోత్సహించేరు.

‘ఏదో మరీ: కాకిపిల్ల కాక్కిముద్దా’

‘ఎవళ్ళ ఆశలు వాళ్ళవీ’

‘సరే వెళ్ళాం. మేం వెళ్ళే సరికి సాయంత్రం నాలుగైంది. పొద్దుట ఏ తొమ్మిదింటికో చేసేసిప్లాస్కులో పోసేసిన బాపతు కాఫీ చెరో కప్పు ఇచ్చేరు. మేం వస్తాంమని రాసిన ఉత్తరం అందిన నాడు చేసిన పకోడీలూ, అవి తింటే నేగాని పిల్లని చూపించం అన్నట్టు ఓ పట్టాన పిల్లని ఇవతలికే తీసుకురాలేదు.’

‘పాపం ఏదో శక్తికొద్దీ ముస్తాబు చేస్తున్నారేమో’ అన్నాడొక శ్రోత.

‘అదికాదోయ్. ఈ పకోడీలూ-కాఫీ ఆరగించినమీదట-చావు రాలేదన్న ఆశ్చర్యంలో ఎలాంటి ఆకారం కళ్ళబడ్డా ప్రాణానికి హాయిగా తగిలి, సరే కానివ్వండి! అనకపోతారా అవి. అన్నాడు ఆయన.

“సరే అదృష్టవశాత్తూ - పెళ్ళిచూపుల టిఫిన్ అంతా తినక్కర్లేదన్న అనవాయితీ ఒక టుందిగా, దాని మూలంగా మాకు డాక్టరు ఖర్చు తగ్గిందను కోండి- అనక ఊడిపడింది. భామ వేషం! సరిగ్గా నాలుగ్గజాల దూరంలో కూచో బెట్టారు. అక్కణ్ణించే లక్షణాలన్ని కనబడ్డాయి చేతులకి. మొహానికి సరిగ్గా అంగుళం పొడుగు రోమాలు!.... రామరామ! వేషం చూదామా అంటే ఇంట్లో ఉన్న వాళ్ళందరివీ తలోటీ తొడి గేశారు. నెక్లెస్ ఒకరిదీ, గాజులు మరొకరివీ చెవుల కమ్మ లింకొకరివీ. జెడలో నాగరం బహుశా పొరుగింటి వాళ్ళదీ జాకెట్టూ చీరా సరే, వాళ్లమ్మ పెళ్ళినాటి వసుకోండి— ఆ విగ్రహం చూడాల్సిందే. వర్ణిండం కష్టం.....

‘పాపం ఎంతసేపు కూర్చున్నారో, అలా ఆవిడ కెదురుగా ఆ దృశ్యం చూస్తూ!,

‘ఎడ్వైంచర్ అని ఊరికే అన్నారామరి!’

‘—సరే. అయింది కాదూ. మా చిన్నక్కయ్య సరసాల మారి. కాసేపు అదీ ఇదీఅడిగి యాథా శక్తి ఏడిపించుకు తింది. కాస్తలో కాస్త ఎంటర్టెయిన్ మెంటనుకోండి.’

అందరూ కళ్ళూ చెవులూ అప్పజెప్పి వింటున్నారు. చెప్పవలసిన చూటలు నోట్లోనే ఉండిపోయి, నా క్కొంచెం కష్టంగానే ఉంది.

‘ఇహ అప్పుడు పాటకచేరీ; నా సామిరంగ!’ అన్నాడు మురళి; అసలు తతంగం అంతా ఇందులో ఉంది. చూస్కో, అన్నట్లు.

అ సంగతి గ్రహించిన వాక శ్రోత 'చేతులారా చేసుకున్న పాపం; అనుభవించక తప్పుతుందా?— మిమ్మల్నెవరు అడగమన్నారు. పాటొచ్చా!— ఏదీ ఒకటి విందాం!— అంటూను?, అని గడుసుగా నవ్వుతున్నాడు.

'అబ్బేబ్బే— మా వల్ల ఏం తప్పులేదు. కాకపోతే అది మా పూర్వు లెవరో చేసుకున్న పాపం అయివుండాలి. అంతే— పాట మొదలు పెట్టక ముందే— మా చిన్నక్కయ్యా నేనూ పోదాం అంటే పోదాం అని గిల్లుకున్నాం మధ్యవర్తివేపు తిరిగి గొంతుక సవరించుకొనే లోపలే ఆ పిల్లతల్లిగారు వుంది, మా తప్పిపోయిన అత్తగారు— 'అమ్మాయికి పాటకూడా ఒచ్చు. అంది మొహం చేటంత చేసుకుని. అక్కడికి మా చిన్నక్కయ్యా తెంచేసి 'ఒస్తే ఏం లెండి; మరోసారి వినొచ్చు.. అనేసి సహం లేచింది. ఇంతట్లో మళ్ళీ అందుకుని 'మరోసారి విందురుగాని. ఎప్పుడు వింటే మాత్రం ఈ సొంపొస్తుందా", అని ఆ తల్లి బలవంతాన ఆర్మణీపెట్టి తెచ్చి కూతురు ముందర పుడేసి; 'సిగ్గుబడకమ్మా, ఒక్క పేదేనా పాడు, అని బెత్తాయించింది.....

'పాపం;' అన్నాడొక శ్రోత.

'—ఇహ ఎత్తుకుందండీ ఆ అమ్మాయి. అది హిందీ పాటో' మరా టీయో లేకపోతే నేపాలీ భాషో తెలీదు. సిరి రామచంద్ర కృపాళు భజమన హరణ భవభయ దారుణం— ఆ ముక్కలు మాత్రం అలా జ్ఞాపకం వుండి పోయాయి. ఇప్పటికీ జ్ఞాపకం— దారుణం, దారుణం!,

'నిజంగా దారుణమేనండీ' అన్నాడొక శ్రోత.

'అసలది మంచి కీర్తనేనండీ— మొదట్నుంచీ మా ఫ్రెండుకి హిందూస్తానీ సంగీతం అన్నా హిందీ కీర్తనన్నా నచ్చవు.... కవి స్వార్థపరుడు కదా! అన్నీ తెలుగే అయివుండాలి; తనే వ్రాసుంటే ఇంకా మంచిది!, అన్నాను నేను,

' ఇది మరీ బాగుందోయ్. నేను రాసిన పాటలు నా పెళ్ళి మాపులకే ఎవరు పాడగలరు?'

అదేమంత అసాధ్యమా? ఇప్పటికీ నీకు పెళ్ళికాలేదు. నువ్వు రాసిన పాటలు దాదాపు పాతిక ముప్పయి వరకూ దేశంలో మంచి ప్రచారంలో వున్నాయి. ఇవాళ్ళనీ పాటలు రాని ఆడపిల్లలు లేనేలేరని నువ్వు అనలేవు. మాట నరసకి నిన్నరాత్రి గోవిందరావుగా రమ్మాయి.... అన్నీ నీ పాటలే పాడింది కద!,

‘అయితే మాత్రం-చునం అప్పట్టితో? అన్నాడు మురళి కంగారుగా.

‘— అయింది కద? సపోజ్ గోవిందరావుగారు ఇవాళ సాయంకాలం నిన్ను టీకి ఇన్వైట్ చేసినట్టే చేసి- అయ్యా మీ కింకా పెళ్ళికాలేదని విన్నాను. మరి చూ అమ్మాయిని చూసేరు కదా! మీ అభిప్రాయం ఏమిటని అడిగేరనుకో—“ఏమోనండీ-ఆ దృష్టితో చూడలేదు” అంటావా? నన్నడిగితే-ఈ పెళ్ళి చూపులనే సిస్టమ్లోనే ఏదో మిస్టరీ ఉంది. ఎక్కువమంది ప్రీజుడిస్ అయిపోతున్నారు. ఏదో జాపుందని వెళ్ళి అన్నీ పున్నాయనుకొని తీర్మానించుకోడం, కేకపోతే ఏదో నచ్చలేదనుకొని అన్నిటికీ వంకలు పెట్టుకోడం-పది నిమిషాలు మొదలు అరగంట వరకూ జరిగే యీ తతంగంలో షో మధ్య. నిజం తెలుసుకొందుకు అవకాశం చాలా తక్కువ!” అన్నాను.

“ండీ నిజమే రెండి” అన్నాడొక శ్రోత లేని నవ్వు తెచ్చుకుంటూ.

“మొత్తానికి అలా ముగిసిందన్నమాట. మీ ఎడ్వైజర్!” అని రెండో ఆయన నవ్వాడు.

మూడో ఆయన ఏదీ అనకముందే నేను మురళి వీపు మీదతట్టి, “మరే చెప్ప మరిచాను!-వంటయిపోయింది. భోంచేసొద్దాం పద” అన్నాను.

“ఓ, యస్. అయామ్ రెడీ.”

* * * * *

భోజనాలయిపోయి ఇవతల పడ్డాం.

“ఏమిదో నువ్వు సరిగ్గా సహజంగా భోంచేసినట్టు లేదు” అన్నాను.

“అబ్బేబ్బే లేదు-నాకు మీ యింట్లో మొహమాటమా?”

“మొహమాటం అని గాదు, ఏదో పరధ్యానంగా వున్నావు” అన్నాను. అతను భోంచేస్తున్నంతసేపు కూడా అంతే. మాటలు సమయోచితంగా రాలేదు. ఒకడ్యానికొకటి చెప్పడం, మళ్ళీ అది సద్దుకుందికి ఇంకోచేదో చెప్పడం-ఇలా అయింది.

మేం విజయనగరంలో చదువుకున్నాం. కృష్ణమూర్తి హోటలులో భోంచేసి, పక్కనేఉన్న పంతులుగారి కిళ్ళికొట్లో ఉప్పుచెక్కా ఏలక్కాయ కిళ్ళి వేసుకోడం అనాటి జీవిత మాధుర్యాలలో ఒకటి. దొరకాలేగాని ఉప్పుచెక్క

మజా ఎప్పటికీ నాకు చాలా అనుభవనీయంగా వుండిపోతుంది. ఈ ఊళ్లో దొర కవుగాని, మొన్నిమధ్య వెంకట్రాజు గజపతి నగరం వెళ్ళితే అతనిద్వారా తెప్పించినవి కొద్దిగా ఉన్నాయి.

“ఇవెక్కడ సంపాదించేవోయ్” అంటూ మురళి సర్వం మరిచి తాంబూల చర్వణంలో పడ్డాడు.

ఆ నిషా దిగి పోకుండానే అందుకున్నాడు. “నీ పెళ్ళయి ఎన్నాళ్ళ యింది?”

“ఆ!. శాన్నాళ్ళయింది. ఐదారేళ్ళయింది.”

“అత్తారేవూరు?”

“పితాపురం. సుబ్బరామయ్యగారని, ఎస్టేట్లో దివాన్ గా వుండేవారు మా మామగారు!”

తక్కుమని చుండుకి వంగాడు మురళి. చిన్న దగ్గు దగ్గాడు.

“డెక్కెట్టిందా? ఈ ఉప్పుచెక్క అలవాటేకపోతే ఇంతే. అలాగే ఉండు మంచి నీళ్ళు తెస్తాను!” అని వంటింట్లో కెళ్ళాను.

గ్లాసులు ఖాళీ లేవు. అయిదుగ్లాసులు పాయసంతోనూ నీళ్ళతోనూ మా కంచాల దగ్గర ఎంగిలివి వుండిపోయేయి. విశాల మూడు గ్లాసులు తన భోజనం. దగ్గర పెట్టేసుకుంది. చేసేదిలేక నా పీట దగ్గర మంచి నీళ్ళగ్లాసుతీసి, వరండాలో కెళ్ళి కడుక్కొచ్చి, బిందెలో ముంచాను.

“ఏమిటంటున్నాడు మీ ఫ్రెండు?” అంది విశాలి.

“అబ్బే! ఏం లేదు. నీ గురించే భోగట్టా చేస్తున్నాడు. ఏ వూరు? ఏం కథా అంటూనూ, ఇంతట్లో వుప్పుచెక్క గొంతుక్కి అడ్డం పడినట్టుంది” అని చిలి పిగా నవ్వేసి, నీళ్ళు పట్టుకొని హాల్లోకొచ్చేను.

మురళి హాల్లో ఫోటోలవేపు చూస్తున్నాడు. మా పెళ్ళి ఫోటో ఒక మంచి ఎన్లార్జిమెంటు, దాని కిటూ అటూ నాదీ విశాలిదీ పెద్దపెద్ద బస్ట్ ఫోటోలూ, అన్ని ట్లోకి ఈ మూడే ఆకర్షణీయంగా ఉంటాయి. వాటివేపే చూస్తున్నాడతను.

‘పితాపురంలో ఇంతమంచి ఫోటోగ్రాఫర్లున్నారువోయ్.’ అని పలకరిం

చాడు మురళి తను ఇంతసేపూ ఫోటోగ్రఫీనే పరిశీలించి చూస్తున్నాడని నేననుకోవాలని కాబోలు!

‘మంచినీళ్ళు తాగు.’ అన్నాను సమాధానం చెప్పకుండా.

‘అక్కర్లేదు; నువ్వలా వెళ్ళగానే సర్దుకుంది’ అంటూనే నీళ్ళు తాగేశాడు. చిరునవ్వు తెచ్చుకుంటూ.

అతను ఇండాక హఠాత్తుగా ఒంగి, దగ్గడం ఎందుకో. ఇప్పుడు నీళ్ళు తాగుతూ నవ్వడం ఎందుకో, నాకు తెలుస్తున్నట్టుంది.

అతను ఇంకా నవ్వుతూనే: ‘అది సరేకాని, వీళ్ళకి నువ్వెలా చిక్కర్దావు?’ అన్నాడు.

అంటే? - వీళ్ళు నీకెలా తగులుకున్నారు - అనా? పాపం. మోసపోయావు మిత్రమా ! అన్న జాలి ధ్వనించింది.

నాకు తెలిసిపోయింది. నా మిత్రుడు ఎడ్వంచర్ చేసిన పెళ్ళి చూపుల్లాని కన్య ప్రస్తుతం మా ‘వికారి’ గా, మా యింట్లో వుంది !

చారుణం, చారుణం !

*

*

*

‘సారీ ! ఇలా అవుతుందనుకో లేదోయ్’ అన్నాడు మురళి.

‘అరె! నువ్వలా ఎందుకంటున్నావో నా కర్థం కావడం లేదు. ఇందులో ఎవరైనా విచారించ వలసింది ఏముంది అసలు?’ అన్నాను.

ఓ నిమిషం వూరుకొని ‘నేనేం అన్నానో నాకు గుర్తు రావడం లేదు....’ అని తటుముకోసాగాడు మురళి.

ఇండాక ఆ సిగ్గుమాలిన ఉపాఖ్యాన క్రమంలో. తను పొరపాటున ఏదైనా అనరాని మాటలన్నాడా అని అతనిప్పుడు బాధ పడుతున్నట్టుంది.

‘నాకూ గుర్తులేదు....’ అని నవ్వేసి, ‘గనక, నువ్వేదీ గుర్తు తెచ్చుకోడం మంచిది కాదని నా ఉద్దేశం!....’ అన్నాను.

మళ్ళీ కాసేపు ఆగాడు మురళి. ‘ఎబౌ ఆల్. కొంత విచారించ వలసింది కూడా ఉందేమో అని’ అన్నాడు.

‘నాకలా అనిపించడం లేదు.’

‘బాగా కట్నం యిచ్చేరా?’

‘నథింగ్ డూయింగ్.’

‘మరి, ఎలా జరిగింది? ఎక్కడో ఏదో పొరపాటు జరిగింది!’

‘నేను పొరపాటునుకోలేదన్నానుగా!’

‘ఆ విషయంలో నిన్ను నే నభినందించక తప్పదు.’

“నేనుకూడా నన్ను చాలా సార్లు అభినందించుకున్నాను. ఈ విషయంలో”

“అవ్ కోర్స్. కొంతమంది జీవితంలో ఏదెలా దొరికితే అలా తీసుకు ఆనందించగలుగుతారు.... అదృష్టవంతులు”

నేను నవ్వాను. ‘అలాకూడా ఆపలేదు.... నువ్వు తెలుసుకో జూడ్డం నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది.... నే నామెని చాలా పరీక్షలకి గురి చేసేను, అన్నిటికీ నిలబడిందని నీకు చెప్పడానికి గర్విస్తున్నాను.’

మురళి మాట్లాడలేదు.

చాలా సున్నితమైన విషయం, విచిత్రమైన సంఘటన. ఇన్ని సంవత్సరాల తరవాత వాళ్ళగురించి తన కప్పుడేర్పడిన భావం చెప్పడం పెద్దమనిషి తరహా కాదు. మిత్రుడింటికి వెళ్ళి మిత్రుడి భార్య మీదా అత్తారిమీదా అభాండాలు వెయ్యడం నాగరికత కాదు. మిత్రుడి శ్రేయస్సుకోరి అతని చుట్టూ ఏదైనా కీడు వున్నపుడు చెప్పగోరడం సహజం, అన్నింటికీమించి పొద్దుటే తను చేసిన వ్యాఖ్యానాలు సమర్థించుకోవడం బహుశా అవసరమేమో: ప్రభ్యాతి గల మనిషికి. అన్నమాట నిలబెట్టుకోడమే ముఖ్యఅవసరం కద!

అతని స్థితి అర్థంచేసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ నేనూ మాట్లాడలేదు.

నేను బి. టెక్. అయిన తర్వాత, ఎవరో పిఠాపురం షుగర్ ఫేక్టరీలో వేయించేరు, నా కుద్యోగం. వీళ్ళ యింటికియెదురుగా ఉండేవాణ్ణి. ఆ యింట్లో ఒక సంగీత విద్వాంసురాలు ఉండేది; ఆమె శిష్యురాలిమే. హిందూస్థానీ సంగీతమే ఈమె అభ్యసించింది. కర్ణాటకం అంతకు మునుపే కొద్దిగా వచ్చినట్ట, అంతకంటే హిందూ స్థానీ సంగీతమే తన కిష్టమట, సూర్ దాస్,

ధర్మమీరా, ఓవీర్ భజన్లు, బుర్రుల, ఇంకా కొద్దిగా. పాఠశాల కపులు రచించిన
ఘటలు నేర్చుకుంది. మరీ మరీ పాడించి వినిపించేది. ఆ టీచరు.

విషెడిన్ బిర్రెనత్ నైన్ హూమరే-జిపోరె మన్ రామ్నామ్ సుఖ్దాయీ-
బోరుమె తోడోపియా-చలో మన్ గంగా జమునా తీర్-కోయా కహియొరె—
ఇలాటివి కొన్ని- లాస్ట్ బట్ నాట్ లీస్ట్- శ్రీరామచంద్ర కృపాళ్ భజమన్
హరణ-నాకు కూడా వట్టు బడ్డాయి.... అద్భుతంగా పాడుతుంది విశాలి.

అన్నీ చెప్పాను మురళికి.... ‘.... ‘పెళ్ళయిన వెంటనే సంగీతం
మరిచిపోకుండా, సాధనచేసి, కృషిచేసి. మంచి అనుభవం సంపాదించింది....
సువ్వు చెప్పిన రోమాటా, ఆ నాకారితనం- అవన్నీ నీ బేడ్ ఇమాజినేషన్,
లేక మీచిన్నక్కయ్య ప్రభావమో అయివుండవచ్చు. ద్వేషించడంలో ఒకరి
సహాయం చాలా సుశువుగా అంగీకరిస్తాం.... ఏ దెలా వున్నా, సువ్వు అర
గంట సేపు చూసి నిర్ణయించుకున్నావు; నేను ఆరునెల్ల కాలం చూసి నిశ్చ
యించుకున్నాను....’ అని కూడా చెప్పేను.

‘వాళ్ళు చాలా పీనాసివాళ్ళోయ్.’

నాకు వాళ్ళ డబ్బు కావలసొస్తేకద, ఆసంగతి నన్ను బాధించడం’!

విశాలిచేత ఓ కచేరీ చేయించితే, ‘చాలా బావుంది; అనాడు నేనే పొర
పాటు పడ్డాను’ అంటాడు మురళి, ఇప్పుడు. కాని అది నాకు ఆనవసరం....
అదలా వుంచి, నే నామెను పెళ్ళాడ్డంవల్ల కొంతైనా నష్టపోయానని, కనీసం
యింతకన్నా అభివృద్ధిలో కొచ్చే ఛాన్సులు పోగొట్టుకున్నానని చెప్పడానికి
కొంతసేపు తాపత్రయ పడ్డాడు, మురళి. అతనికి నా మీదున్నా ప్రేమవల్ల,
లేక మరేదైనా కారణం వుందో—

‘వెళ్ళేడా మీ ఫ్రెండు?’

‘ఆఁ. నిన్ను చాలా ఫేంక్ చేసేనని చెప్పమన్నాడు. వంటలు చాలా
బావున్నాయట’ అని నవ్వాను.

‘ఈ మాత్రం దానికి మీ తోటి చెప్పిపంపడం ఒకటా. మొహం ఎదట
థాంక్స్యినా చెప్పలేడా? మళ్ళీ అంత గొప్పవాడు!’

‘చెప్పలేక పోడానికో కారణం వుందిలే..

‘ఏమిటో?’

‘నీకు తెలీదా-విశాలా?’

‘నా కెలా తెలుస్తుందండీ?’

‘నువ్వతన్ని గుర్తుపట్టలేదా!’

‘ఏమో-ఎక్కడో ఓసారి చూసినట్టుంది.’

‘ఎక్కడో నువ్వతన్ని చూడొంకాదు. మీ ఇంట్లోనే, పెళ్ళి చూపుల కొచ్చెడు. మీకు దూరపు బంధువేటగా!.... వెంకట నరసయ్యగారని, వాళ్ళ నాన్నగారు రాజమండ్రిలో లాయరు....’

‘అఁ, అతనా- ఇతను? ఆరెరె’ అంటూ విశాల కుర్చీలోంచి సగం లేచింది. ‘వెళ్ళిపోయాడా- ఇంకా ఉన్నాడా?’

‘వెళ్ళిపోయాడు. బండెక్కించి కదా ఒచ్చేను!’

‘అరెరెరె, ఎంత పని జరిగిపోయిందండీ, నాలుగూ మొహాన దులిపేసే దాన్ని కదా! మీరైనా చెప్పారు కారేమండీ?’

‘నాకైనా ముందుగా తెలీదు, భోంచేసి లేచేక కొన్ని సంగతులు ఆరాతీసి మరి చెప్పేడు’

అని అతను పొద్దుట కాకతాళీయంగా వాళ్ళ పెళ్ళిచూపుల ఉదంతం చెప్పడం గురించి తెలియజేశాను.

‘ఔనాను! అవేళ, ఇతనూ వీళ్ళక్కగారూ వచ్చేరు. నమ్మ పాటపాడ మని, హిందీబోధపడక, నేను సినిమా పాట పాడలేదని వేళాకోళం చేసేరు. సంసారంలోదో- పాతాళభైరవిలోదో పాడమని కూడా వచ్చిన మధ్యవర్తి సలహా యిచ్చేడు.... వీళ్ళక్కగారు లేదూ, అవిడ ఎన్ని పోకులు పోయిందను కున్నారు! భజన పాటలేనా, తత్వాలూ అవీ వచ్చా అంది ‘పాటమాత్రం దివ్యంగా వుంది, ఈ పాటికి గ్రామఫోన్లు కొనడం మానెయ్యొచ్చు.’ అంటూ ఏమి చేమిటో వాగింది....’

‘వీళ్ళింట్లో జరిగినన్ని ఘోరాలు మా బంధువుల్లో ఎక్కడా ఎరగం. పెద్దకోడల్ని-బయటంచే తాటాకుపాకలో పడుకోబెట్టి, అర్ధరాత్రిపూట నిప్పు పెట్టేశారు. ఆ మానవుడికి మళ్ళీ ఎవరూ పిల్లనివ్వలేదు ఇప్పటికీ అలా సన్యాసి బ్రతుకే అఘోరిస్తున్నాడు రెండో కోడలు వీళ్ళ బాధ భరించలేక కిరసనాయిలు పోసుకొని అంటించేసుకుంది. స్టవ్ పేలిందని కమ్ముకున్నారు. మెడ్రాన్లో పని

చేస్తూ ఎవరో ఒక అరవామెని రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు.... ఆ తరువాత వాళ్ళంటికి పిల్లనిస్తాం అంటూ బంధువుల్లోగాని, తెలిసిన వాళ్ళలో గాని ఎవరైనా వెళ్ళగా ఎవరూ చూడలేదు, వినలేదు.... చూడరాదూ అయ్య! ఇప్పటికీ ఘోటక బ్రహ్మచారిగా ఉన్నాడు. మీకంటే ఓ యాడాది పెద్దేమో మళ్ళీను! ఆడ అంతా పెత్తనం, చుంగరి చాజా.... మళ్ళీ అందరికీ ఒకటే పెట్టడమే!

‘నాకు ‘దారుణం’ అని నిక్ నేమ్ పెట్టేరండీ: విళ్ళక్కయ్యా ఇతనూ కలిసి! నే నారోజున పాడిన కీర్తనలో-దారుణం- అని ఓ ముక్క వచ్చిందిట: ఆ పేరు బంధువుల్లో ప్రచారం చేసేరు, నేను సంగీతాన్ని ఖాసీ చేస్తున్నానుట: దారుణంగానుట’-అయ్యోయ్యో, ఎంతో వి జరిగిపోయిందండీ. ఛాన్సు పోయింది!—’

‘ఏమిటది?’

‘ఇతనికి సన్మానం చేస్తారంటూ నాలుగురోజులనాడు గోవింద రావుగారమ్మాయి ఇతను రాసిన పాటలు పట్టుకొచ్చి వరసలు కట్టమంది. చాలా బావున్నాయని మెచ్చుకున్నాట్టగా, సభలో!లో పది నిమిషాలు ముందుగా చెప్పేరు కాదు, ఆయనే యాయనని- తేల్చి పారేద్దను: సంగీతాన్ని ఖాసీ చేస్తున్నానో ఇంకేం చేస్తున్నానో!’

‘నువ్వా, ఆ వరసలు కట్టింది. నాతో చెప్పనేలేదే?’

‘ఏం పెద్ద చెప్పేదుంది?-ఆరెరె: చెయ్యిదాటి పోయిందండీ?’

‘ఏమీ దాటిపోలేదు- గోవిందరావుగారు ఆ ఆమ్మాయిని అతనికిచ్చిపెళ్ళి చేస్తారుట. అప్పు డెలాగా నిన్నుపిలుస్తారు: అప్పుడు చెబుదువుగాని?’

విశారి నా జోక్ కి నవ్వలేదు... ‘చీచీ—యితనికా? ఎత్తెత్తి కాలు ఎంగిలాకుమీద వేసినట్టు ఇతని కివ్వడమేమిటండీ, బంగారం లాంటి పిల్లని!’

‘అబ్బబ్బా. ఇది బాగులేదు విశాలీ. మీ రిద్దరూ ఒకర్నొకరు చిన్న పిల్లల కంటే సిల్లీగా ద్వేషించుకుంటున్నారు! అలాగా జనం కంటే దారుణంగా దూషించుకుంటున్నారు. మీరే ఒకర్నొకరు పెళ్ళాడితే ఇద్దరూ ఇద్దరి తప్పుల్ని క్షమించి—’

‘చీ ! నేనా?’

‘అబ్బే, అలాక్కాదు. అనుకోడానికేం. పెళ్ళి చూపుల దాకా ఒచ్చింది కదా. పెళ్ళి చేసుకున్నారే. అనుకో. ఇలా మాట్లాడుతారా, ఒకరినీ గురించో కదు?’

‘ఏమో; నే నతన్ని పెళ్ళాడి ఉండేదాన్ని కాదు.’

‘అది ఇప్పటిమాట!—వాళ్ళ దౌష్ట్యాన్ని ఎత్తిపొడుస్తున్న నీకు, వాటికి కారణాలు కూడా తెలిసుండేవి; అప్పుడు—’

‘చీ చీ—వాళ్ళందరూ...’ విశాలి వళ్ళు బిగించింది.

‘ఆ మాత్రం అతను కూడా అన్నాడులే. మీరు పీనాసి వాళ్ళుట; మీ పెద్దక్క అలాగట; చిన్నక్క ఇలాగట!—ఇలా చెప్పుకుంటూ పోతే కాలం చాలదు!—మీ రిద్దరూ నాకు కావాల్సిన వాళ్ళే. ఇలా అయితే నేనెవర్ని సమర్థించడం?’

‘నిజమైన విలువ ఎవరిదై తే వార్ని!’

‘నిజమైన విలువ యిద్దరోనూ వుంది. అదంతా ఇప్పుడెందుకు గానీ, ఏదీ ఒక్కసారి ఆ కీర్తన—దారుణం!’

‘మీరు మీ ఫ్రెండ్లూ ఎగతాళి చేస్తే మాత్రం ఆ కీర్తన విలువ మాసి పోతుం దనుకుంటున్నారా? దానికేమండీ. రత్నంలాటి కీర్తన! శబ్దం, అర్థం కూడా మంచివి!’ అని లేచింది విశాలి.

శ్రీ రామచంద్ర కృపాళ్ భజమన్

హరణ భవభయ దారుణం

నవకంజలోచన కంజ ముఖకర

కంజపద కంజారుణం

అని మెత్తగా—కమ్మగా గానంచేస్తూ విశాలి ఇంట్లో ఏదో పని చూసుకో సాగింది.



చేతికర

“ఎవరయ్యా ఇక్కడింట్ సేపూ డ్యూటీలో వున్నది?” అని నిబ్బరంగా అడిగేరు తాసిల్దారుగారు. ఆయనలా తాపీగా మాటాడేరంటే ఎవ్వడికో మూడిందన్నమాటే.

“ఏమైంది సార్” అని వినయంగా అడిగాను. అందులో ఆయనడిగిన ప్రశ్నకి జవాబుంది.

ఒక్కసారి తారాజువ్వలా రేచేరాయన. “ఏమైందని నిమ్మకంగా అడుగుతున్నావా? నీకుద్యోగం పోతే జంభ్యాలు వొడుక్కుని తద్దినాలు పెట్టి బతికేస్తావు. నాకూ కలెక్టరు గారికి ఉద్యోగాలు పోతే చావొక్కటే మార్గం! నీలాంటి దాద్యత లేని వ్యక్తుల్ని బంగళా డ్యూటీకి వేస్తే ఇంతే!”

బిక్కచచ్చిపోయినట్టు నటించి “అసలేం జరిగిందిసార్” అన్నాను. అప్పటికే చుట్టూరా జనం చేరుతున్నారు.

జనం అంటే జనంకాదు. పోలీసు సర్కిలినస్పెక్ట రొకాయన, ఇద్దరు కాన్స్టబుల్స్, ఏనిమల్ హజ్బెండ్రీ ఎ.డి. గారు. ఇలాంటి వాళ్ళు.

అక్కడ మినిస్టరుగారు కేంపువేసిన సందర్భంగా డ్యూటీమీద వచ్చిన వాళ్ళు పనులు చేయించుకోడాని కొచ్చిన వాళ్ళునూ.

“ఇంకా ఈ సంగతి కలెక్టర్ గారికి తెలీదు. తెలిసేముందే పని మొదలు పెట్టండి. మినిస్టరుగారి చేతికర ఎవరో పట్టుకుపోయారు. తెల్లారే లోపుగా అది వారికి వాప్పచెప్పకపోతే ఎవడూ ఉద్యోగంలో వుండదు, ఈ జిల్లామొత్తం మీద!”

చేతికర పోయిందా! ఇంతమందిమి ఇక్కడున్నామే! అదేం నలుసా నల్ల పూసా? ఎవడో కళ్ళు గప్పి పట్టుకుపోడానికి ఓ జేబు రుమాలా!”

మూడు నెలలకిందట్నించీ ప్రయత్నం, ఈ మినిస్టరుగారి ఈ క్యాంపు ఏర్పాట్లకోసం. ఈయన స్వాతంత్ర్య యోధుడు. వయోవృద్ధుడు, మహాజ్ఞాని, ఎంత జ్ఞానో అంత చండశాసనుడు. ప్రస్తుతం కేంద్ర ప్రభుత్వంలో రక్షణ మంత్రి. ఈ వూరు రావడం యిదే మొదటిసారి.

అందుకని మూడు నెలల కిందటే తన ప్రోగ్రాం పంపుతూ, తనని చూడడానికి రావలసినవాళ్ళు, లిస్టుకటి పంపారు. “ఈ లిస్టులో వున్న ప్రతి ఒక్కరికీ తమ కోరిక తెలియజేసి, తాము ఇక్కడ గడవబోయే మూడు రోజులలో ఎవరికి ఎప్పుడు ఎంత సమయం కేటాయించిందీ వివరాలతో నిమిషాలవారీగా కార్యక్రమాన్ని రూపొందించవలసిన బాధ్యత మా జిల్లా కలెక్టర్ గారికి వాప్ప చెప్పారు మినిస్టరుగారి పి.ఎ.

ఏ-వన్ నుంచి జి-ఐవ్ట్వీ వరకుగల గుమాస్తాల్లో ఉద్దండులంతా కూర్చుని డిస్కస్ చేసి రూపొందించిన మినిట్ - టు-మినిట్ ప్రోగ్రాంని జాగ్రత్తగా పైపు చేసి ఇవ్వగా. కలెక్టర్ గారు ఆ కాగితాలు తమకి చేరిన నాటి సాయంకాలమే ఏదో అర్జంటు పనిమీద హైదరాబాదు వెళుతూ, ఇవీ అక్కడికి పట్టుకెళ్ళి అక్కడి ముఖ్యమంత్రిగారి ఆమోదం పొంది, అదే తమ ఆమోదం తమ అభిలాషా పని రాసి కేంద్ర మంత్రి గారికి పంపమన్నారు.

మినిస్టరుగా రిచ్చిన లిస్టులో వున్న ఆసామీల్లో ఒకే ఒక వ్యక్తిని మేం పట్టుకోలేకపోయాం. అతనిపేరు రంగనాథాచారి. అతనిది ఈ ఊరేనని తెలియజేస్తూ “జైల్ మేట్” 1920-32, 1941-43 అని మాత్రం చహరా యిచ్చేరు.

రాజకీయ బాధితులుగా భూములు కావాలని, కొడుకులకో, అల్లుళ్ళకో ఉద్యోగాలు యిప్పించమని ఆర్డీలు పెట్టుకున్న ఈ వూరి పెద్దల్లో ఆయనపేరు లేదు. అయినా కేంద్రమంత్రిగా రిచ్చిన పేరుకదా అని, ఆయనా, ఈయనా కల వకపోతే, ఏం మునుగుతుందోనని అప్పట్లో శాయశక్తులా వెతికి “ఆయన అడ్రస్ దొరకలేదు” అని ఫైల్లో రాసుకున్నా, మినిట్-టు-మినిట్ ప్రోగ్రాములో ఆ పేరుగల ఆసామిని ఉదహరించకండా దాటవేశాం. అక్కడికి గుండెలు పీచుమన్నా యందరికీనూ. అయితే ఢిల్లీనించి ఆ ప్రోగ్రాం మీద మరే రిమార్కు లేకండా ఆమోదముద్ర పడిరాగానే గండం గడిచినట్టే నని వూపిరి పీల్చుకున్నాం.

మూడు రోజుల ప్రోగ్రాం లోనూ ఢిల్లీ నుంచి సూచించబడ్డ మార్పు ఒకే ఒక్కటి. రెండోరోజు రాత్రి ఎనిమిదిన్నర నుంచి తొమ్మిదివరకు గల అరగంట కాలాన్నీ “స్థానిక ప్రముఖులతో యిష్టాగోష్టి” అని మేం రాస్తే అది “అనుకోని అతిథుల కోసం ప్రత్యేకం” అని మార్చారు. ఈ మార్పు జనానికి

తెలిపేటట్టు ప్రచురించమనీ, ఆ సమయంలో అడ్డమైనవాళ్ళూ వచ్చేసి తనని హింసించకండా చూడమనీ ప్రత్యేకమైన హెచ్చరిక వచ్చింది.

ఆ రెండూ మాకు కరతలామలకాలే. ఆటే మాటాడితే ఈ “అనుకోని అతిథులు” ఎవరోకూడా మేమే నిర్ణయించి, మేం మొదట అనుకున్న స్థానిక ప్రముఖులనే అక్కడ సమావేశ పరచి, మేం మొదట అనుకున్న ఇష్టాగోష్ఠి కార్యక్రమాన్నే అక్కడ ఏర్పాటు చేయగల సామర్థ్యం మా యంత్రాంగాని కుంది.

కాని అలా చెయ్యకండా “ఇందుమూలంగా సమస్త జనులకు తెలియ యడ మేమనగా—” పద్ధతిలో ఈ అరగంట గురించి ప్రచారం చేసి వూరు కున్నాము.

మినిష్టరుగారు పంపిన లిస్టులో వ్యక్తులందరికీ. ఎవరికీ కేటాయించిన సమయంలో వారు మినిష్టరుగారిని చూడడానికి వీలుగా, రానూ పోనూ ప్రయాణపు ఏర్పాట్లు చేయడానికి చాలినన్ని జీపులు, కార్లు సిద్ధంచేసి వుంచుకున్నాం.

ఈ “అనుకోని అతిథులు” మొత్తం నలుగురు తేలారు. వాళ్ళలో ఇద్దరు తొలిరోజు కార్యక్రమంలో సమయం కేటాయించబడిన సమయానికి లభ్యం కానివారు. ఒకరు ఏదో పుస్తకం రాసి మినిష్టరుగారికి అంకితం యివ్వడం కోసం వారి అనుమతి కోసం వచ్చినవారు.

నాలుగోవ్యక్తి మేం ఆనాడు కనుక్కోలేక పదిలేసిన రంగనాథాచారిగారు. రాత్రి ఎనిమిదిన్నర గంటలకి మొదలయ్యే కార్యక్రమానికి సాయంకాలం ఆరున్నరకే సిద్ధమైపోయి. లౌంజీలో వుండనిస్తారో లేదోసని మొహమాటపడి గెస్టు హౌసు చుట్టూరా వున్న చెట్లలో వాకడానికింద చతికిలపడి కూర్చున్నాడు. ఆ సంగతి నేను అరున్నంతకే గమనించినా, ఎనిమిదిన్నరకే అతన్ని లోపలికి ఆహ్వానించేను. కాఫీ పుచ్చుకుంటారా అని అడిగితే ఆయన మాట్లాడలేదు.

ఆ తరువాత నేనూ మాట్లాడలేదు,

మొదటి ముగ్గురు “అనుకోని అతిథులూ” మినిష్టరుగారు లౌంజీలోకి రాగానే చకచకా మాట్లాడేసి వాళ్ళ పన్ను నిలబడి పూర్తి చేసుకున్నారు. ఈయన కూర్చున్న చోట ఉదయకుండా కూర్చున్నాడు, మినిష్టరుగారు ఈయన్ని చూడగానే “అయ్యో, నువ్వొచ్చావా?” అంటూ ఆప్యాయంగా ఆయన్ని పలకరించి,

పక్కన కూచుని “ఇక్కడెందుకు లోపల మాట్లాడుకుందాం రా!” అని లేవదీసి ఆయన్ని తీసుకుపోయారు.

మినిష్టరుగారు, కుటుంబం భోజనాలు చేసేరు; ఆయన అక్కడే భోం చేశారు.

“భోజనానికి కక్కుర్తి పడేవాళ్ళలో ఎనభై ఏళ్ళ వాళ్ళకూడా వుంటున్నారన్న మాట” అని మాతో మేం జోకులేసుకున్నాం. మినిష్టరుగారు మా వూరు సంవర్షించే సందర్భంగా భోజనం మొదలైన ఏర్పాట్లకీ, గెస్టుహౌసు మరమత్తులకీ ముప్పై వేల రూపాయలు శాంక్షనై మా చేతుల్లో ఉన్న సంగతి, మేం అందరంకూడా గెస్టుహౌసులోనే కాఫీలూ, భోజనాలూ కానిస్తున్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. కాని పైకి అనుకోలేదు మేం ఎవరమూనూ.

సరిగ్గా తొమ్మిదీశరవై ఐదుకి ఈయన ఇవతల వడ్డాడు. “అనుకోని అతిథులకి” ఇళ్ళకు వెళ్ళేందుకు వాహనాల ఏర్పాటు చేసే బాధ్యత నెత్తిన వేసుకోలేదు కనక ఆ రాత్రుప్పుడు ఆ ఎనభై ఏళ్ళ ముసలాడు నడిచి వెళ్తున్నాడా సీటీబస్సు దొరుకుతుందా అనే విషయం మేం ఎవరమూ పట్టించుకోలేదు.

తొమ్మిదీ నలభైకి మినిష్టరుగారు తమకి ఆరుబయట కాసేపు కూర్చోవా అని వుందని కుర్చీలు వేయించమని చెప్పారట వేయించాం.

పదిహేను నిమిషాలైంది. కుర్చీలు ఆరుబైట అలా కాళీగానే వున్నాయి. ఇదిగో వస్తారు. అదిగో వస్తారని చూస్తున్నాం. ఇంతలోనే ఇది—

ఆరుబైట కుర్చీలదాకా వెళ్ళడానికి మినిష్టరుగారు చేతికర్ర కోసం వెతుక్కుంటే అది కనబళ్ళేదు,

క్షణాలమీద వివరాలు వచ్చేశాయి. ఆ చేతికర్ర “ఎబనైట్ బ్రౌన్” రంగుది. మూడడుగులు పొడుగుంటుంది.

మినిష్టరుగారు పన్నెండేళ్ళ క్రితం వెస్టుజర్మనీ వెళ్ళినప్పుడు ఒక సెంటిస్టు ఆయనకా చేతికర్ర ప్రజెంటు చేశారు.

ఆ చేతికర్ర హాండిల్ కి స్కూ పద్ధతి వుంది. నాలుగైదు రకాల హాండిల్స్ ను ఆ కర్రకి స్కూ పద్ధతిని బిగించుకోవచ్చును. అభిరుచిని బట్టి, అవసరాన్ని బట్టినూ,

జర్మనీలో ఒక కీకారణ్యంలో పెరిగిన ఒకానొక ప్రత్యేక జాతికర్రను, ఏ రెండు వందల ఏళ్ళోదాచి, సీజన్ చేసి, తయారుచేశారా చేతికర్ర.

ఖరీదా? అదో, చాలా వుంటుంది.—ఎంతా అంటే ఎంతని చెప్పడం అంటే ఏళ్ళ రాజకీయజీవితం, ఇంకా ఎనిమిదేళ్ళ మంత్రత్వ అనుభవం, అఖండ మైన మేధా సంపత్తి అసలు సంపత్తికూడా కలిగిన ఒక స్వాతంత్ర్యయోధుడికి, అంతకంటే ఎక్కువ మేధావంతుడు జర్మనీ సైంటిస్టు అభిమానంగా ఇచ్చిన కానుక అది. అడవిలో వందేళ్ళు పెరిగిన చెట్టుదే కావచ్చు. కొట్టిన తరవాత రెండువందలేళ్ళు దాచింది కావచ్చు. కానీ మినిస్టరుగారి చేతుల్లో పన్నెండేళ్ళ నుంచీ వున్న కర్ర. దాని విలువ యింతా అని ఎలా చెప్పడం!

చచ్చు సంభావన మూడువేలుండొచ్చు.

“చూడండి, చూడండి! ఆ చేతికర్రని మినిస్టరుగారు నేషనల్ మ్యూజియంకి హేండ్‌వరు చేద్దాడునుకుంటున్నారట. పట్టుకుపోయినవాడెవడో తెల్లారి పేలంపేసి ఊళ్ళోంచి జారుకుంటాడో ఏమిటో? టానంతా గాలించి రాత్రికిరాత్రే తెచ్చి వొప్పచెప్పండి!” అని తొందర చేశారు తాసిల్దారుగారు.

సర్రుమని డి. ఐ. జి. గారి కారొచ్చి ఆగింది. అంతకంటే ఫోర్సుగా ఆయనా దిగారందులోంచి.

“అలాంటి వస్తువుని ఎవడో పట్టుకుపోతుంటే అంతా నిద్రపోతున్నారటయ్యా? అందులో ఏమి ఇంపార్టెంట్ సీక్రెట్టు వున్నాయో! మినిస్టరుగారు చాలా ఆందోళన పడుతున్నారని వారి పియ్యేగారు చెప్తే వచ్చాను” అన్న రాయన.

చేతికర్ర స్కూ విప్పితే ఒక గొట్టాం వుండడం, అందులో ఒక గొప్ప ప్లానో, ప్రణాళికా కాలనాళికా వుండడం వూహించుకున్నాం. ఆత్మ రక్షణకోసం ఒక కత్తి అయినా చేతికర్రలో నిక్షిప్తమయి వుండకపోతుంటా అనికూడ గుసగుస తాడుకున్నాం.

పావుగంట గడిచేలోగా చేతికర్రను వెతికి పట్టుకోడానికి ప్రణాళిక సిద్ధం అయింది. పన్నెండు జీపులు, నాలుగు కార్లు ఎలాట్ చేశారు. నగరం అంతా పదహారు భాగాలుగా విభజించుకుని ఒక్కొక్క పార్టీకి ఒక కానిస్టేబులు, ఒక సీనియర్ పోలీసు లేక ఇన్‌స్పెక్టరు ఒక సివిల్ అధికారి—

నా పార్టీకి రంగరాజుపేట వచ్చింది.

“తెల్ల వారేదాకా వెతకండి. ఉదయం మైకుల్లో ప్రచారం చేద్దాం. చేతికర్ర మీరు తెచ్చిచ్చేదాకా మేం మా బంగళాలో మేలుకుని కూచుంటాం. ఇంటింటికి

వెళ్ళి తలుపులు కొట్టండి. ఆ ముసలాయనే పట్టుకుపోయి ఉంటాడు. ఎంత అనుకోని అతిథి అయినా మినిస్టరుగారు భోజనానికి తీసుకెళ్ళడం, చూసేకయినా అతనెవరో, ఎడ్రెస్ మిటో తెలుసుకోకుండా ఆయన్ని వదిలేస్తారటయ్యా?

బయల్దేరాం.

మిగతావాళ్ళంతా ఏం అవస్థలు పడుతున్నారో తెలీదుగాని, రంగరాజు పేట సందుల్లో జీప్ తిప్పుకుంటూ యింటింటి తలుపు కొట్టి-ఎనభయ్యేళ్ళు పైబడ్డవాడు; స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో రెండుసార్లు జైలు కెళ్ళినవాడు; బక్కగా ఎర్రగా వుంటాడు అనే వర్ణనతో ఆయన ఇల్లు వెతకడం మహా కష్టమూ, యమయాతనా అయిపోయింది మాకు.

చివరకి ఒక ఇరుకు సందులో పట్టుకున్నాం. మా యూనిట్ వాళ్ళమే.

తలుపు తెరిచేసరికి మావాళ్ళు ఆయన మీద పడ్డారు. “ఏమయ్యా! మళ్ళీ జైలు కెళ్ళాలనుందా?” అంటూనూ.

ఆయన వెత్రిమొహం వేశాడు.

పేరు. అడ్రసు అన్నీ రాసుకోడం అయింది. చేతికర్ర సంగతి చెప్పేసరికి ఆయన విపరీతంగా బాధపడిపోయి “అయ్యో! ఎంత పనయిపోయింది! గాభరాలో నాదే అనుకుని వాడి చేతికర్ర తెచ్చేశానా?” అన్నాడు. మినిస్టర్ గార్ని గురించి వాడూ వీడూ అని మాట్లాడితే పరిస్థితులు బాగుండవని గట్టిగా వార్నింగ్ ఇచ్చారు మావాళ్ళు. చేతికర్ర మా చేతికి చేరగానే ముసలాయనకదా అని అయినా ఆలోచించకుండా. ఆ చేతి కర్రతోనే ఆయన్ని కొట్టినంతపని చేశారు. కాని ఆ కర్రకాస్తా ఆయన నడుంమీద విరిగితే మానడుములు విరుగుతాయన్న భయం చేత కంగారుగా జీప్ ఎక్కాం.

పన్నెండయింది రాత్రి.

కలెక్టర్ గారి బంగాళాలో అక్షరాలా కళ్ళలో వొత్తులేసుకుని మేలుకుని కూచున్నారు జిల్లా ముఖ్యాధికారులంతాను. చేతికర్ర పట్టుకెళ్ళిచ్చేసరికి అధికార తారతమ్యాలు మరిచి షేక్లాండ్లివ్వడానికి చెతులన్నీ ముందుకొచ్చాయి. ఎవరిళ్ళకి వాళ్ళెళ్ళిపోడానికి కాళ్ళూ వొచ్చాయి. ఉదయం ఆరింటికి గెస్టుహౌస్ దగ్గర కొస్తామని చెప్పేసి గుడ్ నైట్ లు కొట్టాం.

పుదయం ఆరుంపావుకల్లా గెస్టుహౌస్ కి కలెక్టరుగారి కారొచ్చింది.

ఒక పసుపుపచ్చని ముఖమల్ గుడ్డలో జాగ్రత్తగా చుట్టి తెచ్చారు మిని

స్వరుగాఢి చేతికర్రని. నలిగిపోతుందో విరిగిపోతుందో గెద్ద తన్నుకు పోతుందో మాయమైపోతుందో అన్నట్టు, పసిపాపని పట్టుకున్నట్టు, అల్లుడి కిచ్చే తాంబూల పుళ్ళేన్ని పట్టుకున్నట్టు రెండు చేతుల మీదా యెత్తిపట్టుకున్నారు వారు అ చేతి కర్ర మూటను. సరాసరి మినిస్టర్ గారి గదిలో కెళ్ళి వొప్ప చెప్పడానికి ఆయన నింపాదిగా నడుస్తూ వెళుతూ వుంటే దూరదేశాల కెళిపోయే నావను చూసే తీర వాసుల్లా చూస్తూనిలబడ్డాం అందరమూనూ.

మినిస్టర్ గారు చాలా సంతోషించేరుట. కర్రను వెతికి తెచ్చిన వాళ్ళకి ప్రత్యేకం థాంక్స్ చెప్పమన్నారుట. ఆ కర్ర పట్టుకు పోయినప్పుడు తాను వది లేసిన తన చేతికర్రను రంగనాథాచారిగారికి ఇచ్చేయమన్నారుట.

మినిస్టరుగారి పియ్యేగారు నన్ను పిల్చి రంగనాథాచారిగారి చేతికర్రని చూపించి, “ఇది ఆయనకిచ్చేసి, అందినట్టు రసీదు పట్రండి. మీరేగా, రాత్రి రంగనాథాచారి ఇంటికి వెళ్ళింది!” అని గద్దించారు.

ఔనని తలూపాను. గదిమూలాన నిలబడున్న రంగనాథాచారిగారి చేతికర్రని తీసుకున్నాను.

రాత్రి నాతో వొచ్చిన పోలీసు ఆఫీసర్ రమణయ్యగారూ, నేనూ మళ్ళా రంగరాజుపేట బయలుదేరాం. నన్ను పక్కకినెట్టి రమణయ్యగారు ముందు కెళ్ళాడు. ఒంటిచేత్తో నమస్కారం చెప్తూ రంగనాథాచారిగారికి కర్ర అందిం చాడు.

“చాలా థేంక్స్ జాబూ!” అన్నారాయన.

“చేతికర్ర తమ కందినట్టు రశీదు రాసివ్వండి” అన్నాడు రమణయ్య గారు.

“ఎందుకు! చేతికర్ర నాకు అందిందని చెప్పండి: చాలు” అని రంగ నాథాచారిగారు తలుపు వేపేశాడు.

రమణయ్యగారు తలుపు తట్టాడు. ఆయన తలుపుతీసి “ఏం, ఇంకా నుంచున్నారు?” అన్నాడు.

“అది కాద్సార్. రశీదు....”

“రశీదెందుకు? నా కర్ర నాకందింది. అతని కర్ర అతని కందింది. మీ డ్యూటీ మీరు చేశారంతే.”

“రశీదు ఫైల్లోకి కావాలంటండి.”

“ఫైర్లోకి కావాలా? మరి నే నిచ్చిన చేతికర్ర ఆయన కందిందని ఒక రశీదు నా ఫైర్లోకి అక్కర్లేదు? అదీలేదు, ఇదీ లేదు. వెళ్ళండి, వెళ్ళండి!”

“మీ దగ్గర్నుంచి తీసుకెళ్ళింది మినిస్టర్ గారికి స్వయంగా కలెక్టర్ గారు అందజేశారు సార్! వారి కది అందిందండి.”

“నే చెప్పేదీ అదే. వారికది అందింది, నాకిది అందింది. ఆ రశీదుతెస్తే ఈ రశీదు ఇస్తాను. నే నా చేతికర్రను వేలం వేసేసి లక్షలాదింప బోతున్నానని, నన్ను జైల్లో పెడతానని అన్న పెద్దమనిషిని నువ్వేగా! పోయిరా. ఆయన మీకు మినిస్టర్ అయితే, నేను ఆయనకి స్నేహితుణ్ణి, గురువుని. వెళ్ళండి, నాకు పనుంది” అని ఆయన వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

“రాత్రి నేను చెప్పాను. జులం చెయ్యకండయ్యా బాబూ అని, విన్నారు కాదు!” అని అన్నాను రమణయ్యగారితో.

“మీరోసారి అడిగి చూడండి.”

“ఆయనలా ఫైరై పోతూ వుంటే ఎలా అడగను? నాపల్లకాదు.”

“రాత్రి ఆ పెన్షన్ లో ఏదో నోరు జారాం అనుకోండి” అన్నాడు రమణయ్యగారు.

మళ్ళీ రంగనాథాచారి గారొచ్చేరు. ప్రభుత్వ పద్ధతులనీ, బ్యూరోక్రసీని ఆక్షేపిస్తూ ఆవేశపడ్డారు. రమణయ్య అవన్నీ నిజమే అని వొప్పుకుంటూ రశీదుకోసం కాళ్ళావేళ్ళాపడ్డాడు.

ఆయన ఒక్కపినరు కూడా బెసగరేదు. నిజమైన స్వాతంత్ర్య యోధుళ్ళా నిలబడిపోయాడు. “ఊళ్ళోకి ఫలానా మినిస్టర్ గారొస్తున్నారు. కావలసినవాళ్ళు కలుసుకోవచ్చు అని ప్రకటించిన వారు, నేను కలుసుకోవాలని భోగట్టా అడిగితే దరఖాస్తు పెట్టమన్నారు. రెండు రూపాయల కోర్టు ఫీ స్టాంపు అంటించమన్నారు. నేను పొరపాటున ఆయన కర్ర తెస్తే అది తీసుకోడానికి అర్ధరాత్రి వూళ్ళో సహం మందిని లేపారు. మీ పద్ధతులు మంచివికావు. మార్చుకోండి. లేకపోతే దేశం పాడైపోతుంది!”

మేం మాట్లాడకుండా వెనక్కుచ్చేశాం.

* * *

వంటొచ్చిన మొగాడు

రఘురామరావు గారింటికి పెళ్ళి కెళ్ళాను. మా సూపర్మెంటుగారి తమ్ముడికి వారమ్మాయి నిచ్చేరన్నమాట. అక్కడ కనబడింది కళ. ఆవిడ నాకు కాలేజ్ మెట్.

కొన్ని కారణాలవల్ల ఆవిడంటే నాకు యిష్టంలేదు. అందుచేత గమనించిన్నీ మాట్లాడలేదు నేను. చాగా పొడుగైంది కళ. కొంచెం ఒళ్ళుచేసింది. ఇద్దరు పిల్లలు కనబడుతున్నారు. పిల్లల్ని చూస్తేమాత్రం ఆవిడమీద నాకున్న కోపాన్ని పక్కకి నెట్టేసి ఆవిణ్ణి పలకరింతామన్నంత పెప్టేషన్ కలుగుతోంది. అలాగే రెండురోజులు గడిపేశాను.

హడావుడి అయిపోయాక, ఆవిడ భర్త కాబోలు ఆయన, అప్పుడే మా బృందం చేస్తున్న వృధాచర్చలో మాట కలుపుతున్నాడు. ఇంతట్లో యీవిడ ఆ పక్కనుంచి వెళుతు వుంటే, ‘కళా! ఎవరైనా పంపి అమృతాంజనం తెప్పించా!’ అన్నాడు. ఆవిడ యిటు తిరిగి చూడ్డంలో మా యిద్దరి చూపులా కలిశాయి.

అప్రయత్నంగా ‘మీరు—?’ అన్నాను.

‘ఓహో! రామదాసుగారా? నమస్కారమండీ! రెండు రోజుల్నించీ చూస్తున్నాను—ఎవరోలే. మనిషినిపోలిని మనిషి ఉండరా అని ఊహిస్తున్నాను’ అంది తన మామూలు ధోరణిలో.

‘ఎవరోలే’ అని ఊహిస్తుందిట! పొగరేమీ తగ్గలేదు—అనుకున్నాను.

మొగుడికి ఇంట్రడ్యూస్ చేసింది. ఆయన నాగార్జునసాగర్ లో ఏదో ఇంజనీర్ ట. కొంతసేపు అక్కడే నిలబడి అన్నీ భోగిస్తావేసింది కళ. ప్రగల్భం ప్రల్లడనంగానే వుండిపోయింది.... మిస్సివన్ గా నవ్వుతూ ‘మీ ఫ్రెండ్ గా రెక్కడున్నారు?—వంటొచ్చిన మొగాడు!’ అని అడిగేసింది; ఏదో సరదాకి నవ్వుతున్నానే అని తేల్చేస్తూ.

‘వంటొచ్చిన మొగాడెవరండోయ్—ఎప్పుడూ చెప్పేరేకాదు!’ అని

మిత్రబృందం నన్ను రెచ్చగొట్టారు, నాకు మనసులో ఉడుకుమోతనం. పైకి చిరునవ్వు వచ్చాయి. నవ్వకపోడం స్పోర్ట్స్ కాదు. నవ్వడం మానవత్వం కాదు. అలాటి సన్నివేశం అది.

కళని చూడగానే రామనాథం జ్ఞాపకాని కొస్తాడు. క్లుప్తంగా చెప్పాలంటే రామనాథం 'హూర్ ఫెహ్.'

అతనూ నేనూ కలిసి కాకినాడ పి. ఆర్. కాలేజీలో నాలుగేళ్లు చదువుకున్నాం. అతనిది అమలాపురం, మాది గన్నవరం. ఎలా కలిసేమో చెప్పడం కష్టం; కాని, కలిసిన రోజునించీ ఒక్కటైపోయాం. 'హోటళ్ళకి హాస్టళ్ళకి డబ్బు తగలెయ్యొద్దు. మనం చక్కగా వండేసుకుందాం' అని అతనన్నప్పుడు నాకు చాల భయం వేసింది.

కాని, నేను మాత్రం నాలుగేళ్ళలోనూ ఒక్క పూట కూడా వంట చెయ్యలేదు. అక్షరాలా నాలుగేళ్లు అతనే స్వహస్తాలతో వండిపెట్టాడు.... ఎప్పుడైనా ప్రాక్టికల్ క్లాసుకి పొద్దున్నే ఏడింటికి అతను కాలేజీకి వెళ్ళిపోతే టిఫిన్ తినడానికి హోటల్ కి వెళితే అయ్యరు చెట్నీ తినడానికి ఏడుపొచ్చేది, సెలవులకి పదిహేనురోజులు ఇంటికొచ్చేసి తల్లి చేతివంట తింటున్నాకూడా రామనాథం వంటకోసం నాలుక వాచిపోయి ఉండేది; అంత చక్కగా రుచికరంగా చేసేవాడు.

స్టూడెంట్స్ వండుకుంటే ఏముంటుంది మహా, వేపుడు ముక్కలూ ఉడికి ఉడకని అన్నమేకదా అనుకుంటున్నారేమో— మేం ఉండేది మల్లాదివారి దేవి డీల్. మా రామనాథం రుబ్బు రాయీ, సన్నికల్లా మూడు రకాల నూరుడురాళ్ళు అన్నీ సరాసరి రూమ్ లోకి రవాణా చేయించాడు. ఉల్లి, మెంతి, మసాలా, పచ్చికారం పెట్టిన కూరలు—వేపుడు, కాల్పుడు, ఉడకబెట్టిన, నానేసిన పచ్చళ్ళు—దోసకాయ, నిమ్మకాయ, దబ్బకాయ, తొమెటోలాంటి టెంపరరీ ఊరగాయలు—రసాలు, సాంబార్లు, పులుసులు—పాయసాలు, పరమాన్నాలు, చిత్రాన్నాలు—అన్నీ చేసేవాడు ఆదివారం వస్తే ఛస్తే ఎక్కడికి కదిలేవాడు కాదు; కదల్చిచ్చేవాడుగాదు. సన్ డే మనకి ఫన్ డే; కుకింగ్ ఎక్స్ పెరిమెంట్స్ చేద్దాం, అంటూ ఏదో ఓ స్పెషల్ తయారుచేసేవాడు; రుచిగావున్నా చెయ్యడాని కాలస్యం అయ్యేకూర ఏదో ఆవేశ చేసేవాడు. ఆదివారం మా రూమ్ కి రాగల గెస్టుదే అదృష్టం.

అతనికి వంటరావడమే అతని తప్పగా పరిణమించింది. అతను చేసినవి తినేసి, మెచ్చుకున్నట్టే మెచ్చుకొని, ఆ ధోరణిలోనే అతన్ని హేశన చేసేవారు, చాలామంది.

అతని పాక పాండిత్యం విజృంభించడానిక్కారణం అప్పటి ఇంగ్లీషు చీఫ్ కెక్చర్ గారు. ఆయన చేతుల్లో వొక స్కాలర్ షిప్ వుండేది, అది తన కిప్పించుకుని అడగడానికి వోరోజు పొద్దుటే వెళ్ళేడు రామనాథం. అతను చెళ్ళేసరికి ఆయన చాలా కంగారుగా ఉన్నారట; ఎవరైనా స్టూడెంట్ కనిపిస్తే చాలున్నట్టు డిట్కులు చూస్తున్నట్టు.

‘ఏ ఇయర్ అబ్బాయి నువ్వు?— ఫస్టియరా?— స్కాలర్ షిప్ కోసం ఒచ్చావా?— సరే, మంచిది; చూద్దాంగానీ, నీకీవూళ్ళో ఎవరైనా వంట బ్రాహ్మణ్ణి తెలిస్తే కొంచెం పిల్చుకురా నాయనా— ఇంట్లో ఇవాళ తద్దినం; పొద్దుటేవి ఇంట్లో ఆవిడ అవతల కూచుంది; సాయం ఒస్తానన్న చుట్టపు ఆవిడకి మైలట!’ అన్నట్టు ఆయన.

‘సర్లేండి; కాని ఎన్ని విస్తళ్ళు లేస్తాయండి?’

‘దానికేముందిలేవోయ్, ఇప్పుడు విస్తళ్ళనిబట్టి రేటు మాట్లాడుకొందుకు ప్రైమ్ రేటు. పది రూపాయలైనా సరే, ఇచ్చేస్తాను. వెళ్ళి ఎవణ్ణో ఒహణ్ణి అర్జంటుగా లాక్కురా’

‘అదిగాదండి! ఓ పాతికమంది లోపలైతే, తమరి కభ్యంతరం లేకపోతే నేనే లాగించేస్తానండి’ అన్నట్టు యితను.

‘ఆ ఏమన్నావ్? నువ్వా? నిండా పద్దెనిమిదేళ్ళులేని బొట్టికాయవి!’ అని అశ్చర్యపడ్డాట్టు ఆయన. ఎక్కడా ఏమీ అభాసుకాకుండా పితృకార్యం ఒడ్డెక్కిపోయేసరికి ఆయన మళ్ళీ ఆశ్చర్యపడ్డాట్టు.

కాలేజీకిరాక, ఇంటర్వెల్ సమయానికి ఇంటికి అమోరించక పొద్దున్న నగా వెళ్ళినవాడు ఏమైపోయాడో అని విచారించుకుంటూ ఇంగ్లీష్ చీఫ్ గారింటికి వెళితే, అక్కడ గావంచా కట్టుకొని ఆఖరు వాయ గార్లు వేచుతున్నాడు, రామనాథం.

ఆ రోజున నా భోజనం కూడా అక్కడే.

*

*

*

సెకండియర్ చదువుతూ ఉండగా కార్తీక మాసంలో వుప్పాడకి వస

భోజనానికేశ్యం. లెక్కల సెక్షన్లు రెండూ కలిసి మేం నూట పదహారు మంది అబ్బాయిలూ, నలభై ఇద్దరు అమ్మాయిలూ. తెలుగు లెక్కరర్ గారూ సంస్కృతం మేష్టారూ పెద్దలు. ఆ ఏడాది కార్తీక పున్నమి సోమవారం పడింది. పిక్నిక్ డే అని సెలవిప్పించేశారు. మొత్తం కాలేజీ అందరూ పిక్నిక్స్ కి వెళ్ళిపోయారు. కోటిపల్లి వెళ్ళినవాళ్ళూ, అంతర్వేది వెళ్ళినవాళ్ళూ, ముక్తేశ్వరం వెళ్ళిన వాళ్ళూ.

సామాన్లు, వంటబ్రాహ్మలూ, ఇద్దరు లేబరేటరీ అటెండర్స్ ఓరోజు ముందుగానే వెళ్ళారు. మేం నాలుగు బస్సుల్లో సోంవారం వుదయం అయి దింటికి కాకినాట్లో బయల్దేరి, సరాసరి సముద్రపొడ్డుకెళ్ళి- స్నానాలుచేసి- నిక్కి నీలిగీ తొమ్మిదిన్నరకి తోటలో కొచ్చేసరికి, ఇంకేముంది! వంట బ్రాహ్మల్లో హెడ్డుని కాస్తా పాము కరిచేసిందట. అందరూ వనంలేదు భోజనాలేవంటూ కూర్చున్నారు మేష్టారిద్దరూ. అప్రదిష్టకి వెరచి మమ్మల్ని తీసుకొచ్చిన బస్సుల్లో ఓ దానిమీద అతన్నెక్కించి పిఠాపురం మిషనాసుపత్రికి వెళ్ళేరు; అక్కడ కుదరకపోతే పాముల నరసయ్య దగ్గరికి వెళ్ళాలని వాళ్ళ వుద్దేశం.

అసలే వుషారంతా పాడైపోయింది; పైగా అసిస్టెంటు వంటాయన నేను ససేమిరా వండనన్నాడు. సీనియర్ మీద భక్తేమో అనుకున్నాం. కాదుట వంట తనకి కొత్తట. అందులోనూ కాలేజీపిల్లలు కదా, ఏ మాత్రం బెడిసికొట్టినా పచ్చడికింద తన్నేస్తారని భయంట.

“అంతేకదా!” అన్నాడు రామనాథం. ‘నీకేం భయంలేదు; నువ్వు పైపన్లు చూడు. నే నున్నాగా!’ అంటూ పంచె బిగించాడు.

పదిహేను నిమిషాల్లో తలాకాస్త వుష్మా కాఫీ; మాకందరికీ పడేసి, కార్యక్రమంలో పడ్డాడు. ఆవేశ ఆడపిల్లలందరూ చేరి, పంక్తిలోకి అతను వెజిటబుల్ పలాపు వడ్డించడానికొస్తే ‘వంటొచ్చిన మొగాడికి’ అంటే ‘జై’ అంటూ నినాదాలు చేసేరు. రెండుసార్లు ఆశ్చర్యంలో మునిగిన రామనాథం మూడోసారి కల్లా సద్దుకొని ‘చదువొచ్చిన ఆడవాళ్ళకి’ అని, ‘జై’ అనిపించి, అందరినీ ఆనందంలో ఆహ్లాదంలో ముంచాడు.

*

*

*

మేం థర్డియర్ చదువుతుండగా కాలేజీలో ప్రవేశించింది కళ ఏమన్నానూ?—కరెక్ట్! ఆయేడు కాలేజీలో ‘కళ’ ప్రవేశించింది. అసలే చలాకీఅయిన

పిల్ల; అందులోనూ పి.ఆర్.కాలేజీ. మొగపిల్లల కళ్యాణానికూ ఆమెమీదే వుండేది నిస్సహాయంగా. కళకి ఎవర్నో ఒకర్ని ఏడిపించడం సరదా, అని త్వరలోనే టైట పడిపోయింది.

‘అపూర్వశక్తులు’ అని వొక వ్యాసం రాసింది కళ. ఆ ఏడాది కాలేజీలో స్వాతంత్ర్య దినోత్సవాలకి పోటీలుపెట్టి, పోటీలో నెగ్గిన కథల్తో, వ్యాసాల్తో, పాటల్తో, పద్యాలతో ఒక మేగజైన్ అనుబంధం రిలీజ్ చేశారు. అంతలో ప్రచురించమని తెలుగు మాస్టారికి ఇచ్చింది కళ, ఆ వ్యాసాన్ని. మొగళ్ళకి వంట తెలియడం ఓ అపూర్వ విషయం, అంటూ ఓ పేరా. రామనాథం వంట గురించి తను విన్న భోగట్టాలు రాస్తూ స్వయంగా చూడలేక పోయినందుకు తన దురదృష్టాన్ని నిందించుకుంటూ; ఆవిధంగా అతన్ని అభినందిస్తున్నానని వ్రాసింది. తెలుగు మాస్టారికి అందులో ఏదో వ్యంగ్యం గోచరించి. రామనాథాన్ని కేకేసి, ఇది చదివి ప్రచురించడం నీ కిష్టమేనా. కాకపోతే ప్రచురించను అన్నారు. రామనాథం తనకేమీ అభ్యంతరం లేదన్నాడు. అయితే తెలుగుమాస్టారు క్రిందని ఓ పేరా సమాధానంలాగా వ్రాస్తూ వంట విషయంలో మగ - ఆడ అనే తేడా సమాజం కుటుంబాలుగా సంస్కృతి పొందడంవల్ల, డ్యూటీలు పంపకాలయి పోడంవల్ల ఏర్పడ్డదనీ, మొట్టమొదట్నుంచీ కూడా మొగవాళ్ళే మంచి వంట వాళ్ళనీ, పురాణకాలంలో కూడా నలుడు, భీముడు అనే పురుషుల్నే పాక ప్రవీణులుగా ఉదహరించారుగాని. స్త్రీలుబాగా వండినట్టు ఎక్కడా నిదర్శనమేలేదనీ, నేటికీకూడా భోక్తలు అయిదారు మందికీ మించిపోయే సరికల్లా, స్త్రీలకన్నా పురుషులే విజయవంతమైన పాక ప్రవీణులుగా ప్రపంచం అంతా గుర్తిస్తున్నారనీ చర్చించి వ్రాసేరు.

అక్కణ్ణించి రామనాథం విషయంలో అబ్బాయిల్లోనూ, అమ్మాయిల్లోనూ కూడా ఒక చైతన్యవంతమైన చిలిపితనం చెలరేగింది, రామనాథానికి కెప్టెన్ కుక్ అని పేరుపెట్టారు. ఆడపిల్లల కామన్ రూమ్స్లో నువ్వు వంటాచ్చిన మొగణ్ణి పెళ్ళాడవే, తీరిపోతుంది! అంటూఒకర్నొకరు హేళన చేసుకోసాగారు.

కళ అమ్మాయిల హాస్టల్లో చేరలేదు, బంధువు లెవరో కాకినాట్లో ఉంటేను, వాళ్ళింట్లో వుండేది. వాళ్ళిల్లు మేం కాలేజీకి వెళ్ళే దార్నోనే.

ఓ నాడు మే మిద్దరం కాలేజీకి వెళుతూవుంటే, వాళ్ళిల్లు ఇంకా కాస్త

దూరం పుండనగానే కళ మా కెదురొచ్చి, 'చిన్న ఆపదలో వున్నాను, కాస్త సాయం చేస్తారా?' అని చాలా మర్యాదగా అడిగింది.

రామనాథం నా వేపు చూశాడు.

'ఆయన చెయ్యలేరండీ: మీరే——' అంది కళ,

ఇద్దరం ఇంట్లోకి ఆమె వెనకవెళ్ళాం. పొయ్యిమీద ఏదో గిన్నె ఆవిర్లు కక్కుతోంది. పక్కనే కత్తిపీట. సగం తరిగిన బీరకాయ ముక్కలూ. సగం నూరిన ఉల్లి, వేపిన కందిపప్పు—ఇలా ఏమిటేమిటో ఉన్నాయి.

'మా చుట్టాలు ఊరికెళ్ళారండీ. చుట్టపట్ల తెలిసినవాళ్ళెవరూ లేరు. రెండురోజులై వండేసుకుంటున్నాను. తీరా ఇవాళ సగంలో——' అని సిగ్గు పడ్డది కళ. 'ఇందాకట్నుంచీ కమలా, సరోజా, పద్మ, రామలక్ష్మి ఎవరేనా వస్తారేమో అని చూస్తున్నానండీ. ఎవ్వరూ రావట్లేదు. ఇంతట్లో దేవుళ్ళాగా కనిపించేరు మీరు—— పొయ్యిమీదే ఏమైపోతుందోనని కంగారుపడి మిమ్మల్ని శ్రమ పెట్టవలిసొచ్చిందండీ——'

'ఓహో, అలాగా!' అన్నాడు రామనాథం. 'సరేనోయ్, రామదాసూ! నువ్వెళ్ళు నేనొక అరగంటలో ఒచ్చేస్తాను" అన్నాడు.

'వ్చ ఎందుకులేవోయ్, లేనిపోని గొడవ! అ వుడికేది అన్నమల్లేవుంది; అయిదు నిమిషాల్లో దించేసి అట్లా బజారుకిపోయి ఏదైనా హోటల్నుంచి కాస్త కూరా చెట్నీ సాంబారూ పంపితే పోలా?' అన్నాను.

కాని అతను ఒప్పుకోలేదు,

'ఆప్టర్ అందులో ఏముందిలేవోయ్, కూరలు తరిగే వున్నాయి. పొయ్యి వేడిగా ఉంది. అన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నాయి. అలా బజారుకి వెళితే మాత్రం అరగంట అవడా ఏమిటి? ఆ అరగంటలో ఇక్కడే అయిపోతుందిగా. మళ్ళీ ఎందుకూ, సామాన్లు వేస్తు; నువ్వెళ్ళు: నేనొక అరగంటలో వాచ్చేస్తా' అన్నాడు.

'వెళ్ళిపోఅక్కర్లేదండీ. కావాలంటే మీరు ఆయనా కూడా ఇక్కడే భోం చెయ్యొచ్చండీ: నాకు అంచనా తెలియక కొంచెం బియ్యం ఎక్కువే పోసినట్టు న్నాను.' అంది కళ.

'థాంక్స్. మా భోజనాలయ్యాయి.!' అన్నాను నేను కొంచెం తీవ్రంగా

రామనాథం అప్పటికప్పుడే కాళ్ళు కడిగేసుకొని అన్నం గిన్నె మూత

తెరిచి గరితేవేసి ఒక్కసారి కలిపాడు. అన్నంగినై, గరితె, సొయ్యి అతన్ని ఆకర్షించేస్తాయి అలా.

‘కొంచెం ఎక్కువ పొయ్యడమేం ఖర్మ! బాగా అయిదారుమందికి సరి పడా పోసేరు. ఇంక అంచనా తెలియక పోడం నేనెక్కడా చూశ్శేదు!’ అన్నాడు రామనాథం నవ్వి.

‘ఇంకేం, దించేసి ఓ మూల పడెయ్యి. చక్కగా మూడు రోజులూ సుష్టుగా భోంచేస్తుంది, అమ్మాయిగారు.’ అన్నాను కసిగా ఇద్దరివేపూ చూస్తూ. చరాచరా నడిచి ఇవతలి కొచ్చేశాను.

సాయంత్రం రామనాథం చెప్పేడు—అంతా వట్టిదేట. ఐదుగురు అమ్మాయిలట, మొత్తం. మిగిలిన వాళ్ళంతా మేడమీదో ఎక్కడో వుండి వుంటారుట. తను వంట పూర్తిచేసి ఇవతలికొస్తూ వుంటే గలాగలా చిప్పుడు చేసేరుట. ‘కంగ్రాచులేషన్స్ కళా! పందెం గెల్చేవు. భోజనాల పార్టీ నీదీ, సాయంత్రం సినిమా పార్టీ మాదీ, అసలింతకీ రుచెలావుందో చూద్దాంపదండే. నలభీమపాతం?’ ఇలా అనడం, నవ్వుకోడం వినిపించిందట.

‘ఏడుస్తూ కూచో, నీదే తప్పంతాను! నువ్వే వీధినపోయేది తెచ్చి వీపుకు రాసుకున్నావ్,’ అన్నాను రామనాథం తెల్ల మొహం వేసేడు. ‘సారీ రామనాథం! నాక్కోపం ఆగలేదు.... వాళ్ళు డెవిల్స్. వాళ్ళ నెందుకు నమ్ముతావ్?’ అన్నాను.

*

*

*

మేం ఫోర్తయర్ చదువుతూ వుండగా రామనాథానికి ఒక వుత్తరం వచ్చింది.

‘డియర్ ఫ్రెండ్.

నేను మీ గురించి చాలా వినియున్నాను. మీ రంటే నాకు చాలా యిష్టము. మిమ్మల్ని పెండ్లి చేసుకోవాలని, మీ దగ్గర అనేక విషయములు నేర్చుకొనవలెనని వుండును. కాని, అడిగేటందుకు ధైర్యములేదు. మీరు మా వాళ్ళతో మాట్లాడినచో చాలా సంతోషించెదను. ఎక్కువ వ్రాయుటకు సిగ్గుగా వున్నది.

ఇట్లు.

రామప్రియ.

రెండురోజులు భోగట్టా చెయ్యగా తెలిసింది. రామప్రియ అనే అమ్మాయి ఫన్సు ఇయర్ చదువుతోందని. ఫిజిక్స్ లాబొరేటరీలో ఆ అమ్మాయి రికార్డు తెలుగు ట్యూటర్ గారి దగ్గర ట్రాన్స్ లేషన్ ఎక్సర్ సైజు పుస్తకం తీయించి. రాత ఆ అమ్మాయిదేనని తెలుసుకున్నాం.

అప్పుడు వాళ్ళవాళ్ళనిగురించి భోగట్టా చేసేం.

వాళ్ళ నాన్నగారు రిటైర్డు టుదాకో ఇన్స్ పెక్టరుట, వాళ్ళిల్లు జగన్నాథ పురంలో, కరవపెళ్ళే దార్లో బస్సురోడ్డు ప్రక్కనేట.

ఉత్తరం వచ్చేక వరసగా పది పన్నెండు రోజులు రామప్రియ అనే ఆ అమ్మాయి కాలేజీకి రాలేదు.

‘బహుశా ఈ ఉత్తరం అందేక తనకోసం పెతుకుతారని ఊహించి, కన బడ్డానికి సిగ్గుపడుతోందేమోలే!’ అన్నాను.

‘ఇంతకీ వాళ్ళింటికెళ్ళి మాట్లాడితే తప్పలేదుగా?, అన్నాడు,

‘ఇంటికే వెళ్ళి మాట్లాడదాం. తనతో మాట్లాడమని ఆ అమ్మాయి రాయ లేదుగా రాసినా అది సమంజసంకాదు....మరో కొన్నాళ్లు చూదాం. నీకు కన బడ్డానికి సిగ్గుపడి కాలేజీ ఎన్నాళ్ళని మానేస్తుంది?—అమ్మాయిని చూడకుండా మాటలు జరపడం అనవసరం. ఆమెకు ఎంత నువ్వంటే ఇష్టమైతే మాత్రం నువ్వామెని చూడకుండా ఇష్టపడకుండా మాట్లాడం దేనికి?—ఇంటి కెళితే చూడొచ్చునుకో. అయినా అక్కడి కెళ్ళి చూట్టం ఏ ఖర్మ! కాలేజీ లోనే నిజ సర్వాపం కనబడుతుంది. ఇంటిదగ్గర కంటేనూ,’ అన్నాను.

రామనాథం వినలేదు. ‘ర్వరగా తేలిపోతే మంచిది. నా కిలా ‘మేటర్స్ పెండింగ్ పెట్టడం ఇష్టం లేదు,

ఆ ఆదివారం ఉదయం సిటీ బస్ ఎక్కి, జగన్నాథపురం వెళ్ళేం. విష్ణ్వలయం వగ్గరే దిగిపోయి నడుచుకుంటూ వెళ్ళేం. వాళ్ళిల్లు త్వరలోనే దొరికింది,

వరండాలో నిలబడి గట్టిగా ‘ఏమండీ!’ అని కేకేశాడు రామనాథం.

ఇంపై యేళ్ళబ్బాయి ఇతను తలుపు తీసి యివతలి కొచ్చి ‘ఎవరండీ?’ అన్నాడు.

‘నా పేరు రామనాథం. ఇతను రామదాసు. మేం ఫోర్తీయర్ బి. ఏ. ఈ యింట్లో రామప్రియ అనే అమ్మాయుందా?’

‘ఉంది.....!’ అన్నాడతను, ‘ఉంటే?’ అన్న ధోరణిలో.

‘మీ రెవరు?’

‘నేను వా శృన్నని....ఏం గావాలి మీకు?’

‘ఇంకా పెద్ద వాళ్ళెవరూ లేరా?’

‘లేరు. మా నాన్న బజారుకెళ్ళారు.’

‘సరే, మేం మళ్ళీ వస్తాం. మీ నాన్నగా రొపై, రామనాథంగా రొచ్చేరని చెప్పండి. రామనాథం ఎవరంటే, రామప్రియని అడగమనండి; చెబుతుంది.... మీ రెప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు కబురుచెయ్యొచ్చు. నా ఎడ్రెస్ మీ సిస్టర్ దగ్గరుంది.’

లోపల్నుంచి నవ్వులు వినబడ్డాయి. అందరం అటు చూసేం. తెరిచివున్న తలుపులోంచి ఏం కనబడదు. పక్కనుంచి శబ్దాలు వస్తున్నాయి.

‘కెప్టెన్ కుక్ కనిపెట్టిన ప్రాంతం ఏదిరా.’ అని ఓ అమ్మాయి అడుగు తోంది.

‘జగన్నాథపురం!’ అని సమాధానం.

‘కుక్ జరిసంది ఎక్కడుందిరా?’

‘వంటింటికి గంజి కుందీకి మధ్య!’ మళ్ళీ నవ్వులు.

‘నోళ్ళు మూసుకోండిరా—ఏమిటా అల్లరి—ఇవతల పెద్ద మనుషులు నిలబడి మాట్లాడుతూ వుంటేను!’

ఇంతలో ఓ పెద్దాయన వీధిలోంచి వచ్చాడు. ‘ఏమయ్యా?’ అంటూ మెల్లై క్కారు.

అప్పటికే రామనాథానికి కొంచెం కోపం వచ్చింది. కాని, అంతకుమించి ఎప్పుడూ రాదు.

‘నా పేరు రామనాథం—’ అని ప్రారంభించాడు.

లోపలించి సన్నగా ‘వల్లకాట్లో రామనాథాయ!’ అని వినిపించింది, ఇరవైయేళ్ళదబ్బయి చకచకా లోపలికెళ్ళి, ఎవరో తపీమని కొట్టడం, సన్నగా ఏడుపు వినబడ్డాయి.

‘సార్ సార్. ఇంత అల్లరిమూకని ఎలా భరిస్తున్నారో! ఈ ఇంట్లో రామప్రియ అని ఓ అమ్మాయి—బహుశా మీ డాటర్ యేమో—నాకు, ఇదుగో ఈ లెటర్ రాసింది—’

పెద్దాయన పుత్తరం అందుకోబోయాడు. కాని, రామనాథం ఇవ్వలేదు. ఆయన దూరంనించే అంతా చదివేశాడు. కోవంతో, లోపలికి వెళ్ళి. 'చిన్ని' అన్నాడు. చిన్ని అక్కడే వున్నట్టుంది. 'యేమిటే. ఆ రాతలూ ?' అని గద్దించాడు.

'మరేమోనే చిన్నక్క రాయనంటూంటే కూడా కళక్క రాయమంది నాన్నా. నీకేం భయంలేదు ఎవరూ ఏం అనరూ అని.....'

'చీ నోర్మయ్ ఇన్ని తెలిసిన దానివి ఆ రోజే ఎందుకు నాతో చెప్ప లేదు ?—మొహం చూడు ! సిగ్గులేదుటే ? అది రాయమందిట, నువ్వు రాశా వుట ! అది ఉప్పుపేట్లో దూకమంటే దూకుతావుటే?— అని ఆయన ఇవతలి కొచ్చాడు. 'ఆ పుత్తరం ఇటిస్తారా ?'

'ఇవ్వను'

'మీరు క్షమించాలి, పిల్లలు ఏదో; చిన్నతనం—'

'ఇవా చిన్నతనం ఆటలు?'

'క్షమించ మంటున్నాగా!'

'క్షమిస్తారు!— ఇదే ఇంకెవరికన్నా రాస్తే -'

లోపల్నించి నవ్వులు. 'ఇంకెవరికన్నా రాస్తే -' వెక్కిరిస్తున్నారెవరో.

రామనాథం జబర్దస్తీగా లోపలికి వెళ్ళాడు. "ఎవరండీ ఆ ప్రాంట్టింగూ, తమాషా అంతా చేస్తున్నది?—ఒహో తమరా?—' అపూర్వశక్తులు వ్యాసం రాసిన వారు మీరే కమా?— మీ అపూర్వశక్తికి నానమస్కారాలు. మీ దర్శనం ఇక్కడ లభించడం అపూర్వం....

"మీకు నాకన్నా ఎక్కువడబ్బు వుందికాబోలు; అంతమాత్రాన మూలాంటి వాళ్ళతో ఇలా ఆటలాడ్డం అంత మంచిదిగాదు. ఈ ఆటలో ఎల్లప్పుడూ మీరే గెలుస్తూ ఉంటారని భ్రమ పడకండి, నేను తల్చుకుంటే మీకు అపకారం చెయ్యి లేక పోను!

"నాకు వంట చేతగావడం మీకంత అవహాస్యంగా వుందా? ఈ దేశం వాళ్ళు రోజుకు రోజూ మరి ఇంత మూర్ఖులయి పోడం శోచనీయం. అన్ని దేశాలవాళ్ళతో సమంగా చదువుకుంటున్నామని సంబర పడిపోతున్నావా అమ్మడూ!— అయితే మరి చదువులో జ్ఞానం నీ కంట లేదేం?

"వంటొచ్చిన మగాడై తే ఆడ లక్షణాలుంటాయనుకున్నావా? ఆడవాళ్ళ

హా రోమీనులతో పుట్టాననుకున్నావా? - అదొక కళ ! పేరుకి మాత్రం కళకాదు! - నిజమైన కళ ! అరవై నాలుగు కళలకీ అవకాశం ఇచ్చేది ఆహారం. దాని క్కారణం వంట అనే కళ! దానికివ్యవలసిన గౌరవం యివ్వడం మానేసి, అదొక చాకిరీకింద హీనపర్చేసిన ఈ దేశస్తులదీ తప్పు! రోజుకు రెండు రూపాయలు పారేస్తే చేతకాకపోయినా ఒప్పునంటూ బయలుదేరి రుచులూ అభిరుచులూ పాడుచేసే ప్రొఫెషనల్సుని కొనుక్కునే మీ పెద్దల్లితప్పు. నిన్నని ప్రయోజనం లేదు!

‘కాని, ఒకదానికొకటి కలిపి యిలా మనుష్యులతో వినోదాలాడితే కొంచెం ప్రమాదం ఉంటుంది, జాగ్రత్త!’

ఊసలాగా ఇవతలి కొచ్చాడు రామనాథం, “మీ పెర్మిషన్ లేకుండా మీ ఇంట్లోకి వెళ్ళినందుకు క్షమించండి..... ఇక్కడ మీరు చెబితే వినేదీ, వట్టించు కొనేదీ ఎవరూ లేరని స్పష్టం అయింది కదా; అందుచేత నేనే చెబుదామని వెళ్ళాను.” అని ఆ పెద్దాయనతో చెప్పేసి గబగబా మెట్లుదిగి వెళ్ళాడు.

2

నెల్లాళ్ళయింది.

నాలుగు రోజులు ఇక్కడే వుండి, కోర్టుపని కాగానే రోజూ మిగిలిన టైమ్ నాతోనే కులాసాగా గడిపిన బాలాజీ, వెళ్ళిపోతూ, అదీ; రైలుకి గంట కొద్దేశాక ఎత్తాడు రామనాథం సంగతి. “అన్నట్టు మొన్నీమధ్య రామనాథం కని పించాడోయ్” అన్నాడు.

“అరెరె! ఎక్కడున్నాడు? - ఏం చేస్తున్నాడు?” అన్నాను కంగారుగా.

బాలాజీ పకాపకా నవ్వేసి “ఎక్కడున్నాడో నాకు తెలీదు గాని ఏం చేస్తున్నాడో మాత్రం తెలుసు!” అన్నాడు.

నేను ప్రశ్నార్థకంగా చూసేను.

.... “ఇంకేమిటి చేస్తాడు, వాడిబొంద! ఎక్కడో వంట చేస్తూవుండి వుంటాడు!” అని మళ్ళీ వేశాకోశంగా నవ్వాడు బాలాజీ.

నాకు షాక్ తగిలింది. పాపం రామనాథం! దురదృష్టవంతుడు. ఏదీ నిలకడగా చెయ్యలేని మనిషి అయిపోయాడేమో. ఎప్పుడూ నవ్వేస్తూ, నవ్వుల

పాలై పోతూ అందులోనే వొక పట్టుదల పెంచుకొని హటాత్తుగా నలుగురి నోళ్ళలోనూ చెడ్డవాడై పోతాడు. బి. ఏ. ప్యాసయినాక ఆర్నెల్లలో అయిదు ఉద్యోగాలు మారాడు.

వాణ్ణి సక్రమంగా, వాడూ వొక మనిషికింద ఎవరూ జ్ఞాపకం పెట్టుకోరా? ఎక్కడున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో !

గార్డు విజిల్ వేసేడు. రైలుకి ఎవరైనా దిగబెట్టడానికి వెళితే—ఆనందంలో వున్నా ఆవేదనలోవున్నా ఇదిమాత్రం తప్పక వినబడుతుంది....

“సరే, నే వెళ్ళాస్తానోయ్—మా లాయరుగారి దగ్గరికి మరోసారి వెళ్ళి—ఒక లెటర్ రాయిస్తావుకదూ!” అన్నాడు బాలాజీ.

“ఆఁ ఆఁ, మూర్. నువ్వు లెటర్స్ రాస్తావుండు” అని చెయ్యెత్తాను, టాటా చూపిస్తూ.

ఇంక లాయరూ లేదు, డాక్టరూ లేదు. నా మనస్సు మళ్ళీ రామనాథం జ్ఞాపకాల్లో నిండిపోసాగింది. వాడా దిక్కుమాలిన పాకశాస్త్రం మరిచిపోతే బాగుణ్ణు. లేకపోతే ప్రతీ చవటా, మగా ఆడా వాణ్ణి వంటవాడికిందే గుర్తు పెట్టుకోడమా, అ మాట వాడితో “నేనేం ఎవరి వంటయినా పాడు చేసేనా? చాతనయితే నే చేసినట్లు చెయ్యమను! అందరూ అన్నిపళ్లు చేస్తున్నారుకారూ? మేకానిక్సు, ఫిట్టర్సు, గుమాస్తా—అందర్నీ మేకుల పురుగులు, పుస్తకాల పురుగులూ అంటున్నారా?”—ఇలా అంటూపోతాడు. ఎవరింటికేనా భోజనానికి వెళితే “ఈ అవకూర సరిగ్గా కుదరలేదండీ. ఇంకొంచెం ఉడికాక పొయ్యి వలసింది”, అనీ, లేకపోతే ‘ఈ పులిహోరలో పులుసు పచ్చివాసన వేస్తోంది, కొంచెం వెచ్చగిల్లించి తగల్గిపై ఇంకా మజాగా ఉండేది—’ అనో సలహా లివ్వడమే. ఆడవాళ్ళూ వాళ్ళ మొగవాళ్ళూ ఆశ్చర్యవడ్డట్టు నటించడం, హేళనగా నవ్వుకోడం, ‘నా కొచ్చిన శాస్త్రం మరిచిపోడం ఎందుకు? నాకురాని విద్యలు నేర్చుకోడం ఎందుకు?— నాకెవరూ ఉద్యోగాలు చూసిపెట్టక్కర్లేదు. కాస్త పెట్టుబడి పెట్టండి. ఫస్టు క్లాసయిన హోటలుపెట్టి చూపిస్తాను నాతడాఖా’ కాని వాడికి తెలిసిన వంట హోటలు వంట కాదని వాడికి తెలియదు.

ప్లాట్ ఫారం టికెట్ యిచ్చేసి బైటపడుతూఉంటే ‘ఏమండోయ్—కులాసా?’ అని మృదువైన పలకరింపు వినబడింది. చక్కకి తిరిగి చూశాను.....

‘నమస్కారం రమాదేవిగారూ!.... ఏమిటి ఎపర్వేనా దిగబెట్టడాని కొచ్చారా?’

రమాదేవి పెంకెతనంగా నవ్వింది. ‘దిగబెట్టడానిక్కాదు బాబూ, సాగ నంపడానికి! ఇరవై రోజులైంది. మా అన్నయ్య తోడల్లుడు; కొత్తగా పెళ్ళి యిందిగా, పెళ్ళాన్ని తీసుకు చక్కా వొచ్చాడు. హైదరాబాద్ చూడ్డానికని. మా ఒదిగారు ఊళ్ళోలేకపోయినా మాకు తప్పిందిగాదు. వర్షాల, ధర్మమా అనీ గవర్నమెంట్ హోలీడేస్ అనీ మొత్తం ఇరవై రోజులు తీసుకుంది, ఘటాలు కదిలేసరికి’— మన్లో మనమాట సుమండీ— మళ్ళీ మా అన్నయ్యతోగాని ఒడినలోగాని అనేడు.’

‘ఛాంక్స్!’

‘అదేమిటండోయ్—?’

‘అంతేగా మరి!— మీరు మీ అన్నయ్యతోనూ ఒడినతోనూ చెప్పలేని వొకానొక మాట చెప్పేటందుకు నన్ను సెలెక్ట్ చేసుకున్నందుకు!’

రమాదేవి నవ్వింది.

“అబ్బా. ఏం చుట్టాలోకాని పర్ ఫెక్ట్ బోర్డమ్. ఎన్నాళ్ళు తిని వెళ్ళి పోయినా పర్వాలేదుగాని— ప్రసంగాలు?— గవర్నమెంటు పనీ. పైట్ సీయింగూ ప్రోగ్రాం వేసుకొని ఆయనగారు ఒచ్చేడు. ఆ కాలక్షేపం సరిపోక మధ్య నా గొడవ ఒకటి, ఆయనకి’— గడియకోసారి నా స్కూల్ గురించి జీతం సంగతి అడుగుతాడు. భోంచేస్తున్నంతసేపూ నా వంట మెచ్చుకోడంతో సరిపోతుంది— లేకపోతే ఆయనగారి నూలీమేరీడ్ వై ఫ్ గార్ని వండమంటానని భయం కాబోలు. ఇంక టైమ్ దొరికితే చాలు; నా మేరేజ్ సంగతి ఆయనకో సైడ్ విజినెస్లా అయికూచుంది!”

“మీరలా ఆగ్రహించడం నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది.” అన్నాను నేనూ పెంకెతనంగానే నవ్వుతూ.

“అదేమిటి, మళ్ళీను?”

“అంటే మరేమీలేదు.... మీకు పెళ్ళి కాలేదన్న విషయాన్ని లోకులు గుర్తిస్తున్నారని మీరు తెలుసుకోడం, వాళ్ళు మీ పెళ్ళి ప్రసక్తి తేవడాన్ని మీరు మృదువుగా ఖండించడం—ఇలాంటివి వుండే, ప్రస్తుతం మీరు పెళ్ళికి చాలా సుముఖంగా వున్నారన్న విషయాన్ని తెలియజేస్తాయి— పదిహేను పదహారేళ్ళ

అమ్మాయిని, ఏమే బావని పెళ్ళాడతావుటే అంటే; “పో నాన్నా!” అంటుంది చూసేరూ, అలా లేవూ మీ మాటలు?”

“—సరిపోయింది, సజ్జ!...”

“పోనీలండి; మీకు లోపల ఆనందం, పైకి ఆగ్రహం తెప్పించే విషయం మాట్లాడం నాకు క్షేమం కాదు... ఇంటికేనా?”

“ఆ! — ఒకసారి మీరూ రాకూడదూ?”

వెళ్ళొచ్చు, కాని, వెళితే నరసింహం ఒదిలిపెట్టడు. అతని కిప్పుడు ఈ వయసు పెరిగిన కన్య వివాహసమన్య చాలా బాధాకరంగావుంది. అందులో దింపుతాడు నన్ను. ఏవేనా సంబంధాలు చూస్తున్నావా అంటాడు. రేకపోతే ఫలానా సంబంధం ఎలావుంది. నీ అభిప్రాయ మేమిటి, అంటూ వివరాలు ఏకరువు పెడతాడు.

బస్సెక్కాం.

“చిన్నప్పుడు పెళ్ళి చేసేపై బాగుండిపోను” అంటాడు నరసింహం. “ఎందుకు చేసేవుకావూ” అంటే అప్పుడలా అయిపోయిం దంటాడు. పది హేనేళ్ళకి స్కూలు ఫైనల్ ప్యాసై. ఇతను మొట్టమొదటి సంబంధం తెచ్చిన నాడు— “నాకు పెళ్ళొద్దన్నయ్యా, నే చదువుకుంటా” నన్న చెల్లి మాటలు ఎంతో యింపుగా వినిపించివుంటాయి. అప్పుడైతే డబ్బో, చదువో, అందమో, గుణమో ఏదో చూసి తృప్తిపడి అయిందనిపించేసేవాడు... ఏడెనిమిదేళ్ళు గడిచిపోయాయి. ఇప్పుడు రమాదేవి గ్రాడ్యుయేట్ అయి, రివిన్యూ డిపార్టు మెంట్లో టైపిస్టుగా, గుమాస్తాగా రెండేళ్ళు పనిచేసి. బియ్యాడీ అయి, టీచర్ గా చేస్తోంది. ఇప్పుడు చూడబోయే వరుడిలో గుణం కనబడాలి. అందం కనబడాలి, చదువు కనబడాలి. డబ్బుకూడా వీలయినంతగా కనబడాలి. పూడెన్స్ అనే ముసుగు వెనక చంపుకోలేనన్ని కోరికలు వుంటాయి— నిజమే. అప్పుడు పెళ్ళి చేసేపై ఆకారం, సంస్కారం, భాషా, భావాలు ఏవీ యిప్పుడా మెలో ఉన్నట్లు వుండకపోవచ్చును. కాని. అలా ఆలోచిస్తూ కూచోడం సంప్రదాయం కాదు.

నే ననుకున్నట్టుగానే నరసింహం, ఒక పేపర్లో ఎడ్వర్టైజ్ మెంట్ కి, ఎర్రసిరాతో చుట్టూ బోర్డర్ గీసి— రమ కోసం— అని వ్రాశాడు. కుశల ప్రశ్నలు అయ్యా అవగానే “ఇదిచూడు—” అంటూ నా కందించాడు.

“ఇది మీ కోసంట, మీరే చదవండి” అని రమాదేవి కిచ్చాను.

“ఐతే పైకి చదువు. అతనూ వింటాడు” అన్నాడు నరసింహం,
రమాదేవి చదవసాగింది “కావలెను—”

“గవర్నమెంట్ ఆఫ్ ఇండియాలో ఒక ఉన్నత పదవిలోవున్న ఒక ఆంధ్ర బ్రాహ్మణ యువకునికి వధువు కావలెను. వధువు భారతదేశంలో ఏ రాష్ట్రానికి చెందినా యిబ్బందిలేదు. తగు మాత్రం అందంగావుంటే చాలు.

“కాని వధువుకు ఇరవైయేళ్ళు దాటి వుండాలి. ఇంగ్లీషు, హిందీ, తెలుగు— ఈ మూడు భాషల్లో ఏదో ఒకటి ఛారాశంగా మాట్లాడడం రావాలి. ముఖ్యమైన అర్హత మరిన్నీ ఏమిటంటే, వధువుకు ఆంధ్ర బ్రాహ్మణ భోజనం బాగా అవగతమై, అది తయారు చెయ్యడం ఊణ్ణంగా తెలిసుండాలి. ఈ ఆఖరు విషయంలో ఏ మాత్రం వెసులుబాటు కుదరదు. పరీక్షపెట్టే హక్కును వరుడు పొంది వున్నాడు. పరీక్ష అవమానం అని భావించని కన్యలే ఈ ప్రకటనకి జవాబివ్వడం మంచిది....’

రమాదేవి పేపరు నేలకేసి కొట్టి ‘ఎవడో ‘పిచ్చివెధవలాగున్నాడు!’ అంది.

నరసింహం విచారంగా మొహంపెట్టి ‘నువ్వు పెద్ద పెసిమిస్టువి రమా’ అన్నాడు.

‘ఎక్స్‌క్యూజ్మీ—’ అన్నాను నేను. ‘మీ పెళ్ళి విషయంలో మళ్ళీ జోక్యం చేసుకుంటున్నాను—ఇందులో అసందర్భం ఏముందండి?’

‘అసందర్భానికేముంది?—భారతదేశం మొత్తంమీద ఎందరు యిరవై యేళ్ళు దాటిన పెళ్ళికూతుళ్ళల్నారో తెలుసుకుందికి పేపర్లో వేసినట్టుందిగాని— నిజంగా వధువు కావలసి వేసిన ప్రకటనా ఇది? దీంట్లో పెట్టిన క్వాలిఫికేషన్సు ఇండియాలో అందరికీ సరిపోతాయి!’ రమాదేవి.

‘ఆన్‌ది కా ట్రరీ—ఈ ప్రకటనలో స్కోప్ ఆంధ్ర బ్రాహ్మణ అమ్మాయిలకే పరిమితం అయివుందని నా నమ్మకం.’ అన్నాడు నరసింహం. ‘నువ్వు చెప్పినట్లు ఏ పార్సీ అమ్మాయో సింధీ అమ్మాయో ఎప్లయ్ చేసిందను సందాం. ఆవిడకి ఇంగ్లీషు, హిందీ మాట్లాడడం ఒచ్చే అనుకో—అయితే ఆంధ్ర బ్రాహ్మణ భోజనం మాటేమిటి?’

‘బాగా చెప్పావ్!—ఇంటర్వ్యూలో కూడా ఇప్పుడూ ఆ పనే చేస్తూ పెట్టో, ములక్కాడలు ఆవాపిండి పెట్టో కూరవండమంటే... కమించేను..... కుంటూ.’

‘అతను పెట్టే పరీక్ష అలాగే వుంటుందంటారా?’ అంది రమాదే.

‘అలాగే వుండొచ్చు; ఇంచుమించు....లేకపోతే ఓ ఫియరీ పేపేర్ని ముందుగా ఇస్తాడో’ అన్నాను....నాకూ నవ్వొచ్చేస్తోంది. ఆ సబ్జెక్టే అలాటిదా?

‘నన్ను అడిగితే అది మంచి పద్ధతేనంటాను—’ అన్నాడు నరసింహం.

‘మీ అమ్మాయికి పాటొచ్చునన్నారా?—ఏదీ ఓసారి అమ్మాయిని అలా నడవ మనండి, చూద్దాం! అనే కుంటి వెధవ ప్రశ్నలు వేసే వాళ్ళకంటే ఇదెంతో దర్జాగా వుంది!’ అన్నాడు నరసింహం.

‘అబ్బబ్బ! మీ ఇద్దరూ బుర్రకథట్రూవ్ వాళ్ళలాగా నన్ను ఊదర గొట్టేస్తున్నారు;’

‘నిన్ను ఊదర కొట్టాలని కాదు రమా, అలా డిస్కస్ చేస్తుంటే పాయింట్లు ఒస్తాయి—ఇంక అన్నిటికీ మించి, వయస్సు ఇరవై దాటాలన్నాడు. తల్లి దండ్రీ బంధువులూ అంతా వున్న పిల్లలకై తే శ్రమపడి భ్రమపడి తగిన సంబంధం అయినా కాకపోయినా తగిన వయస్సునిపించే యీడులో మూడు ముళ్ళూ వేయించేస్తున్నారు. ఇరవై దాటినవాళ్ళు అరుదే.’

‘ఆ విషయం మాత్రం నేనొప్పుకోను. ఇరవై దాటినా పెళ్ళి కానివాళ్ళు కోకొల్లలు! వీధికి ముగ్గురేసి వుంటారు! కట్న పిశాచి మహత్యం ఏమని చెప్పను!’

‘సరే సరే—అందులోకి వెళ్ళొద్దు మనం. అదిప్పుడు తేలదు....ఉన్న పళంగా నువ్వు దీనికి ఎవ్వరి చెయ్యడమే!’

‘ఏమో ఆయన వంట పెట్టు చేస్తానంటే నా కేమిటో దిగులుగానే వుంది.’

నేను నవ్వాను ‘ఇందాకే కదండీ, ఆయనెవరో. మీ వంటలు అద్భుతంగా ఉన్నాయంటూ రైలెక్కాడు!’

3

పదిహేను రోజులైంది.

ఆ రోజు నేను ఆఫీసుకి పోవాలని తొందర పడుతూవుంటే రమా దేవి వచ్చి కూచుంది.

‘మీతో పది నిమిషాలు మాట్లాడాలి. ఎక్కడికేనా వెళ్ళి ఆఫీస్ కి లేవొస్తానని ఫోన్ చేసింది’ అంది.

‘పది నిమిషాలే అయితే ఫోన్ చెయ్యనక్కర్లేదు.’

‘ఓ అరగంట ఆలస్యం అయినా కావచ్చు.’

‘అలా అయితే మీరు సాయంత్రం రావచ్చు’ అన్నాను నవ్వుకుంటూ. ‘పదండి, రోడ్డుమీద నడుచుకుంటూ డిస్కస్ చేసుకుంటూ పోదాం. రహస్యానికి రోడ్డంతా భద్రమైన ప్రదేశం మరొకటి లేదు!’

‘రహస్యం అని నేనన్నానా?’

‘కాకపోతే మరి మంచిది.’

‘మిరిలా మాటకు మాట చెప్పుకుంటూ తాత్పరం చేస్తే అరగంట అవనూ అవుకుంది: నేను మాట్లాడబోయేది అలాగే వుండిపోతుంది. అదీగాక; అలా తొందరగా పంపులోంచి నీళ్ళు పడ్డట్టు మాట్లాడలేను సుమండీ. ప్లీజ్. వెళ్ళి ఫోను చేసింది.’

‘సరే వెళ్తానుగాని సంగతేమిటో క్లుప్తంగా చెప్పండి సస్పెన్సు భరించలేక పోతున్నాను.’

‘ఏం లేదు. మీరు ఢిల్లీకి ఏదో ఆఫీసు పనిమీద వెళ్తున్నారా! నాకు యూనియన్ పబ్లిక్ సర్వీస్ కమిషన్ ఇరవై ఎనిమిదిన ఇంటర్వ్యూకి రమ్మని ఆర్డర్ పనిపేరు. మొన్నటి పెళ్ళి ఎడ్వర్ ట్రైజు మెంటాయన పది హేను ఇరవై అయిదు తారీకున మధ్య హైదరాబాద్ ఒస్తున్నాను. ఆ తేదీల్లో ఊళ్ళో ఉంటారని భావిస్తున్నాను, అని వ్రాశాడు, అంచేత, ఈ ఇంటర్వ్యూ అయిపోయేదాకా మీ ఆఫీసు పని వాయిదా వెయ్యగలరేమో. అలా అయితే మీరు నేనూ కలిసి ఢిల్లీ వెళ్ళచ్చు. లేకపోతేమా అన్నయ్యాని తీసుకు వెళ్ళాలి— అని!’

‘అబ్బ!—నిజంగా మీరన్నట్టు పంపులోంచి నీళ్ళు పడ్డట్టే మాట్లాడారండి.... ఉండండి ఫోన్ చేసి వస్తాను.... ఆ కాయితాలు తీసి ఏదేనా మడతపేచీ వెయ్యడానికి వీలు ఉంటుందేమో చూద్దాం.’

పక్కవాటాలో డాక్టరుగారి ఇంట్లో ఫోన్ ఉంది. వాళ్ళ ఫోన్ అవసరం ఒచ్చినప్పుడు తప్ప వాళ్ళతో మాట్లాడం కుదరకుండా ఉందే అని వాళ్ళ ఫోన్

అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా విచారీస్తూ వుంటాను. ఇప్పుడూ ఆ పనే చేస్తూ డబ్బాలో పదిహేను నయాపైసలు వేసి కార్యక్రమానికి ఉపక్రమించేను..... అయింది.

ప్రయాణం. అందులో గవర్నమెంట్ పని—వాయిదా వెయ్యడాని కేముంది, పెద్ద? డబ్బు ఎడ్వాన్సు కావాలని నోట్ రాస్తేసరి!—బిల్లు పాసై ఎకౌంటెంట్ జనరల్కి వెళ్ళి వచ్చేసరికి పదిహేనురోజులు కళ్ళు మాసుకుని గడిచి పోతాయి.... అనుకుంటూ తిరిగి వచ్చాను. ద్వారం దగ్గిరుంచే 'చెప్పండి.' ఇంటూ లోపలికి అడుగుపెట్టాను.

ఆశ్చర్యం!—లోపల రామనాథం కూచుని ఉన్నాడు!!! రమాదేవి అతన్ని చూసి లోపలికెళ్ళి నట్టుంది. టీపాయ్ మీద ఆమె వాదిలివెళ్ళిన పెన్ను, పెన్సిలు పరీక్షిస్తున్నాడు రామనాథం.

'హల్లో! ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి! ఏమి టీలా సడెన్ గా ఊడి పడ్డావు, మేఘంలేని మెరుపులాగ!!.... ఉత్తరమేనా రాయకూడదా, ఫలానాచోట ఉన్నానని ఫలానాచోట పనిచేస్తున్నానని?' అన్నాను.

రామనాథం తీరుబాటుగా ఊపిరిపీల్చుకుని '—పొద్దుట జి.టి.లో వచ్చాను. పదింటివరకూ కూచుని, మీ ఆఫీసుకి ఫోన్ చేసేను. వాళ్లు యీ ఎడ్రస్ చెప్పేరు. మళ్ళీ ఆఫీసుకి పారిపోతావేమో అని టాక్సీ వేసుకుచు కా వచ్చాను!' అన్నాడు.

రమాదేవి వెనుక ద్వారం దగ్గర అవుపడింది. 'నే వెళ్ళిరానా రామ దాసుగారూ? సాయంత్రం మా యింటివేపొస్తారా?'

'ఓ యస్.—కాని. ఇదుగో ఇతను మా డ్రెండ్, రామనాథం.... ఎక్కడా ఉంటా?'

'థిలీ!'

'థిలీలో ఉంటున్నాట్టండి.... ఈవిడ రమాదేవిగారోయ్. బి. ఏ.. బి. ఇ.డి టీచర్ గా వుంటున్నారు. మా డ్రెండ్ నరిసింహం సిస్టరు. పైగా మాకు వేలువిడిచిన పింతల్లి కూతురుకూడాను—థిలీలోనే ఈవిడకూడా త్వరలో ఓ వుద్యోగం అయ్యేట్టట్టుంది. ఈ నెలాఖర్ని ఇంటర్వ్యూ వుందిట.'

'ఓ హో, అలాగా!' అని నమస్కారం చేసేడు రామనాథం. 'థిలీలో బిగ్ విగ్స్ని చాలామంది నెరుగుదునండీ. నా వల్ల ఏ దైనా సాయముంటే చెప్పండి. తప్పకుండా చేస్తాను!—ఎప్పుడు ప్రయాణం?'

రమాదేవి కృతజ్ఞతతో నవ్వింది. 'మేనీ థాంక్స్—ప్రయాణం సంగతే ఇంకా డిసైడ్ కాలేదండీ. ఈయనక్కూడా ఏదో ఆఫీసుపనుందట ఢిల్లీలో ఆయనో కలిసి వెళదా మనుకుంటున్నాను. ఇంతకీ ఇంటర్వ్యూ నెలాఖర్ని రెండి' అంది.

'నేనూ ఇరవై చాటాకే బైల్దేరుతున్నాను. అంతా కలిసే పోవచ్చు.'

'ఔనుగాని, ఎందులో వున్నావు ప్రస్తుతం? ఆ మధ్య రైల్వేలో వున్నావన్నారు.'

'ఆ రైల్వే ఉద్యోగం అంతా బోగస్' అన్నాడు రామనాథం.... '—కేటరింగ్ మేనేజర్స్ కావాలంటే ఎప్లయ్ చేసి. వెళ్ళాను నీకు తెలుసుగా, నాకుకుకింగ్ మీదే ఇంటరెస్ట్. రైల్వే కేటరింగ్!—వెధవది, కల్తీచెయ్యందే లాభాలు రావనుకునే ఘటాలు!—ఆప్కోర్స్: జీతం నాలుగువందల ఎనభై యిచ్చేవారనుకో రెండేళ్ళు చేసేసరికి మొహం మొత్తింది—అయినా ఓ సంగతి ఒప్పుకోవాలి: నేను విడిచి పెట్టకుండా రెండేళ్ళపాటు చెయ్యగలిగిన మొదటి ఉద్యోగం, అది!—'

'మరి ఇప్పుడో?'

'ఇప్పుడు ఢిల్లీలో అశోకా హోటల్ లేదూ. గవర్నమెంటాఫ్ ఇండియా ది!—దాంట్లో వెజిటేరియన్ సెక్షన్ కి హెడ్ కుక్ గా ఉంటున్నాను. ఎనిమిది వందలిస్తున్నారు. మొన్నే కన్ ఫర్మ్ చేసేరు.చిన్నప్పుడు అన్నిరకాల వంటలూ తెలుసుగదా అని మహా గర్వపడేవాణ్ణి. కాని మాంసాహారశాఖని నిర్లక్ష్యం చేపేనని తెలియలేదు. అసలు కాంప్లికేటెడ్ తింగ్స్ అన్నీ అందులోనే ఉన్నాయి, పైగా ఈ అశోకా హోటల్ కి విదేశాలనించొచ్చే అతిథులెక్కువ. వాళ్ళంతా మాంసాహారులే. అంచేత ఆ సెక్షన్ హెడ్ డే మొత్తం హోటల్ హెడ్ కింద పరిగణించబడతాడు. అతని జీతం కూడా ఎక్కువే—నాది ఎనిమిది వందలనించి పదహారు వందలవరకు. అతనిది వెయ్యినించి పద్దెనిమిదివందల వరకూను!'

నేనూ రమాదేవీ నోళ్ళు తెరుచుకొని వింటున్నాం.

'—అయితే అక్కడ చేసేది వెజిటేరియన్—అంటే వంకాయకూర బెంత కాయ వేపుడూ అనుకుంటున్నావేమిటి!—కస్టర్డ్ పుడ్డింగ్, కార్న్ పుడ్డింగు—జెల్లీ లూ అవీ యూడ్ చేసి—అంతా అదొకరకం, కన్ ఫ్యూషన్!: ఇంటికొచ్చి ములక్కాడల చారు చెయ్యడం మరిచిపోయి పప్పులో కాలెయ్యడం!—'

‘ఏదయితే సెం, పంపేకదా! మొత్తానికి పట్టిన పంతం మానేవుగాదు!’
అన్నాను, ఆనందంలో కొట్టుకుపోతూ.

‘—మరేం చెయ్యమంటావు? మీ అందర్లాగా నేను ఏక్సిడెంటల్ గా ఓ
డిగ్రీ సంపాదించినా, దాంట్లోనే సేల్సుటాక్స్ ఆఫీసర్ పనీ, టుబాకో ఇన్స్పెక్టర్
పనీ, హాండ్లూమ్ ఇన్స్పెక్టరు పనీ చేసే తెలివుందని నాకెప్పుడూ అనిపించేది
గాదు—చదువులో చదివిందానికన్నా నాకు మొదట్నుంచీ ఒచ్చిన శాస్త్రం గొప్ప
దని నా విశ్వాసం! ఇందులో బాగా కృషిచేసేను. ఇప్పటికి అయిదారు పుస్తకాలు
రాశాను. ‘ఇండియన్ స్టఫ్; అండ్ హౌ ఇటీజ్ కుక్డ్’ అన్న పుస్తకం ఒకటి
రాసేను. అందులో మన దేశవాళీ కాయగూరల్లోంచి ఎలాంటి పుడ్డింగ్స్ తయారు
చెయ్యుచ్చో వుదహరిస్తూ వివరించేను. దాన్ని ఒక అమెరికన్ పబ్లిషర్ పాతిక
వేలకి కొనుక్కున్నాడు. ఆ పుస్తకం ఇండియాలో రిలీజ్ చెయ్యలేదేంకాను—
అమెరికన్స్ ఆ పుస్తకంలో సూత్రాల్ని రికగ్నైజ్ చేస్తే మన గోదారి కాలవ
గట్లంటే కాదు; పొలాలన్నిటో కూడా వంకాయలు పండించినా సరే, పాను
రూపాయి చొప్పున పంపినాసరే, అమెరికన్ డిమాండ్ మీటవలేం....’

‘పెళ్ళి చేసుకున్నావా?’

‘ఏమిటి చేసుకోడం?— ఎంతసేపూ నినీమా పాటలు పాడుతాను;
దేన్నులు చేస్తాను; అల్లికలూ, కుట్లూ, చదువూ సంధ్యా అంటారేగాని నాకు వంట
బాగా ఒచ్చునన్న పిల్ల తటస్థపడలేదు దానూ!—ఫర్ ఎగ్జాంపుల్ విసుగెత్తి ఆ
మధ్య ఒక ప్రకటన వేసేను—బాబోయ్, నాకు చదువూ, సంధ్యా, కులం, భాషా,
ఆఖరికి అందం వీట్లతో పనిలేదు. ఇంత అన్నం, వంకాయకూరా కొబ్బరికాయ
పెరుగుపచ్చడి చేసి పెట్టగల పిల్ల కావాలి. అని!— హోల్ ఇండియాకి ఆరు
అప్లికేషన్లు ఒచ్చాయి! ఇద్దరు అరవ అమ్మాయిలూ, ఇద్దరు ఆంధ్రులూ, ఒక
కన్నడం అమ్మాయి, ఒక పంజాబీ ఆవిడా!’

నేను రమాదేవి వేపు చూశాను. ఎర్రగా అయిపోయింది ఆమె మొహం.
తల దించేసుకుని, మళ్ళీ ఏమనుకుందో మామూలుగానే ఉందామని ప్రయత్నిం
చింది.

మావాడు దంచేస్తూనే ఉన్నాడు. ‘—పంజాబీ ఆవిడని ఢిల్లీ లోనే చూసేను.
ఏం లాభంలేదు. కన్నడం అమ్మాయిని మద్రాస్ రమ్మని, అక్కడికి వెళ్ళేను.
అక్కడే అరవమ్మాయిలిద్దర్నీ చూసేను. అప్కోర్స్ అరవ్యాళ్ళిద్దరోనూ ఒకా

మెకి మన వంట దాగా తెలుసు, మనవీ వాళ్ళవీ వంటలు ఒకటేనంటుందామె; అది రైటు కాదనుకో. కాని, తెలుగువాళ్ళ పులుసుకీ-అరవ్వాళ్ళ సాంబారుకీ; తెలుగువాళ్ళ పచ్చడికీ అరవవాళ్ళ చెట్టికీ, తేడాలు చాలా డిటెయిల్లుగా ఆ అమ్మాయికి తెలుసు. అయ్యంగార్ల పిల్ల. వైజాగ్ లో ఆనర్స్ సగంచదివి వాళ్ళ నాన్నగారు పోవడంవల్ల మధ్యలో మానేసిందట, ఎంత అందంగా ఉందను కున్నావ్! చిదిపి దీపం పెట్టొచ్చునన్న మాట పుట్టడాని కలాంటివాళ్ళే కారణం — ఐతే ఆ అమ్మాయి తెలుగుగాని, ఇంగ్లీషుగాని కర్ణకతోరంగా వున్నాయి.... ఎలాగో భరించొచ్చు, వేరే దారి లేకపోతేను—ఇహ నిన్న నెల్లూర్లో ఒకమ్మాయిని చూసేను. శ్రీహరి! నెల్లూరు ములుగులుకుటు తప్ప వేరే బియ్యమే ఉండ వంటుంది—దోసావకాయ పెట్టడం ఎలాగా అంటే తెలీలేదు, రెడ్ల అమ్మాయి— ఇంకేం లేదబ్బాయ్ ఈ ఊళ్ళో ఒక కేండిడేట్ ఉంది. ఆవిణ్ణి చూసి, నాకు తగిన పిల్ల లేదనుకొని, ఢిల్లీ వెళ్ళిపోతాను. లేకపోతే ఆ అయ్యంగార్ల పిల్లే నాకు రాసిపెట్టుందో—!’

నేను గొంతుక సర్దుకున్నాను. రమాదేవివేపు చూశాను, ఎందుకేనా మంచి దని. ‘చెప్పెయ్యమంటారా?’ అన్నట్టు కళ్ళెగరేశాను. ఆమె ‘పోదురూ’ అన్నట్టు నవ్వింది. నాక్కావలసిందదే.

‘నువ్వు వేశావన్నమాట ఐతే, ఆ ఎడ్వర్ టైజ్ మెంట్!’

‘ఆ! నేనే, నువ్వు చూశావా?’

‘చూడ్డమేమిటి, ఓ అమ్మాయిచేత ఎప్లయ్ చేయించాను.’

‘అలాగా? అర్హురాలేనా!—ఐతే నన్ను దృష్టిలో పెట్టుకునుండవు.’

‘నిన్ను దృష్టిలో పెట్టుకోలేదనుకో, ఐనా అర్హురాలే. నువ్వు కూడా అర్హుడివే’

మళ్ళీ రమాదేవివేపు చూశాను, అమె అలా సిగ్గుపడ్డం నాకు చాలా ఆహ్లాదాన్ని కలిగించింది. కొంచెం వినోదంకూడా.

‘సరే చూద్దాం. ఆవిడకి పది హేనునించి ఇరవై అయిదు లోపుగా వస్తానని వ్రాసేను’ అన్నాడు రామనాథం.

‘నా కదీ తెలుసు—ఆవిడ ఎవరోకాదు—ఎదురుగా ఉన్నావిడే.’

‘వ్వాట్!’ అని, పర్స్ తీసి, అందులో ఓ కాయితం బైటికిలాగి, ‘పి. రమ’

అన్నారు, మీరేనా? మరి మీరు బి.ఏ, బి.ఇడి కదా, అవన్నీ అందుతో చెప్పలేదే!’ అన్నాడు రామనాథం.

‘అవన్నీ రాసుకోమని అందులో లేదుగా!’ అంది రమాదేవి. కంతం గురగురలాడి, మాట బోధపడలేదు.

‘సో! మీకు టైమివ్వకుండా ఇంటర్వ్యూ చెయ్యబోవడం నాది పొరపాటే.... ఆల్ రైట్. సాయంత్రం మీరు సిద్ధమేనా? మీ యింటికి భోజనానికొస్తాం. అది, నేనూ వీడూ కలిసి!’ అన్నాడు రామనాథం రమాదేవితో.

రమాదేవి తల అంగీకరించింది.

‘ఏ మేం వండమంటావో చెప్పు!’ అన్నాను.

‘ఏదైనా ఫర్వాలేదు!’

‘అలా అయితే వంట కుదరకేం జేస్తుంది?’

‘ఎందుక్కుదురుతుంది?—ఒకవేళ కుదిరినా అది కేవలం యాక్సిడెంట్. నిజంగా సబ్బక్స్ తెలిసి వొండుతున్న స్త్రీలు చాలా తక్కువ భాయ్. కుదిరితే యాక్సిడెంట్. కుదరకపోతే నేచురల్. అంతే—మాటవరసకి చారుతీసుకో. ఆంధ్రదేశంలో వున్న ఎనభై లక్షల కుటుంబాల్లో రోజూ ఏ పూటకాపూట చేసే ఎక్స్పిరిమెంట్ అవునంటావా—కాదంటావా?’

‘దుష్టుడా!’ అన్నాను. కాని, ఏదో నిజంలాగానే వుందా వాక్యం.

‘ఇంతకీ ఆయనకోసం యేం వండాలో నాకు తెలుసులెండి— వంకాయ కూర. కొబ్బరికాయ పచ్చడి, ములక్కాడల చారూ’ అంది రమాదేవి దైర్యంగా, సిగ్గుపడుతూనే.

‘కరెక్ట్. అవే చెయ్యండి, చూద్దాం.... వంకాయ కూరైతే మాత్రం అంత తేలికనుకోకండి!’

రమాదేవి యిప్పట్నుంచే వండేస్తుందా అన్నంత తొందరగా లేచి, తడబడే అడుగుల్తో వెళ్ళింది. రామనాథం ప్రగల్భంగా నవ్వాడు, ‘పేపరు ఈజీగా యిచ్చేసినట్టున్నావురా!’ అన్నాను.

‘పేపర్ ఈజీ అయినా వేల్యుయేషన్ స్క్రిప్టుగానే ఉంటుందోయ్. రికమెండేషన్ లా అవీ పని చెయ్యవ్’ అన్నాడు రామనాథం.

* * *

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక-ఫిబ్రవరి 1968)

పూర్వ క్రిచర్న్

సాయంత్రం అయిదు డాటింది.

జనం హోటలుకి ముమ్మరంగానే వస్తున్నారు, కళ్ళకి చేతులకీ తీరుబాటు వుండడమే లేదు. అలా అంతపనిలో కొంటర్ దగ్గర కూచున్నారే ఎందుకో నిద్దర ముంచుకొస్తున్నాది. అంతలా అలిసిపోయిన్నాను. ఎప్పుడో పన్నెండు న్నరకనగా వెళ్ళేడు, మా అల్లుడు ఇంటికి. “ఇప్పుడే వస్తాను మామయ్యా, చిన్న నిద్దరతీసి; రాత్రి రెండో ఆట కెళ్ళేంకదూ. నిద్దరేడు” అని. అలాగే నిద్ద రోతున్నాడు గాబోలు, ఇప్పటిదాకానూ.

“ఏంటయ్యా! ఎక్కడ సంపాదించేవు, ఈ సెర్వర్లూ ఈ సజ్జాను!” అని విసుక్కుంటూ ఇచ్చ రూపాయి టేబిల్ మీదున్న గాజుపలకమీద ఫెడీమని కొట్టేడు, వో పెద్దమనిషి. దాంతో ఈ లోకంలో పడ్డాను.

మా హోటలుకి రోజూ వాడుకగా వచ్చే మనుషుల్లో వొకడూ అతను. పోల్చేను.

“ఏం బాబూ? ఏటైంది?” అన్నా; వీరై నంత అణకువ నటిస్తూనూ.

“ఏమిటైందంటా వేమిటయ్యా, మెల్లిగాను. ఈ మాత్రం ఆ మాత్రం బేరం వుండేసరికల్లా ఏదో గుడ్డిలో మెల్ల అన్నట్టుగా మీ పొవ్రయిటర్లు బాగా మర్యాదగానే వుంటారుగాని సెర్వర్లకి కళుంభామ్మీదుంటాయా? రవ్వదోసెతెచ్చి కాఫీ యివ్వరా నాయనా అంటే కాఫీ ముందిచ్చేసి రవ్వదోసె కాల్తున్నాదండీ అంటాడు! నాయిగున్నర కనగా దూరేను, ఈ గూభ్యంలో. ఇప్పుడూ, బయట పడ్డం!—ఎప్పుడొచ్చినా నేరకపోయి ఒచ్చానాబాబూ అనిపించేస్తే ఇంకెందుకూ హోటళ్ళు?” అంటూ మధ్యలో రిస్టువాచీ నా కళ్ళముందు ఆడిస్తూ నేనిచ్చిన చిల్లర లెక్కపెట్టుకోకుండా జేబులో పడేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. అది చిరాకన్న మాట.

అతనింతసేపూ కూచుని వెళ్ళిన చోటువేపు అనుకోకుండా చూసేను. అక్కడ వీరయ్య సస్లయ్ చేస్తున్నాడు. వీరయ్య అసలు పసంత విహార్ సస్లయరు; రిటైర్డ్ గా వచ్చేడు. లేకపోతే అక్కడ నపేశన్ వుండవలసింది.

వటేశన్ వున్నా మురుగన్ వున్నా నేనింక హాల్లోకి తిరిగి చూసుకోనక్కర లేదు. ఒచ్చేవాళ్ళ మొహాలూ.. వెళ్ళేవాళ్ళ బిల్లులూ శ్రద్ధగా చూసుకుంటే చాలును. ఇవాళ శనివారం.. వాళ్ళిద్దరికీ ఆఫ్.

నటేశనూ, మురుగనూ మాణిక్యాలంటివాళ్ళు. కస్టమర్స్ కిచ్చిన మర్యాద, నా వ్యాపారానికి ఎంత సాయం చేసిందో మాటల్లో చెప్పడం కష్టం. ఇద్దరూ వో రోజే ఆఫ్ ఎందుకరా బాబూ అని నేను ఒప్పుకోలేదు. మా అన్న దమ్ములిద్దరినీ విడదీస్తారాసార్ అని వాళ్ళూ ఒప్పుకోలేదు. సరేపొండి అని నేనే ఒప్పుకున్నాను, ఆఖరికి.

వాళ్ళిద్దరూ అన్నదమ్ములుకారు. ఒక ఊరివాళ్ళేమో అంటే అదీ కాదుటా, పోనీ ఒక స్కూల్లో ఒక క్లాస్ లో చదువుకున్న వాళ్ళు, ఒక ఆఫీసులో పనిచేసిన వాళ్ళు, ఒక రూమ్ లో అద్దె కుండినవాళ్ళు—ఇలాంటి వాళ్ళేవరేనా సరే, అంత స్నేహంగా వుండడం మీ రెవరూ యెక్కడా చూసుండరు. ఒక్క హూటల్లో పెర్వర్లుగా వుండడంవల్ల ఇలాంటి గొప్ప స్నేహం ఏర్పడుతుందని నేను చెప్పడంలేదు.. నేనేమీ చెప్పలేను. వాళ్ళ స్నేహం, ఆత్మీయతా యింతలా బలపడిపోదానిక్కారణం నేనూహించలేను, అసలు.

వాళ్ళు మా హోటలుకి పెర్వర్లుగా వచ్చిన పన్నెండేళ్ళలో కొద్దిసార్లు ఎప్పుడో అప్పుడప్పుడు—వాళ్ళింత స్నేహంగా వుండటానికి కారణం ఏమిటో కనుక్కోవాలని నాకు మహా అనిపించింది. నేనడిగినప్పుడల్లా వళ్ళన్నీ బైట పెట్టి నవ్వేసేవాళ్ళు. మరెవరు అడిగినా అంతేట. వాళ్ళ భాషలో ఏదేదో అనుకుంటారుట; పైగానూ.

వాళ్ళ మైత్రికి మా రుబ్బింగు భద్రయ్య చెప్పే భాష్యం చాలా పౌరాణికంగా వుంటుంది. ఎప్పుడో ఎక్కడో వీళ్ళిద్దరూ వొకరికి తెలియకుండా వొకరు ఓ పిల్లని, ఒకే పిల్లని ప్రేమించారు; ఆ పిల్ల వీళ్ళిద్దరినీ అట్లాడించి చివరికి వీళ్ళిద్దరికీ మధ్య తగూ పెట్టింది; ఇద్దరూ కొట్టుకున్నారు; మళ్ళీ వాళ్ళలో వాళ్ళే ఇదంతా ఆ పిల్ల చేసిన కుతంత్రం అని కనిపెట్టి రాజీకి వచ్చేరు—అంటాడు.

కొట్టుకొని రాజీకొచ్చిన తరువాత ఏర్పడ్డ స్నేహం మామూలు స్నేహం కంటే దిట్టంగా వుంటుందనే అభిప్రాయం మామూలు మనుషుల్లో చాలా ప్రచారంలో వుంది. అరేరే, కొట్టుకున్నాం సుమా అని పశ్చాత్తాపపడ్డ తరువాత

హఠాత్తుగా వీలువలు తెలిసిపోయి ఇనుమడించిన ప్రేమాభిమానాలతో ఒకర్ని కరు చూసుకొంటారన్న మాట దీని కాధారం కాబోలు. ఏమైనా సరే, భద్రయ్య చెప్పిన భాష్యం చాలామంది నమ్మేరు. ఎందుకంటే, ఇద్దరు మొగాళ్ళు కొట్టుకుందికి ఆడదంత బలమైన కారణంలేదు, అంతస్తునిబట్టి ఆ కొట్టుకోడం పద్ధతి. అది సృష్టించే చరిత్రా మారొచ్చు. ఆవేశంమాత్రం అంతటా వొకటే.

మొత్తంమీద ఇరవై నాలుగంటలూ ఒకేచోట వుంటూ, ఒకేచోట తింటూ ఒకేచోటికి తిరుగుతూ వుండే ఈ మురుగన్ నతేశన్లు మా హోటలుకి సంబంధించిన జనం అందర్లోను ఉత్తమ స్నేహానికి వొక ఉత్కృష్టమైన ఉదాహరణ ఏర్పరచేరు.

రికైలోంచి మా అల్లుడు దిగేడు. అమ్మయ్య అనుకున్నాను.

అతను చేసిన ఆలస్యానికి అతన్నెలా చివాట్లు పెడితే బావుంటుందా అని మాటలు వెతుక్కుంటున్నాను; అతను మెల్లెక్కి లోపలి కొస్తున్నంత సేపూ తీక్షణంగా అతనివేపు చూస్తున్నాను. అతను మాత్రం నా చూపులు లక్ష్య పెట్టక గబగబా గల్లాపెట్టి దగ్గరకొచ్చి. ‘వేగిరం రెడ్డిగారి హాస్పిటలుకి వెళ్ళు మామయ్యా’ అన్నాడు. ‘ఆ వెధవలిద్దరూ చిత్తుగా తన్నుకున్నారు.’

నా చెవుల్ని నేనే నమ్మలేక పోయేను. నతేశన్, మురుగన్ - స్నేహానికి ఉత్తమమైన ఉదాహరణ. వాళ్ళిద్దరూ— కొట్టుకున్నారుట. చర్మాలు గీసుకు పోయి. నెత్తురు కారుకుంటూ, బుర్రలు బద్దలై హాస్పిటల్లో వున్నారుట.

*

*

*

‘ఉండుండి. మా మంచిపని చేసేరైండి, మీ వారి సుగ్రీవులిద్దరూను!’ అన్నాడు డాక్టర్ రెడ్డి, నన్ను చూడగానే.

నా ప్రాణం ఉసూరు మంది.

‘కొట్టుకుంటే కొట్టుకున్నారుగాని వాళ్ళనలా అనకయ్యాబాబూ’ అన్నాను.

‘మరేమిటనమంటారు? రామ లక్ష్మణు లనమంటారా, బలరామ కృష్ణు లనమంటారా?’

అతని పరిహాసానికి నొచ్చుకున్నాను. ‘రామలక్ష్మణు లనవలసిందే. ఇవాళ ఏదో కొట్టుకున్నారని ఇన్నాళ్ళనించీ నేను చూస్తున్న వాళ్ళ స్నేహమంతా అబద్ధమయి పోతుందిటయ్యా?’

‘సరేలే. ‘ఏదో’ కొట్టుకోడమా అది!’ అంటూ డాక్టర్ రెడ్డి లేచేడు. ‘పదండి, మీ రామ లక్ష్మణుల్ని చూద్దురుగాని’ అన్నాడు వేళాకోళంగా నవ్వుతూ.

అతని వెనకాతలే వెళ్ళేను.

‘వాళ్ళని వారి సుగ్రీవులంటూనే పక్కపక్కని పడుకో బెట్టేరే!.... వేరే చోటుకి నో మంచం మార్చండి బాబూ మీకు పుణ్యముంటుంది! లేకపోతే ఒంటిమీద తెలివి రాగానే మళ్ళీ తన్నుకుంటారేమో’ అన్నాను.

‘అవునండోయ్!- అన్నాడు రెడ్డి, కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుంటూ.

వాళ్ళిద్దరి మంచానికి మధ్య మా సప్లయర్ సుబ్బయ్య స్టూల్ వేసుకుని కూచున్నాడు. మమ్మల్ని చూసి లేచేడు.

‘ఏమయ్యా, సుబ్బయ్యా! నువ్వు- నువ్వేనేమిటి, వాళ్ళిద్దరినీ హాస్పిటలుకి తీసుకొచ్చేవు?’ అని వాణ్ణి పలకరించేను.

‘చేదండీ..... నే నుట్టినే. వాళ్ళిక్కడున్నారని కబురు తెలిసొచ్చేను.’

‘నేనండీ, తీసుకొచ్చేను!’ అంటూ మా పక్కనించి ఓ నల్లటి కుర్రాడు ముందు కొచ్చాడు. పాతికేళ్ళుండవు.

‘సోమయ్యగారి మామిడితోట్లో నూతి దగ్గిరండీ, వీళ్ళిద్దరూ కొట్టుకోడమ, మధ్యాహ్నం మూడున్నరకి-’ అన్నాడా అబ్బాయి.

నేను ఆశ్చర్యంగా చూసి ‘చెప్పూ’ అన్నట్టు కళ్ళూ బుర్రా అడించేను. ‘ఊ!’ అన్నాను.

‘నేను సమంగా అదే టైముకి రోడ్డుమీంచి సైకిల్ తొక్కుకుని వచ్చేస్తున్నానండీ. తోట్లోంచి ఏవో అరుపులు వినిసిస్తూవుంటే ఏమిటా అని సైకిలాపి చెట్లల్లోంచి తొంగి చూసేనండీ. అచార్తుగా వాడు (మరుగన్) వీడిమీదికి ఒక్క ఎగురు ఎగిరేడిండీ. ఇంకేమున్నాది, ఇద్దరూ కలబడ్డారు. సైకిలుకి తాళం వేసి తోట్లోకెళ్ళేను. ఇద్దరినీ విడదీద్దామని మధ్యకెళ్ళేను. ఇద్దరూ నన్నడ్డులెమ్మని గోలచేసేరు. అరె, మీకేమన్నా బుద్ధుందారేదా, పదండి అవతలికని చెరో రెక్కా పట్టుకున్నానో లేదో, ఇద్దరూ వొక్కమాటు నన్ను దురిపేసేరు. దాంతో కిందపడ్డాను. ఇదుగో, కాలి ముణుకు గీసుకు పోయింది— పెద్దదెబ్బ కాదురెండి—’

‘అసలెందుకు కొట్టుకున్నార్ర!’

‘ఏమో!’

‘మరి నువ్వు అంత దగ్గరగా వెళ్ళేవుకదా, అడగలేకపోయావా?’

‘అడక్కపోవడమేం, అడిగేను!.... నా కు దెబ్బ తగలకముందేమో అసలు వాళ్ళని విడిపిస్తే చాలనుకున్నాను. వెంటనే ఎందుకో కనుక్కోవాలని నాకూ అనిపించింది, అసలేమిటరా, చెప్పండని మళ్ళీ వాళ్ళ మధ్య దూరేను.. నాతో మాట్లాడం సంగ తటుంచి, వాళ్ళలో వాళ్ళేనా అసలు మాట్లాడుకున్నారు గాదు.... ఫెడీ అంటే ఫెడీ అని వొకటే గుద్దుకోడం, ఒకటే కిందపడి దొర్లడం.... ఇంతట్లో వీడు (మురుగన్) వాణ్ణి నూతి చప్టామీదికి ఒక్క దెబ్బని విసిరికొట్టేడండి. దాంతో వాడిబుర్రబద్దలై పోయిం చనుకున్నాను. వాడు పడి పోతూ పడిపోతూకూడా, గబుక్కునలేచి, అక్కడ ఇంత వలం దుడ్డుత్రర ఒక టుంటే దాంతో వీడి బుర్రమీద ఒక్కటేసేడు. కొట్టుకుని కొట్టుకుని అలిసి పోయన్నారేమో, వాళ్ళ దెబ్బలు వాళ్ళే తప్పించుకోలేకపోయేరు ఇద్దరూ తెలివితప్పి పడిపోయేరు—’

“ఇంతకీ ఎందు కొట్టుకుంటున్నారో తెలీదంటావు.”

“నాకు తెలీదు. తెలివాస్తే వాళ్ళే చెప్పాలి. అంతవరకూ బ్రహ్మరుద్రుల క్కూడా తెలీదు.”

“అక్కడింకెవళ్ళూ లేరా?”

“ఇంకొహడుంటే ఇంతలా కొట్టుకో నిద్దు(వా? ఇద్దరం చెరోణ్ణి పట్టు కొని పోలీస్ స్టేషన్ కి తీసుకొచ్చి అప్ప చెప్పేద్దం!”

“తరవాతేమిచైంది?”

“తరవార ఇంకేముంది! రోడ్డుమీది కొచ్చి నలుగుర్నీ కేకేసి, ఓ రిజ్జా ఆపి, మీ యిల్లు దార్లోనేకదా, అని మీ కప్ప జెబ్బామని తీసికెళ్ళేం— వీళ్ళిద్దరూ మీ హోటల్లో సెర్వర్లని చూకు తెలుసునైండి—అక్కడ మీ అల్లుడుగారు కన పడి ఇక్కడికి తీసుకొచ్చేరు. అంతే.”

“పోనీలే నాయనా; మంచి పని చేసేవు” అన్నాను. “పాపం, వీళ్ళ సరించి నీ క్కూడా దెబ్బలు తగిల్చుట్టున్నాయ్.”

“అఁ, దానికేముంది లెండి.”

“ఊరంతా ఎక్కడా చోట్లెనట్టు ఎక్కడో ఆ సోమయ్యగారి మామిడి తోట్లో ఎందుకూ. ఈ కొట్టుకోడం?”

నా కెవతూ సమాధానం చెప్పలేదు.

డాక్టర్ తో చెప్పవలసిన మాటలు చెప్పేసి ఈవెనింగ్ వాక్కి బయల్దేరేను.

*

*

*

చిరాకుగా వుంది. నిద్దరాస్తున్నట్టుంది. చల్లటి నీళ్లలో స్నానం చెయ్యాలని కోరిగ్గా వుంది. డాగా ఆకలేస్తున్నది. ఇవన్నీ కాక మనస్సులో బాధ ఏదో పుట్టి ఒళ్ళంతా చిట చిట లాడుతున్నట్టుంది. వేగిరం వెళ్లాచ్చేయాలి.

వెధవలిద్దరూ పదిగోజులు హాస్పిటల్లో వుండాలిట. వ్యాపారం బాగా దెబ్బ తింటుంది, ఒక్కరోజు లేక పోయీ సరికల్లా ఇందాక అయిందిగా, శృంగభంగం ? అనుభవం వున్న పనివాళ్ళు. అలా వంటకాల్లోంచి ఇలా హాల్లోకి తెచ్చి అందించడమే కదా అనుకుంటాం గానీ, దానిలో ఇబ్బందులు దాన్లోనూ వున్నాయి. పాత సెర్వర్లు వీళ్ళతో పాతపేసింబెర్లకి చాలామందికి అలివాటు....ఎవడికి ఉల్లి చెట్టియో ఎవడికి శనగ చెట్టియో మొహం చూసి తెచ్చిచ్చేస్తారు. వాళ్ళు గుప్ చప్ గా తినేసి ముచ్చటగా మూత్తుడునుకుంటూ కాతా బుక్కు అందుకొని రానేసి వెళ్ళిపోతారు, ఏ రోజు కారోజు కొత్త పేసింబెర్లె ఎక్కువైనా పాతవాళ్ళలో వొక్కడికియిబ్బంది కలిగితే వాళ్ళు ఊరుకోరు, మాకూ బాధే.

ఇవాళ తీరి కూర్చుని ఇంత మోరానికి తలపడ్డారు.

వ్యాపారం సంగతి అలా వుంచి, ఏమిటో వాళ్ళకి ఇంతలేసి దెబ్బలు తగిలేయంటే బాధగా వుంది. పన్నెండేళ్ళనుంచి వాళ్ళు మా హాట్లో పని చేస్తున్నారు. పదేళ్ళనుంచి వాళ్ళని మా యింట్లో మనుషుల్లా చూసుకుంటున్నాం. సరుకు మాష్టర్ని నమ్మం; వంట వాళ్ళనీ నమ్మం; పాలవాళ్ళని అసలేనమ్మం. వాళ్ళందరిమీదా వీళ్ళిద్దరి నిఘా ఉంటేనేగాని రోజు వెళ్ళదు. ఎక్కడో ఏదో

తగండిపోతుంది. పంటవాళ్ళూ సప్లయర్లూ కుట్రలు చేస్తారు. వేళాకోళానికి చేసినా, సరుకులూ, సామాన్లూ దూబరా ధ్వనం చేపేస్తారు. నేనా, మునపట్లా ఓపిగ్గా అన్నీ చూసుకోలేక పోతున్నాను, పెర్మిట్లూ డబ్బూ ఏర్పాటు చేసుకోడం, గల్లా పెట్టె దగ్గర కూచోడం తప్ప, పొగలోకి ఉక్కులోకి వెళ్ళలేకపోతున్నాను, అల్లుడు సరేసరి. ఎప్పుడూ తనకి సరిగ్గా మర్యాద జరగడం లేదన్నట్టే పెడతాడు, మొహం.

ఎందుకో, వీళ్ళిద్దరూ ఇలాగ కొట్టుకోడం !

భద్రయ్య చెప్తున్నట్లు ఏదేనా భామాకలాపం ఇందేమో. నా కెలా తెలియ విస్తారు కాఫీ హోటల్ ప్రొప్రయిటరు దగ్గర సెక్వెర్లు కూడా గవర్నమెంట్ డిపార్ట్మెంట్లో డైరెక్టర్ దగ్గర యల్ డీ సీలాగ బెదిరిపోతూ అనుబంధానికి వ్యక్తిగత స్పర్శ లేకుండా చేసుకుంటే ఇలాటి వివరా లింధవు.

పోతే—డబ్బు విషయంలో ఏదేనా పేచీ వాచ్చుంటుందా? అలా జరిగుండదు. వీళ్ళు సంపాదిస్తున్నదెంత, అందులో మిగిల్చే దెంతుంటుంది? ఎదో కారణం చెప్పి నెలజీతం సగం ముందే ఎడ్వాన్స్ తీసేసుకుంటారు— అది కూడా యిద్దరూ పొక్కరోజునే యిమ్మంటారు. ఏం చేస్తారో. ఎవరో వాళ్ళ దేశంలో ఉన్న వాళ్ళకి సంపుతారు గాబోయి.

కారణం ఏదైనా, మొత్తంమీద అజన్మ విరోధుల్లా కొట్టుకున్నారు.... వాళ్ళు మళ్ళా కలుసుకోవాలి.... జికర్నొకరు క్షమాపణ అడిగి క్షమించుకోవాలి.... అప్పుడు నా మనస్సు కుదుట పడుతుంది— వీళ్ళిద్దరూ ఈ కారణంమీద విడిపోతే చూస్తూ ఊరుకోగలనా!

నడిచి నడిచి సోమయ్యగారి మామిడితోట దాటేనని తెలుసు కున్నాను. టైమ్ చూసేను. ఆరు గావస్తోంది. రోడ్డు తూరుపు పడమర్లుగా వుంది. ముందుకి చూసుకొని నడుస్తూ వుంటే తిన్నగా కళ్ళలో పడుతున్నాయి సూర్య కిరణాలు. రోజూ ఇలాగే నడుస్తూ వుంటాను. రోజూ యిదే వేళ. రోజూ, ఇవాళ లాగే, అస్తమించ బోతున్న సూర్యబింబంలోకి చూడాలని అంతులేని కుతూహలంగా వుంటుంది. చూస్తాను. చూస్తే సన్నటి మెరుగు పొలుసులు కళ్ళలో జీరాడి కళ్ళని అందమైన బాధలో పెడుతున్నాయి. కాని ఈ ఆకర్షణ ధన వ్యామోహంలా ఎప్పటికప్పుడే కొత్తగా వుంటుంది.

పాకలోకి వొంగి చూశాను. ఒక చాప పరిచి వుంది, గోడకి దగ్గరి సాను ఆ చాపమీద గోడ వేపొకటి ఇవతలి వేపొకటి రెండు తల గడాలు అడ్డదిడ్డంగా పడేసున్నాయి. ఇంకొకటి నిలువుగా గోడకి నిలబెట్టుంది. పేకాట అడి వెళ్ళేరు ఎవరోను, పేక ముక్కలు ఎత్తలేదు. అలాగే పరిచేసి వున్నాయి.

ఇంత బతుకూ బతికి ఇంటి వెనకాతల చచ్చినట్టు ఈ మురుగనూ నపే శనూ ఆఖరికి పేకాటాడి కొట్టుకున్నారా? ఇది సంభవమా? వాళ్ళ స్నేహానికి ఈ సంఘటనకీ అనుపాతం కుదరడం లేదే!

పాకలో కెళ్ళేను. డబ్బులేసి పేకాటాడుకొనే వాళ్ళు కొట్టు కోడం దాకా వస్తే, పేక ముక్కలు ఎత్తడం మరిచిపోతే డబ్బులు కూడా తీసిజేబుల్లో పెట్టుకొనే తెలి వుండదు. ఈ పేకాట వెనకాతల ఏవేనా సీసాలూ గ్లాసులూ కూడ ఉన్నాయేమో చూడాలి.

చా ప మీద నే ననుకున్నట్టు గానే చిల్లర డబ్బులు కూడా వున్నాయి. గూట్లోగాని మరెక్కడా గాని సీసాల వాసనలేదు. వీళ్ళు ఇంకా అ స్త్రా యి కి రా లే ద న్న మట.... ..

గోడకి చేరవేసిన తలగడా వెనకాతల ఏదో పంచిలాంటిది ఉన్నట్టుందే?....తలగడాని చిన్న తావు తన్నేను. ఘల్లున చప్పుడు చేస్తూ తోలు సంచి నిస్సహాయంగా చాప మీద పడ్డది.

డబ్బు....

సందేహంలేదు, ఈ డబ్బే, ఈ తోలు సంచే, కారణం....

తోలు సంచి చాలా తమాషాగా వుంది. చుట్టూరా పకడ్ బందీగా కుట్టేసి వుంది. ఒక వేపు నుంచి సన్నటి సందుంది, దాంతోంచి డబ్బులు వెయ్యో చ్చునేగాని తియ్య డానికి వీల్లేదు, లో ప ల సన్నటి తోలు పొర వొకటి డబ్బు లువేస్తే తెరుచుకోడానికి చాలినంత స్ప్రింగ్ ఏక్షన్తో వుంది, డబ్బులు తియ్యా లంటే అ పొ ర గట్టిగా అడ్డొస్తుంది. అటూ ఇటూ తిప్పి, దులిపి, బలా త్కారం చేసేను, ఒక్క నయ్యాపైసా కూడా రాలలేదు, మంచి పనివాడి తనం పుపయోగించి అందంగా క్లిష్టంగా కుట్టేరు.

తోలుసంచికి ఓ వేపు మలయాళంలోనూ ఇంకోవేపు ఇంగ్లీషులోనూ,

ఆర్. నటేశన్, కె. మ. రుగన్ అని గిట్టు అక్షరాలతో అందంగా రాయబడి వుంది.

పాపం, పూర్ క్రీచర్స్-ఈ డబ్బు కోసం కొట్టుకున్నారన్న మాట.... అయినా ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో కూడా ఆషాడభూతి కథలో సన్యాసి లాగ డబ్బు ఇలా సంచీలో పోసి దాచుకుంటారా?

ఏది ఏమయితేనేం-ఈ డబ్బు కోసం- పవిత్రమైన సుదీర్ఘ స్నేహ బంధాన్ని క్షణంలో మరచిపోయి చావుబెబ్బలు కొట్టుకున్నారు.... వెధవ డబ్బు- అ- ఎంటుంటుంది. మ హా వుం పే య్నాభై ఉంటుంది. నూరుంటుంది?

లక్ష రూపాయలున్నా మాత్రం- అలా కొట్టుకోడమా? చీ!

ఆలోచించుకుంటూ రోడ్డుమీది కొచ్చేను.

ఇది వాళ్ళిద్దరి జాయింట్ బ్యాంక్. దీంట్లో ఎన్నో స్వేదబిందువుల ఫలం వుంది. దీనిమీద వాళ్ళ కెన్నో ఆశలున్నాయి. దీని కొక లెక్క ఉన్నాదో లేదో! లెక్కా డొక్కా వున్నా లేకపోయినా దీంతో ఏం చెయ్యాలో వాళ్ళు ముందే అనుకొని వుంటారు-ఏముంది, హోటలు సెర్వర్లలాగే కష్టపడి దాచి దాచి స్వంతంగా హోటలు పెడతారు. ఈ మూల ధనంమీద ఆశలు ఆధారంగా వాళ్ళిద్దరూ అహర్నిశలా కష్టపడ్డమే కాక ఒకరొకరు అంటిపెట్టుకుని కూడా వుంటున్నారు. దీనివల్ల వాళ్ళ లోపల ఒకరిమీద ఒకరికి అనుమానం కాబోలు - అయినా, దీనివల్ల వాళ్ళ స్నేహం చిక్కబడింది. స్నేహబంధంవల్ల యిది పవిత్ర మైంది.

అయినా, ఇవాళ వాళ్ళిద్దరికీ దెబ్బలాట పెట్టండి యిదే-చెప్పలేం-ఎంత విచిత్రం!

డాక్టరుకి చాలా డబ్బు ఇవ్వవలసొస్తుంది. గ్లాకోజ్ ఇంజక్షన్లు, రక్తం ఎక్కించడం ఆలాటి వేవో చాలా చెప్పేడు రెడ్డి. వంద రూపాయలు దాటొచ్చు వాళ్ళని నా కుటుంబంలో మనుషుల్లా చూడమన్నాను. అంత జాగరత్తగా చూసి మరీ వైద్యం చెయ్యమని రెడ్డికి చెప్పేను. ఎంత డబ్బైనా సరే నేనే యిస్తాను.

పాపం-పూర్ క్రీచర్స్-క్షణంలో ఒళ్ళు మరచిపోయారు.... వాళ్ళ కేదేనా ఉపకారం కూడా చెయ్యాలి. నిజానికి ఈ సంచితో ఈ డబ్బు మళ్ళీ వాళ్ళకి ఇచ్చేయ్యడం కూడా ఓ వుపకారమే. కాని అది నా విషయంలో కేవలం డ్యూటీ. ఇది వాళ్ళకి జాగ్రత్తగా అందజేస్తాను. ఇదే కాదు. వాళ్ళ హోటలు పెట్టుకోడానికి మూలధనం తక్కువయ్యేటట్లయితే మరో యాభయ్యో వందో - ఎంత కావల్సినా అంతకూడా నేనే యిస్తాను....

ఈ విధంగా వాళ్ళు నా వ్యాపారానికి చేసిన మేలుకి బదులు తీర్చుకుంటాను.
నయం- ఇది ఇంకెవరి చేతుల్లోనైనా పడితే ఎంత ప్రమాదం జరిగి
పోయేది!

ఒరే అబ్బాయిలూ, డబ్బు పాపిష్టిది; ఈ డబ్బుకోసం ఇంకెప్పుడూ కొట్టు
కోమని ప్రమాణం చెయ్యండి- అని చెప్పి ఈ సంచి వాళ్ళకి వాప్పచెప్తాను.
బాగా బుద్ధి చెప్తాను.

అదే మంచిది.

స్నానం చేసోచ్చేసరికి; మా మనవడు (తొమ్మిదేళ్ళవాడు) నేను నాపరుపు
మీద దుప్పటీ కింద పెట్టిన ఆ తోలుసంచిని ఎప్పుడు కనిపెట్టేశాడో! కనిపెట్టి,
పరుపుమీద మరం వేసుక్కూచుని, ఆ సంచి ఎలా తెరవడమా అని తికమక
పడుతున్నాడు. వాడి గడుసుతనానికి ఏదో పుత్రోత్సాహం లాంటి నవ్వాచ్చింది.
కొడుకై నా వాడే, మనవడై నా వాడే, నాకు. వాడికి ఇప్పట్నుంచే డబ్బూ, ఆ
జాగర్తా అవన్నీ-ఊఁ—

‘ఒరే, గోవిందు! అదలా పెట్టి వెళ్ళు!’

‘ఇందులో ఎంతుంది తాతా’

‘వెళ్ళరా, అంటే!’

‘ఎంతుందో చెప్తే!’

అమ్మాయిని పిల్చి వాణ్ణి తీసికెళ్ళ మన్నాను.

జాగర్తగా చూసేసరికల్లా వాడాసంచినిబ్లేడుతో కొద్దిగా కోసేడేని తెలి
సింది. నేనింకో రెండు నిమిషాలు రాకపోతే వాడు ఆ సంచిని పూర్తిగా తెరిచే
వుండేవాడు.

అది సరే—ఇప్పుడిదెలాగ! పాపం, వాళ్ళ సంచి-ఎన్నాళ్ళనించో వాళ్ళ
క్కుడా లెక్క తెలియని వద్దతిలో డబ్బు దాచుకుంటున్న ఈ తోలుసంచి ఇలా
కోసేశాడే, వీడు! దీనికి వాళ్ళ కేమని చెప్పడం?

-అఁ దానికేముంది బ్రహ్మాండం. ఇలా యిలా, మా మనవడు ఏదో తెలిక
బ్లేడుతో చిన్న గంటు పెట్టేడని చెబితే సరీ.

కాని, అసహ్యంగా వుంది. ఆగంటు.

పోనీ, పూర్తిగా కోసేసి, ఆ లోపలున్నదంతా తీసి వేరే సంచీలోనో,
డబ్బీలోనో జాగర్త పెడితేసరి—

అప్పుడు అందులో వున్న డబ్బు ఎంతో కూడా సరిగ్గా లెక్క తెలుస్తుంది.
లేకపోతే ఈ గోవిందుగాడు మళ్ళా వచ్చి దులుపుకుంటే కొంత రాలి పడొచ్చు.

ఎంత సొమ్ముందో, అందులో?

ఎంత సొమ్ముకోసం వాళ్ళిద్దరూ అంత ఆవేశంలో పడ్డారో?

ఎంత, ఆ సొమ్మెంత?

గబగదా తలుపేసి బ్లేడు తీసి జాగ్రత్తగా ఆ తోలుసంచీ అంచు కోసేశాను. పరుపుమీద అంతుకన్నా జాగ్రత్తగా మతం వేసుకు కూర్చుని అందులో వున్న వన్నీ వాలకబోసేను.

అందులో—

నే నిందాక తాటాకు పాకలో నా చేత్తో పోసిన చిల్లర యదాతథంగా వుంది.

తొమ్మిది అర్థరూపాయి నాజేలు.....

పన్నెండు విచ్చ రూపాయలు....

ఇరవై మూడు బంగారు నవరూపాయలు.

రాళ్ళు పొడిగిన ఉంగరాలు; నాలుగు సాదావి మూడు—

ఇవి కాక

నోట్లు.. మడతపెట్టి దారంవేసి కట్టి వున్నాయి.

అవి ముందుగా అక్కడ పెట్టి సంచీ అంచులు కుట్టినట్టున్నారు. లేకపోతే అవి ఆ సన్నటి సందులోంచి దూరవు.

పది రూపాయల నోట్లు.... ఒకటి.... రెండూ.... అబ్బ! ముప్పైయ్యొకటి —ఓరిపాబో—యూభై రెండు—!

నూరు రూపాయల నోట్లు.... ఒకటి.... రెండూ.... మూడూ.... నాలుగూ.... పదీ.... పదిహేడు—ఇరవై నాలుగూ.... ముప్పయి మూడూ.... ముప్పయ్యేడు!

మొత్తం-అమ్మబాబోయ్—

వీళ్ళ వగ్గిరింత డబ్బుందా?— వాళ్ళకి తెలుసునా. ఇంతుందని?— ఇంత డబ్బుండీకూడా నా హోటల్లో పనిచేస్తున్నారా!?

వాళ్ళ సిగ్గోసిరి— సమయానికి నాకు తెలిసిందిగాని లేకపోతే రేపో నేడో వేరే హోటలు పెట్టేసేవాళ్ళే— నాకు బోకరా యిచ్చేవాళ్ళే.

నే నెంత అదృష్టవంతుణ్ణి!

ఎవరికేనా తెలుస్తుందేమో!

ఎలా తెలుస్తుంది? వాళ్ళకి నేను అక్కణ్ణించి తీసి తెచ్చేనని తెలియాలి; వాళ్ళు ఎవరితోనైనా చెప్పాలి. అప్పుడు కదా, తెలియడం!

వాళ్ళెవరికీ పోయిందన్న సంగతేనా చెప్పరు.... చెప్పలేరు!

నాకు తెలుసు— అది ఎక్కడో ఎత్తుకొచ్చిన సొమ్మే!

నయం— ఇది ఇంకెవరి చేతుల్లోనైనా పడింది కాదు.

* *

(తరుణ; మాసపత్రిక; ఆగష్టు 1973)

ఉత్తరకుమార ప్రజ్ఞ

“అక్కరకు రాని చట్టము” అదీ, ఆ వ్యాసం పేరు. రచయిత, డాక్టరాఫ్ రెటర్స్.

‘అక్కరకు రాని చట్టము’ అనుండాలి కాబోలని కొమ్ము పెడదామని కలం తీసేను. కాని వార పత్రికాఫీసులో ఇలాటి (ప్రూప్) రీడర్లుంటారని ముందే తెలిసిన వాడిలా, ఆ ఒక్క అక్షరం మిగతా వాటికన్నా కాస్త పెద్దదిగా, రెండు మూడుసార్లు దిద్ది వ్రాసేను. కనక, దిద్దేముందు కొంచెం ఆగి, వ్యాసం చదివేను.

కుటుంబ నియంత్రణ !

ఆ విషయంపై మా పత్రిక ఇంతవరకు నిశ్శబ్దంగా వుంటూ వచ్చింది. ఎడ్వర్ పైజుమెంట్లు తప్ప మరోటి ఏదీ బుది పూర్వకంగా వెయ్యడం లేదు; పరధ్యానంగానూ లేదు!

స్త్రీలశీర్షిక ద్వారా ఈ సబ్జెక్టు మా పత్రికలో చొరబడి పోదామని చేసిన ప్రయత్నం ఇంతా అంతాకాదు. స్త్రీలు రాసే వ్యాసాల్లో (వాళ్ళు దేన్ని గురించి రాసినాసరే) తెలియకుండా ఈ సబ్జెక్టు మీద ఒకటి రెండు వాక్యాలు దొర్లడం సేను తరుచుగా గమనిస్తూవుంటాను.

మాట వరసకి. ఒకావిడ కాశ్మీరో కైలాసమో విహారయాత్రకి వెళ్ళిందనుకోండి, వాళ్ళాయనగారు కష్టపడి తీసిన ఫొటోల్లో సహా ఆ అనుభవాలు వ్యాసంగా రాసి పంపిస్తూ, “చూకిద్దరేగా పిల్లలు! అది చూసి అక్కడి వాళ్ళెంతో ముచ్చట పడ్డారు. చిన్న కుటుంబానికి మించిన సుఖం ఏముంది, జీవితంలో? తృప్తిని మించిన ఆదర్శం లేదని మన భారతీయ సంస్కృతి ప్రబోధిస్తూ వుంటుంది. గాని ఇద్దరు పిల్లల్లో తృప్తిచెందడం మన వెనకటి తరాల వాళ్ళకి ఎందుకు అలవాటవలేదో?” ఇలా రాసుకుంటూ పోతారు. పూబోణికి ఈ టాణి నేర్పిన వాణిని మౌనంగా స్మరించుకుంటూ ఆ వాక్యాలను ఎర్రపెన్నిలుకి ఆహుతి చేస్తూ వుండడం నాకు మామూలు.

కాని, ఈ విషయమీద ఈ డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గారు సరాసరి వ్యాసం రాసి పంపేరు. అది ఎందుకో నన్ను బాగా ఆకర్షించింది. అలవాటుగా ప్రక్కన పెట్టేసిందాన్నే మళ్ళా తీసి చదివాను,

కేరళ రాష్ట్రంలో నట—

వివాహానికి కనీసవయోపరిమితిని నిర్ణయిస్తూ ప్రభుత్వం వొక చట్టం చెయ్యాలని సంకల్పించిందట. అది, దాదాపు పది పన్నెండు రోజుల క్రితం అన్ని ప్రముఖ దిన పత్రికలలోను వచ్చిన ఒక వార్త.

వదుపుతు ఇరవై ఒకటి, వరునికి ఇరవై ఏడు సంవత్సరాలు కనీసం వుంటేగాని పెళ్ళిళ్ళు ఇరగటానికి వీలే దని చట్టం తేవాలని ఆ ప్రయత్నం.

అలా చట్టం తెచ్చిన తరువాత, పదహారేళ్ళ ఆడపిల్ల తల్లి కావడానికీ, ఇరవై ఏళ్ళ బాలుడు తండ్రి అయిపోడానికీ ఇప్పట్లా అవకాశం వుండదని, అందు వల్ల ఏ మనిషి మట్టుకు ఆ మనిషికి సంతానోత్పత్తి అవకాశం చాలా తక్కువయి పోతుందని, జనాభా సమస్యను ఈలోగా వధూవరులు పరిపూర్ణంగా ఆకళింపు చేసుకోగలరు గనుక “కళ్ళు మూసితెరిచేలోగా తల్లి దండ్రులు అయిపోవడ”మనే సాంఘిక దురాచారం నశిస్తుందని; ఈ ముఖ్యమైన వుపయోగం వల్ల ఈ చట్టం బహుశ జనాదరణ పొందే అవకాశం వుందని, ఆ చట్టం వెనుక కలగిన చెలగిన ఆలోచన. అదికూడా ఆ న్యూస్ ఐటమ్ లో సూచన ప్రాయంగా ఎవరో ఉద్ఘాటించారని ప్రచురింప బడింది.

“డాక్టరాఫ్ లెటర్స్” గారు ఈ వ్యాసంలో, ఆ చట్టము “అక్కరకురాని చట్టము” అని అభిప్రాయించారు:—

“దేశమంటే మనుషులోయ్” అన్న మహాకవి వాక్యంతో నేనేకీభవిస్తాను. కాని, దేశం సస్య మనుష్యులది కాదు మనుష్యుల సమస్యే దేశానిది అని గమనించ ప్రార్థన” అని రచయిత ప్రారంభించేరు ఆ వ్యాసాన్ని....

ఈ దేశంలోని మనుష్యులకు ఒకరకం జీవనం ధర్మప్రాయమైనప్పుడు ఆ ధర్మ పరిరక్షణార్థం, జాతి, దానికి తగిన పథకాలు రూపొందించుకోవాలే తప్ప; కృత్రిమమైన పద్ధతులతో అవినీతికరమైన పథకాలు అమలుచేసి, ప్రజలు శతాబ్దాల తరబడి అనుష్ఠిస్తున్న ధర్మానికి ఛావుదెబ్బతీస్తూ కొత్త సమస్యల్ని పుత్పన్నం చేయరాదని ఆయన ఖండించారు.

భౌతిక, భౌగోళిక పరిస్థితుల వలన, ఈ దేశస్థులకి శారీరక, మానసిక అవసరాలు. ఇవీ అని లక్షల కొద్దీ ఏళ్ళక్రితం నిశ్చయమైనాయి. పదకొండు పద్నాలు గేళ్ళ మధ్య అడవిడ్డ రజస్వల కావడం ఇక్కడి శీతోష్ణస్థితి నిర్ణయం, వివాహానికి కనీస వయోపరిమితిగా ప్రభుత్వం నిర్ణయించబోతున్న ఇరవ యొక్కటనే వయసు వచ్చేవేళకు, అడవిల్ల స్త్రీ అయిపోయి ఎనిమిది నుంచి పదేళ్ళ వరకు అవవచ్చు. శారీరక అవసరాల పదేళ్ళ మరుగుపెట్టి మనస్సును అదుపులో పెట్టుకోడం అనేది ఎంతకష్టమో, అనుభవించే వోపిక లేకపోతే వూహించి చూడొచ్చు. చట్టరీత్యా వివాహం సాంసారిక జీవితం వీల్లేని పెద్ద వయసు వాళ్ళు. ఆ చట్టం రాకముందు వివాహితులై పోయి సాంసారిక జీవితాన్ని నడుపుతున్న చిన్నవాళ్ళని చూడ గలుగుతారు. మనసు కట్టుకోలేని వారు మార్గం తప్పి అధర్మ వర్తనులై తే జాతి పురోగమనం వ్యక్తి జీవనాన్ని అభివృద్ధిలోకి తేలేకపోగా, వ్యక్తిజీవితం ద్వారా జాతి పురోగమనానికి, సంస్కృతికి, ధర్మానికి ముప్పు సంభవించడం అనివార్యం. కనుక, మీ చట్టం వివాహాన్ని నిషేధించిన చేతుల్తోనే వివాహాత్పూర్వ వ్యభిచారాన్ని ప్రోత్సహిస్తుంది; ఇప్పటికే పాశ్చాత్య ప్రభావం వల్ల దిగజారిపోతున్న నైతిక విలువల్ని ఇంకా ఆధఃపతితం చేయబూనడంకోచనీయం, నీచం.

*

*

*

“అక్కరకురాని చట్టము” మా వార పత్రికలో ప్రచురించాను. పత్రిక వెలువడి ఐదురోజులైంది. మరుసటివారం పత్రిక దాదాపు అంతా అచ్చు అయి పోయింది. ఉత్తరాలపేజి, సంపాదకీయం ఇలాంటివేవో ఉన్నాయి, ఉత్తరాలన్నీ వాకచోట పోగుచేసి. మంచిచెడూ ఎంచుకుంటూ, ఎర్రపెనిసిలు తీసుకుని ఉత్తరాల పొడవును తగ్గించుకొంటూ వున్నాను.

“ఇవాళ్ళి ఉత్తరాలు సార్” అని ఆఫీసుబోయ్ ఒక చిన్నకట్ట ఇచ్చాడు.

“ఇదేదో కథలా వుంది” అనుకుంటూ అందులోంచి ఒక కాగితాల మడత తీశాను.

కథకాదు, ఉత్తరమే.

ఐదు పేజీలుంది.

“అక్కరకురాని చట్టము మీ పత్రికలో ప్రచురించేరు. ఇది చాలా కొండరపాటుతో కూడిన చర్య” అని మొదలై నది, ఆ ఉత్తరం-

డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గారు ఇచ్చిన వాదం అంతా అభివృద్ధి నిరోధకంగా వుందని ఆ ఉత్తరంలో ఆరోపించ బడింది.

మానవజాతి మీద ప్రకృతి, ప్రకృతి మీద మానవజాతి, తమతమ ఆధిక్యతలను నిరూపించుకోడానికి నిరంతరం జరిగే సంఘర్షణే లక్షలాది సంవత్సరాల నుంచి ఈ భూగ్రహంలో కరుగుతున్న ప్రపంచ వ్యాపారం. ఎప్పటికప్పుడు మానవజాతి ప్రకృతిమీద చిన్నచిన్న విజయాలు సాధిస్తూవచ్చినా, అవి ప్రకృతిలో రహస్యాలు కనుక్కోడం క్రిందికే వస్తాయి, అంతిమ విజయం ప్రకృతిదే. ఎందుకంటే మానవజాతి తాము పెరిగినంతగా ప్రకృతిలో ఆహార వనతులు పెంచలేక పోవడమే. ఈ విషయం అందరు శాస్త్రజ్ఞులు అంగీకరించిందే. ఎప్పటికైనా తిండిలేక మలమల మాడిపోయే ఆపద మానవజాతికి రానున్నది. ఆ దుష్ట దినాన్ని వాయిదా వెయ్యడమే కుటుంబనియంత్రణ పథకాల ఉద్దేశం.

కనుక. కుటుంబనియంత్రణ ఏదో ఒక దేశానికి చెందిన సమస్య అని గాని ఒక జాతి సంస్కృతికి పరిమితమైన సవాలు అనిగాని అనుకోవడం కేవలం మూర్ఖత్వం.

—ఈ విధంగా సాగింది, ఆ ఉత్తరం రచయిత.

కాదు రచయిత్రి - శ్రీమతి. ఆర్. శతుంతలా రాణి... బి.ఎ.

అటూ ఇటూ తిప్పి ఎడ్రను వుందేమోనని చూశాను.... ఉన్నది. కేరాఫ్. కుటుంబ నియంత్రణ అసిస్టెంట్ డై రెక్టరు గారి ఆఫీసులో అప్పర్ డివిజన్ గుమాస్తా... హంసవాడ.

ఉత్తరం చివరంటా చదివాను. అవిడ ఆర్గుమెంటు చాలా సాధికారికంగా వుంది. రచనకూడా, కొంచెం గడ్డుగా వున్నప్పటికీ పదునుగానే వుంది.

ఇంతవరకు వచ్చిన ఉత్తరాల్లో ఒకటి రెండు. మా పత్రికను కుటుంబ నియం త్రణ వ్యతిరేక పత్రికగా వుదహరించాయి. పాఠకుల అభిప్రాయాలకి, రచయితల రచనలకి సంపాదక వర్గం ఏకీభావం గాని బాధ్యతగాని లేకపోవచ్చునని, ఎక్కువమంది అనుకోకపోవచ్చు. ప్రభుత్వమే అలా అనుకోకపోవచ్చును.

ఎలాగా ముగ్గులోకి దిగాం కదా, కుటుంబనీయంత్రణ వ్యతిరేకత మాత్రమే ఎందుకు?!

అని—ఇలా ఆలోచించి. శకుంతలా రాణిగారి ఉత్తరం అచ్చు వేశాను.

*

*

*

ఆరు వారాలయింది.

అక్కరకురాని చట్టము వ్యాసం మీద అటూ ఇటూ ఉత్తరాలు చాలా ఎక్కువగా వస్తున్నాయి, వెనకెప్పుడో ఒక ప్రముఖ రచయిత్రి రాసిన ఉద్వేగ పూరితమైన నవల సీరియల్ గా వేస్తున్నప్పటి కంటెకూడా ఎక్కువగా వస్తున్నాయి.

ఆ ఉత్తరాలు సామాన్య పాఠకులూ రాస్తున్నారు. డాక్టర్లు, లాయర్లు, ఫిలాసఫీ: సోషియాలజీ చెప్పే లెక్చరర్లు కూడా రాస్తున్నారు. వారందరితో బాటు “డాక్టరాఫ్ లెటర్స్” గారు, శకుంతలారాణి గారు కూడా రాస్తున్నారు. అందరితోబాటు రాసినా, డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గారూ శకుంతలారాణిగారు మాత్రం సరికొత్త ఆర్గ్యుమెంట్స్ తో. పరిమిత కుటుంబాల వుదాహరణల వుదంతాలతో వ్రాస్తూ, ఇవి ఉత్త ఉత్తరాలుకావు పంచవర్ష ప్రణాళికలు అనిపించేస్తున్నారు. చాలా ఇంటలిజెంట్ గా, ఇంటరెస్టింగ్ గా వుంటున్నాయి. అవన్నీ.

ఈ వారం డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గారి వాదానికి సంబంధించినవి వేస్తే, మరు చటి వారం శకుంతలారాణిగారి వాదానికి సంబంధించినవి వేస్తూ, ఆ కలర్ అలా నిలుపుకొంటూ వస్తున్నాను.

“బిజీగా వున్నారా?” అంటూ పచ్చి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. మా బిజి నెస్ మేనేజర్ రావుగారు.

“అబ్బే లేదండీ” అన్నాను, చిరునవ్వు తెచ్చుకొని “వారపత్రిక రేపు విడుదలకదా;” అన్నాను; ఒకవేళ బిజీగా వున్నా, నాతప్పులేదని తెలియబరుస్తూ.

“అది కాదూ, ఉత్తరాల శీర్షికలో ప్రచురిస్తున్న వాటికి పారిషీకంతో యిస్తున్నామా, మనం?” అని సూటిగా అడిగారు రావుగారు.

“అన్నిటికీ ఇవ్వడం లేదు—”

“అదే, నేను అడగాలనొచ్చాను. అన్నిటకీ ఇవ్వనప్పుడు-?” సిగరెట్ దమ్ములాగుతూ ప్రశ్న వెయ్యకుండా తప్పించుకున్నాడు బిజినెస్ మేనేజరు గారు.

దొంకతిరుగుడు అనవసరం.

“కుటుంబ నియంత్రణ గురించి వాద ప్రతివాదాలు జరుగుతున్నాయి. మన పత్రికలో అవి స్వీకరించాం. వాటిల్లో మౌలికంగా, నిర్మాణాత్మకంగా వున్నవాటికి పారితోషికం ఇవ్వాలని (అదీ చాలా స్వల్పం) నేమ నిర్ణయించేను. నిజానికి అవి ఉత్తరాలుకావు అవన్నీ వ్యాసాలు. కాని విడిగా వ్యాసాల్లాగా వాటిని స్వీకరించి ప్రచురిస్తే కొన్ని ఇబ్బందులున్నాయని నేను వాటికి పాఠకుల పేజీ ఇచ్చాను. రచనకి మనం యిచ్చిన ప్రాధాన్యాన్ని బట్టికాక, రచనలో సరుకును బట్టి పారితోషికం యివ్వడం ఆరోగ్యం కదా.” అన్నాను “ఐ ఎగ్రీ” అన్నారు మేనేజర్ గారు; అలవోకగా, నా చేతిలో కాగితం అందుకుంటూ; ఈ వారం పత్రికలోకి అచ్చుకిస్తున్న శకుంతలారాణిగారి ఉత్తరం అది. క్రింద. “ఈ చర్చ ఇంతటితో ఆఖరు” అని ఒక రిమార్కు అప్పుడే రాశాను, నేను.

“అరెరె! “అని లేచారు రావుగారు “ఇదేమిటి, ఈ అన్యాయం!?” అని కంగారు పడ్డారు.

“అన్యాయం ఏముంది? ఎనిమిది వారాలై జరుగుతోంది, ఇంకా ఎందుకు?”

“మీకు బోర్ గా వుందా?”

“నాకు లేక పోవచ్చు, కానీ పాఠకులకి బోర్ గా ఉండొచ్చు కదా.”

“పాఠకులకి బోర్ గా లేకపోతే?” అని పెంకెనవ్వు నవ్వారు రావుగారు.

“లేదని ఎలా?”

“లేదు బాబూ. లేదు! ఎనిమిది వారాల కిందట కదూ, మీరీ ఫోరమ్ ఓపెన్ చేసేరు! సేల్స్ గ్రాఫ్ చూడండి- అలా అలా పైకి వెళ్ళిపోతోంది. ఈ వ్యాసాలు వెయ్యకముందు మన వారపత్రిక వారానికి ఇరవై ఎనిమిదివేలు అమ్మాం. ఇప్పుడు ముప్పయ్యారువేలు - సర్క్యులేషన్ ఎలా పెరుగుతోందా అని పేజీలు తిరగేసి చూశాను, నాలుగో వారంనుంచే. కొత్త సీరియల్స్ లేవు. సినిమాలు కథలు, వ్యాసాలూ అన్నీ మామూలే. కనక ఈ ఉత్తరాలతోనే

సర్క్యులేషన్ పెరిగిందని నేను మీకు మనవి చేస్తున్నాను-” అన్నారు మేనేజర్ గారు.

నేను ఆశ్చర్యపడ్డాను. జనంలో ప్రభుత్వ ప్రచారాల ద్వారా, ఆకాశవాణి ద్వారా, బస్సుల వెనకా రైళ్ళలోను, అక్కడా ఇక్కడా విశ్వరూపం దాల్చిన ఈ సబ్జెక్టు, సర్క్యులేషన్ పెంచేటంత సజీవమైనదా!.....దానికి కారణం ఆ ఉత్తరాలలోని శక్తి తప్ప, విషయంలో బలం కాదు!

“కనక, వాళ్ళకి పదో పదిహేనో రూపాయలు పంపడానికి మీకు ఇబ్బం దేం వుండ కూడదు.” అన్నాను మేనేజరు గారి కళ్ళలోకి నవ్వుతూచూస్తూ.

బిజినెస్ మేనేజరు రావుగారు నమస్కారం చేసి, “మీరే గొప్పరు గాని- ఈ వాక్యం కొట్టేయండి మరి!” అన్నారు.

*

*

*

పన్నెండువారాలు సాగిన ఆ చర్చ డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గార్నుంచి ఉత్తరం లేక పోవడంవల్ల, చివరికి ఆగిపోయింది.

మరో పదిహేను రోజులు గడిచాయి. ఒకనాడు విజయవాడ నుంచి పుస్తక ప్రచురణ కర్త ఒకాయన వచ్చి, కుటుంబ నియంత్రణ- సంగతి సందర్భం” అని చేత్తో పైటిల్ రాసిన ఒక అచ్చు పుస్తకం పట్టుకొచ్చి నా చేతిలో పెట్టాడు” ఈ పుస్తకంలో, మీ పత్రికలో వచ్చిన వాదోపవాదాలన్నీ వరసగా అచ్చువేశాం, రేపు ఇరవైనాలుగో తేదీని ఈవూళ్ళో ఈ పుస్తకం ఆవిష్కరణ మహోత్సవం ఉన్నది! డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ గారూ, శకుంతలా రాణి గారూ కూడా. ఆవిష్కరణ మహోత్సవంనాడు మీరు వచ్చి మాట్లాడితే బావుంటుందని అంటున్నాను. మీరు అంగీకరించాలి” అన్నాడు, ఆ ప్రచురణకర్త.

“ఆవిష్కరణ ఎవరిచేత చేయిస్తున్నారు?”

“ఇరవైనాలుగో తేదీని ఈ వూరికి ఆంధ్రప్రదేశ్ కుటుంబనియంత్రణ శాఖ డై రెక్టర్ గారు వస్తున్నారు- వారు ఆవిష్కరిస్తారు. జిల్లా అధికారులు వస్తారు, ఈ సభకి.”

నేను సరేనన్నాను.

*

*

*

“ఈ పుస్తకాన్ని ఆవిష్కరించడానికి నాకు చాలా గర్వంగా వుంది”

అన్నారు, కుటుంబనియంత్రణ శాఖ డైరెక్టర్ గారు. ఎర్ర రిబ్బన్ తో కట్టిన పుస్తకం చేత్తో పుచ్చుకుని మాట్లాడుతూ.

“మొదటి రెండువారాలూ నేనంతగా పట్టించుకోలేదుగాని. క్రమంగా ఈ ఉత్తరాలు నా దృష్టిలో పడ్డాయి. అవన్నీ చాలా గొప్పవి. మన జాతికి అత్యవసరమైనవిన్నూ. మా డిపార్ట్ మెంట్ చేయవలసిన పని ఈ లేఖలు రాసిన డాక్టర్ రాఫ్ లెటర్స్ గారు, శ్రీమతి శకుంతలా రాణిగారు చేశారు. అలా చెయ్యడంలో నున్నూ, మామూలు పద్ధతికి భిన్నంగా, అంకెలతో శాస్త్రీయ వివరాలతో బోరు కొట్టకుండా, ఎంతో ఇంటరెస్ట్ గా కబుర్లూ కథలూ చెబుతూ వ్రాసేరు. ఈ ఉత్తరాలను ఒక గ్రంథంగా రూపొందించాలని సంకల్పం కలిగిన ప్రచురణకర్తలు చాలా సంఘసేవ చేస్తున్నట్టు నేను భావిస్తున్నాను. ఈ గ్రంథాన్ని అన్ని గ్రంథాలయాలకు నేను రికమెండు చేస్తున్నాను. మీకు అత్యంత సంతోషకరమైన మరొకవార్త ఏమిటంటే, ఈ ఉత్తరాలు రాసినందుకు, ఈ ప్రచురణకర్తగారు ఇచ్చే రాయల్టీ కాక, ప్రభుత్వంవారు, ఈ డాక్టర్ రాఫ్ లెటర్స్ గారికి, శ్రీమతి శకుంతలా రాణిగారికి, చెరి ఐదువందల రూపాయల ఆవార్డ్ కుటుంబనియంత్రణ శాఖ నిధుల్నుంచి ఇవ్వాలని నిశ్చయించారు. వారిద్దరు వేదికపైకివచ్చి, చెక్కులు స్వీకరించాలని ప్రార్థన!” అని, కుటుంబనియంత్రణ శాఖ డైరెక్టర్ గారు రిబ్బన్ కోసి, పుస్తకం ఆవిష్కరింప బడిందని ప్రకటించారు.

ఫోటోలు, చప్పట్లు అయ్యాయి.

వేదిక కుటుంబనియంత్రణ శాఖ డైరెక్టర్, పుస్తక ప్రచురణకర్త, నేను, జిల్లాకలెక్టరు, -లతో నిండిపోయింది. డాక్టర్ రాఫ్ లెటర్స్ గారు, శకుంతలా రాణిగారు, ఆడియన్స్ లో వుండిపోయి వుంటారు. కార్యక్రమంలో “రచయితల పరిచయం” అనివొక ఐటమ్ వుంది.

కాని, అనుకోకుండా వచ్చిన ప్రభుత్వ ఆవార్డ్ అందుకోడానికి వారిద్దరూ కూడా వేదిక మీదికి రావలసి వుంది.

మగవాళ్ళ వరసల్లోంచి సన్నగా, పొడుగ్గా, తెల్లటి పైజమా, తెల్లటి చొక్కా వేసుకున్న ముప్పయేళ్ళవ్యక్తి ఒకాయన వేదికమీదికి వచ్చాడు. వేదిక మీద పెద్దలకు నమస్కరించాడు. సభకున్నూ నమస్కారం చేశాడు.

“శ్రీమతి శకుంతలా రాణిగారు వేదికమీదికి రావాలి” అని డైరెక్టర్ గారు అర్థించేరు.

సభలో ఆడవాళ్ళ వరసల్లో, శకుంతలా రాణి నువ్వా, అంటే నువ్వా, అన్నట్టుగా, ఎరిగున్నవాళ్ళే వొకరినొకరు ఆనుమానంగా చూసుకోసాగారు.

కాసేపు కంఠాల కలకలం వినిపించినా, గాజుల గలగల ఏమీలేదు, డాక్టరాఫ్ లెర్స్ అనబడే ఆయన గొంతు సవరించుకున్నాడు.

“నా పేరు ఆర్. రంగారావు. నేను హంసవాడలో ఒక ప్రయివేటు స్కూల్లో ఉపాధ్యాయుణ్ణి. నేను రచయితను కాను. కొని చిన్నప్పట్నుంచీ వివిధ పత్రికలకు ఉత్తరాలు వ్రాయడం అలవాటుంది. ఇప్పటికినావి నాలుగువందల ఎనభై రెండు ఉత్తరాలు అచ్చయ్యాయి— మాణిక్యవీణమీద. ఇల్లాలిముచ్చట్ల మీదే కాక, సీరియల్స్, ముఖచిత్రం మొదలైన వాటిమీదకూడా ఉత్తరాలునావి అనేకం అచ్చయ్యాయి. నా సహాధ్యాయులైన ఉపాధ్యాయులు కొందరు నాకు ఉత్తరకుమారుడని ‘నిక్ నేమ్’ పెట్టగా అది మా హంసవాడ అంతటా సంశయం లేని గుర్తుగా తయారైంది; అదేనాకు హంస, అదే ప్రశంస!

“కుటుంబనియంత్రణ గురించి నేను బాగా చదివాను కాని ఎన్ని మాట్లాడుతూ ఉత్తరాలు, వ్యాసాలు రాసినా అవి అచ్చుకాలేదు. నా ఆలోచనలు అశేష పాఠక జనానికి తెలియజెయ్యలేక పోయానే అనే చింత నన్నెంతో బాధపెట్టగా పచ్చిన ఫలితమే ఈ పుస్తకం.

“డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ అనేపేరుతోను, ఆర్. శకుంతలారాణి అనే పేరుతోను, ఈ ఉత్తరాలన్ని నేను ఒక్కణ్ణి రాశాను—” అని కాసేపు ఆగాడు, రంగారావు గారు. హాలు చప్పట్లతో మారుమోగింది.

“అదేమిటి?” అని తెల్లబోయి నిలబడి పోయారు, కుటుంబనియంత్రణ శాఖ డైరెక్టరుగారు.

“ఏపమన్యనైరా రెండువేపులా పరిశీలించగలగాలి, అప్పుడే దాని సంగతి సందర్భాలు ప్రజలకి తెలుస్తాయి. కాని, ఈ వేపు వాదన జరిగినప్పుడు వీరికి తల లూపి, ఆవేపుభాదన జరిగినప్పుడు వారికి తలలూపేసేరకం మనుష్యులే ఎక్కువ మనలో. పైగా, ఏదో వొకవాడాన్ని సమర్థించేవారు రెండోది ఒటి ఖాళీకుండగా తీసి పారేస్తారు, అలాటి ధోరణి నన్నెంతో బాధించగా. రెండువేపులా నేనేమందుకు ఆలోచించి వ్రాయకూడదు అన్న

జీజ్ఞాస నాలో కలిగింది. అందుకని, క్రమ శిక్షణలో సాగిన నా ఆలోచనల్ని రెండురకాల వాదాలుగా విడదీసి దీనిమీద అరడజను, దానిమీద అరడజను వ్యాసాలు ముందుగానే సిద్ధంచేసి పెట్టుకుని. ఒకటి అచ్చవగానే మరొకటి చొప్పున వారపత్రికకి వంపించాను. అన్నీ అచ్చువేసినందుకు ఎడిటర్ గారికి నా ధన్యవాదాలు.

“మారుపేరు పెట్టి రచన చెయ్యడం నేరం అయితే నన్ను శిక్షించండి. కాని ఈ వాదోపవాదాలు, ఈ బహుళ జనాదరణ వట్టి ఉత్తరకుమార ప్రజలుకావన్న గర్వం నాకు చాలు” అని ముగించాడు రంగారావుగారు.

“ఎక్స్ క్యూజ్ మీ” అని నేను లేచాను. “నేనేమీ ఒక యూనివర్సిటీ ప్రెస్ ఛాన్సెలర్ ని కాను. కేవలం ఒక పత్రికకు ఎడిటర్ని. అయినా, ఈయన పెట్టుకున్న పేరు. డాక్టరాఫ్ లెటర్స్ “ఆ నేది ఈయనకెంతో సముచితంగా వుందని నా ఉద్దేశం.”

జనం మళ్ళీ చప్పట్లు కొట్టారు.

“అదిసరే-మార్చి 31 వచ్చేస్తోందే, ఆర్. శకుంతలారాణి పేర వ్రాసిన ఈ చెక్కు ఈయనకి ఇవ్వాలా వద్దా? అని నిస్సహాయంగా చతికిల బడ్డారు కుటుంబ నియంత్రణశాఖ డైరెక్టర్ గారు.

* * *

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక; దీపావళి 1984)

చక్రం

“సార్!”

నెమ్మదిగా పలకరించాను, మా జోనల్ ఆఫీసర్ చక్రారావుని.

“యెస్?” చక్రారావు; చూస్తున్న కాగితాల్లో పేజీ యెగిరిపోకుండా మోచెయ్యి అడ్డంపెట్టి, తలెత్తి, కళ్ళజోడు పై అంచుల మీది నుంచి చూసేడు; గడుగ్గాయి మిరాసీదారు కరణంగారు అమాయక నిశాసీదారు పేదరైతువేపు చూసినట్టు.

“తమలాకర్రావు పోయాట్టకదండీ” అని ఆగాను.

“ఔనండీ పాపం; నాకూ ఇంతకు ముందే తెల్సింది.”

“శవం ఇంకా కదలేదండీ. వాళ్ళ తమ్ముడికోసం చూస్తున్నారు. అతను ఇప్పుడో ఇహనో రావాలి.... తీసేసేలోపుగా మన స్టాఫ్ నలుగురూ ఓసారి వెళ్ళి చూడమంటున్నారండీ....”

“ఓ షూర్!....అలాగే వెళ్ళిరండీ....కాని: అంతా ఒక్కసారే వెడతారా?అహా. మరేం లేదూ; గబుక్కున హెడ్డాఫీసు నించి ఏదైనా సమాచారం కావాలని ఫోను వచ్చిందనుకోండి: నేను ఒక్కణ్ణే అయిపోతానే!” అని కిటికీ లోంచి బైటికి చూడసాగాడు చక్రారావు.

నేను నా వెనకాల నిలబడి వున్న బలగంపై పు చూశాను. మళ్ళీ యిటు తిరిగి “తమరారాండీ?” అన్నాను జాలిగా.

చక్రారావు అంతకంటే అమాయకంగా, జాలిగా నవ్వేడు. రెండు క్షణాల్లో ఆ నవ్వుని మింగేసి, చేతిలో వున్న కలాన్ని పెన్ స్టాండులో బిగించేడు. కుర్చీలో వెనక్కి చాచబడి ఒక్కసారిగా ఆఫీసరై పోయాడు.

“నాడ్డుయూ మీన్? మీలో ఎవరో ఒకరిద్దరు ఆఫీస్‌లో వుండి ఏదైనా యమర్జన్సీ వస్తే నాకు తోడ్పడుతారని నేననుకుంటూ ఉంటే మీరేమో ఆఫీస్‌కి

తాళం వేసేసి నన్ను కూడా లాగేద్దామని చూస్తున్నారా?— నో!—నేను రావడం కొళ్చన్ లేదనలు.... ఆల్ రైట్! హెడ్డాఫీసు నించి పోనొస్తే నేనే ఎల్లాగో తంటాలు పడతానైండి, మీరందరు వెళ్ళండి.... రమణారావున్నారా?”

“యస్సార్” అని వెనక నించి ఓ పొడారిపోయిన గొంతు:

“మన ఆఫీస్ కొత్త బిల్డింగ్ ఫైల్ తెచ్చి ఇక్కడ పెట్టండి.”

“ఆయ్.”

“వామనావు గారూ; ఎక్స్ పోర్టు లై సెన్సు రద్దు చేస్తామంటూ నిన్న వచ్చిన లెటర్ వెంటనే పెట్టమన్నాను, పెట్టేరే కాదు! అది కూడ ఆ ఫైలతో పాటు తెచ్చిక్కడ పడింది; నేనే రాసుకుంటాను!.... ఈ ఎకౌంట్స్ మాస్టర్ పంతులు గారేరీ? బ్యాంక్ కెళ్ళి పోయారా, దొరగారు? ఇహనివాల్టికి ఇంతే సంగతులు గాబోలు.... అక్కణ్ణించలా కమలాకర్రావింటి కెళ్ళి స్మశానానికెళ్ళి అంచి కెళ్ళి ఇంక మధ్యాహ్నం వారి దయంపే ఏ మూడింటికో దయ చేస్తారు లేక పోతే—

“అన్యాయం సార్; అతను కేష్ పట్టుకుని అలా షికార్లు కొట్టే మనిషి కాద్సార్” అన్నారు వెనకనించి ఎవరో.

“ఏమో—”

“మరి అతను కూడా అక్కడొకసారి కనిపించాలి కదండి సార్? పైగా అతను కమలాకర్రావుకి కొంచెం బంధువు కూడా కదండి?” అన్నాను.

చక్రారావు తను అంతసేపూ మోచేతుల్తో అణిచిపెట్టిన ఫైల్ మూసే సాడు. దాన్ని తాళేసి కట్టేస్తూ చేతులు తిప్పుతూ అన్నాడు “అదికాదు బంగారాజుగారూ! నేనొకటంటే మీరింకోపేదో అంటున్నారు! బ్యాంక్ కెళ్ళిన మనిషి అంత హెవీకాష్ పట్టుకుని ఫ్రెండ్స్ కి, స్మశానానికి ఎందుకండీ వెళ్ళడం? తిన్నగా ఆఫీసుకొచ్చి ఆ కేషేదో చెప్టో పెట్టేసి వెళ్ళొచ్చుగా.... బంధువే, నేనేం కాదన్నేదు. ఆ మాటకొస్తే కమలాకర్రావుకి బంధువులో స్నేహితులోకాని వాళ్ళు ఎవరున్నారో చెప్పండి? సూర్యారావుగారూ ఆయన ఒక వీధిలో ఉంటున్నారు. అవునా కాదా? సత్యనారాయణగారు ఆయన క్లాస్మేటు— ఇంక మీరూ ఆయనా ఎన్ని విషయాల్లో ఎంత క్లోజ్ గా ఉంటారో అన్నది ఎవరికి తెలియని రహస్యమూ కాదుకదా! ఓ విధంగా చెప్పాలంటే కమలాకర్రావు నాకూ బంధువే,

మరి! కాని ఈ ఆఫీసులో మనకందరికీ కొన్నికొన్ని బాధ్యతన్నాయి కదండీ! మన హెడ్డాఫీసు మనల్నందరినీ యిక్కడెందుకు వేసింది? పస్టర్స్ డైమ్ వేస్ట్ కాకుండా చేస్తామనే కదా. అలాంటప్పుడు ఇలాంటి ఫార్మాలిటీస్ కోసం మన అమూల్యమైన కాలాన్ని- అందులో డ్యూటీ అవర్స్ ని- వేస్ట్ చెయ్యడం తప్పా కాదా; పోనీ మీరే చెప్పండి?”

తప్పే సార్; నిజమే సార్ మీరన్నది” అన్నదే ఆ సమయంలో మాట. అంతేగాని “అదేంటి సార్: అలా అంటారు? ఇలాంటి ట్రాజెడీ వచ్చినప్పుడే కదా, ఆత్మీయులైన వాళ్ళనించి రెండు కన్నీటి చుక్కలు ఆశిస్తారు యెవరైనా!” అని చెప్పలేదెవరూ.

“అయితే సార్; పోనీ, మనందరి తరపునా బంగారాజుని పంపిద్దామండి?” అన్నాడు సూర్యారావు.

చక్రారావు ఓసారి కళ్ళు మూసుకొని తెరిచాడు. ఏదో నాటకంలో అభినయిస్తున్న వాడిలాగా తల అడ్డంగా ఆడించి చేతులు ఇటూ అటూ వూపాడు. “నో, నో!” అన్నాడు మళ్ళీ నాలుగు ఊణాలు వ్యవధిచిచ్చి. “అందరూ వెళ్ళండి, నేనిందాకా అడిగిన ఫైల్స్ నీ మాత్రం తెచ్చిక్కడ పడీండి. అవతలి రూంలో పెలిఫోనుకి ప్లగ్ తీసీండి” అని చెప్పేసి ఆ పెద్దపైలు మళ్ళా తెరిచి చదువు కొంటూ కూర్చున్నాడు.

ఉద్యోగులు ఒక్కొక్కరూ. శవాన్ని చూడ్డానికి వెళుతున్న వాళ్ళలా కాకుండా శవాన్ని వదిలి వెళుతున్నంత నెమ్మదిగా బైటికి నడిచారు. ముందొచ్చాను కనక ఆఖరికి మిగిలిపోయాను.

వెళ్ళిపోడానికి ఓ అడుగు అటు చేస్తూ చక్రారావు వేపుజాలిగా చూసేను. చక్రారావు ఊణంలో సగంపాటు నా చూపులో చూపు కలిపి; ఆ మరుసటి సగంలో ఆగమన్నట్టు చేత్తో ఓ సంజ్ఞ చేసి; ఆ చేతితో టేబిల్ మీద ఒక్కదెబ్బ కొట్టి, “అన్నట్టు మర్చిపోయాను!” అన్నాడు.

స్విచ్ వేస్తే లైటారిపోయినంత వేగం ఆగిపోయాను. ఎక్కడున్న వాణ్ణిక్కడ.

“అక్కడ పంతులుగారు కనబడితే ఆ క్యాష్ బ్యాగ్ పట్టుకుని వెంటనే ఆఫీసుకు రమ్మరండి.” అని; నావేపు ప్రత్యేకమైన అభిమానంతో చూస్తూ

చెయ్యి పూపి తనకి చాలా దగ్గిరిగా రమ్మంటూ సంజ్ఞ చేసేడు. నేను అతనికి చాలా దగ్గిరిగా వచ్చి అతని మీదికి వంగాల్సి వచ్చింది, చక్రారావు గొంతు బాగా తగ్గించి నెప్పాడు: నే చెప్పేది జాగ్రత్తగా వినండి. ఏంటంటే, అక్కడ పరిస్థితి ఎలా వుంటుందో మనం చెప్పలేం.... ఏమంటా?.... గబుక్కుని డబ్బు అవసరం రావొచ్చు. ఎలాంటెలాంటి తెగింపులు పుడతాయంటే చేతిలో ఉన్న డబ్బు మనదా, నలుగురిదీనా. గవర్నమెంటుదా అనే విచక్షణ ఉండదు. నే చెప్పేది బోధవడుతోందా? అంచేత.... ఏది?.... అతను—అంటే పంతులుగారన్నమాట—అక్కడ గానీ వుండిపోయాడంటే; ఒక మూమెంట్ లో అతను గోతులో పడ్డమేగాదు; మనందర్ని గోతులో తోసేగట్ట.... తెలిసిందా? అంచేత ముంద తన్ని క్యాష్ బ్యాగ్ పట్టుకొని ఇటొచ్చిమనండి. అది సేఫ్ తో పెట్టేసీ; కావాలంటే మళ్ళీ వెళ్ళి సాయంకాలం దాకా వుంటాడో రాత్రల్లా కూడా వుంటాడో అతనిష్టం! తెలిసిందా?”

చక్రారావు తెలిపే ప్రతి మాటకీ ఆమోదం తెలిపే ఆంగికం ఒకటి; కళ్ళతో, చేతుల్తో, తలతో చేస్తూ విధేయతని కూడా పన్లో పనిగా ప్రకటించేను.

చక్రారావు మళ్ళీ మొదలెట్టాడు. “పాపం; నిజమే, డబ్బు అవసరం పడుతుంది. నిజానికి కమలాకర్రావు జీతం అంతా కూడా ఇవాళ అక్కడ అవసరమయ్యే ఖర్చుకి చాలకపోవచ్చు. కానీ మనమేం చేస్తాం? పోనీ మనం ఏదైనా జాలిగా చేసేసినప్పటికీ దాని ఫలితం ఈ నెలంతా మనల్నందర్ని బాధ పెడుతుంది. కాదంటారా?”

“ఔనండొనండి.... కానీ, ఇందులో రెండు పాయింట్లున్నాయండి. కమలాకర్రావు నిన్నటివరకు డ్యూటీలో ఉన్నాడు కాబట్టండి, అతని జీతంకూడ అందరితో బాటు బిల్లేసి తెచ్చేమండి. ఆ డబ్బు అతనికో అతని పెళ్ళానికో ఇచ్చెయ్యాలండి. దానికే రూలూ అడ్డం రాదండి. ఒక వేళ ఆవిడ; చట్టరీత్యా తనే కమలాకర్రావుకి వారసురాలని సర్టిఫికేటు తెచ్చుకునే దాకా ఆ డబ్బు ఆవిడకివ్వకూడదనుకుంటే ఉంకోటుందండి, ఉద్యోగస్తుడెవరైనా చనిపోతే నండి, శవ దహనానికి, ఆ సంబంధంగా అయ్యే ఖర్చులకనండి; అయిదు వందల రూపాయలు కనురే శాంక్షన్ చేసి డై రెక్టుగా ఆవిడకిచ్చియొచ్చండి. అంచా తండి—”

చక్రారావు నోటికి చెయ్యడం పెట్టుకుని “అయ్యో, అయ్యో! ” అన్నాడు. “అతను చనిపోయాడని మనకి కాగితంమీద రిపోర్టు లేదండీ బాబూ! అవునూ! ఎవరిచ్చేరు, రిపోర్టు? నేనిలా మాటాడుతున్నానని మరోలా అనుకోకండీ. మీరు చెప్పారు; రై టే. కమలాకరావు చనిపోయాడనడానికి సందేహంలేదు. కానీ మరి ఆఫీసన్నప్పుడు ఏవో కొన్ని రూల్స్ అంటాయికదా. రేపొద్దున్న ఏ ఆడిట్ బాబో వచ్చి పార్టీ చనిపోయినట్టు రిపోర్టులేదు. శవ దహనానికి గ్రాంట్ ఇమ్మని అప్లికేషన్ లేదు; డబ్బు ఎలా డ్రా చేసి ఇచ్చి సేవు నాయనా అని నా పీక పట్టు కుంటాడు, బాబ్బాబూ ఏదో తొందర్లో అలా చెయ్యవలసివచ్చిందయ్యా అంటే వాడూరుకుంటాడా?” అని అలసిపోయాడు.

లోపలి అసహ్యం అగ్రహం వ్యక్తపరచకండా వుండడానికి ఒకటే మార్గం.

దీర్ఘంగా “ఆయ్” అని; మరి తిరిగి చూడకుండా దాచేశానక్కణ్ణించి.

○

○

○

పదిహేను రోజులైంది.

చక్రారావులాంటి క్రూరులు దయాహీనులు భూప్రపంచకం మొత్తంమీద ఎవరూ ఉండరనీ ఉద్భవించరనీ నిశ్చయానికి రాదగిన సంఘటనలు జరిగాయి.

ఆరోజు కమలాకరావు అంతిమ యాత్రకి ముందు ఆఫీస్ స్టాఫ్ అంతా అక్కడికి వెళ్ళేంకదా. అప్పటికే అక్కడ కేషియర్ పంతులు ఉన్నాడు; కమలాకరావు తమ్ముడు రామనాథం రానూ వచ్చాడు. అన్నగారు పోయాడని తెలిగ్రాం రాగానే అతను ఎలా ఉన్నవాడు అలాగే బయల్దేరి వచ్చేశాడు. కాకినాడ నుంచి విశాఖపట్నానికి రావడానికి అతనికి ఆ కబురందిన వేళకి బస్సు గాని రైలుగాని లేని కారణంగా పాపం; కత్తిపూడి జంక్షన్ వరకు ఎవరో కార్లో లిఫ్ట్ ఇవ్వగా చేరుకుని, అక్కణ్ణించి లారీ ఎక్కి విశాఖపట్నం వచ్చేడుట. అందరికీ నెలాఖరే కదా. అతనుకూడా ఏమంత స్థితిలో లేడు. కాలేజీలో లెక్క రరే గాని పద్ధతిగా జీతాలు చెల్లించే కాలేజీ కాదది. వాళ్ళావిడ, కూతురు “మేమూ వస్తా”మని లబో దిబో అంటే ప్రయాణం ఖర్చులకి ఎక్కడో ఏదో ఏర్పాటు చేసుకుని మర్నాడు రమ్మని చెప్పేసి తను ఒక్కడూ అతి కష్టం మీద అలా వచ్చేడుట. కమలాకరావు కొడుక్కి ఆరేళ్ళ వయస్సు. అంచేత తల కొరివి

పెట్టడం నుంచి పది పన్నెండు రోజుల శ్రాద్ధ శౌచ కర్మలన్నీ కమలాకరావు తమ్ముడు రామనాథమే చెయ్యాలన్నారు. కర్మలన్నిటికీ డబ్బు ఖర్చవుతుంది. అలాగా ఇలాగా కాదు. వందలు, పందలు! అందరికీ ప్రావిడెంటు ఫండు వుంటుంది. కాని దాంట్లోంచి డబ్బు కావాలంటే అదో పెద్ద పరమపద సోపాన పటం. దాన్నిండా ఎక్కడిక్కడ పొములూనూ.

ముందు శవం కదలాలి,

కిందటి రాత్రి పదకొండున్నరకి పోయాడు కమలాకరావు. ఈ జనం అంతా పోగయ్యేసరికి చుర్నాడు మధ్యాహ్నం ఒంటి గంట అయింది. ఈ ఇంట్లోనే కాక ఇరుగూ పొరుగూ వాటాల్లో కాపరాలున్న వాళ్ళ కూడా వంటా పెంటా చేసుకోకూడదని లెక్క. ఏదో నగర సంస్కృతి ఇరుగు పొరుగు తెవరో వాళ్ళ కష్టసుఖాలేమిటో యెవరూ పట్టించుకోరని పేరయితే పడిపోయారు గాని నిజానికి ఇలాంటి సందర్భాల్లో సంప్రదాయానికి వ్యతిరేకంగానూ దానికి ఎదురు తిరిగినానీ ప్రవర్తించడం లేదెక్కువ మంది, ఇప్పటికి కూడానూ.

స్టాప్ కి జీతాలివ్వవలసిన సొమ్ము బ్యాంకునుంచి డ్రా చేసి తెచ్చిన కేషియర్ పంతులు ఆసంచితో సహా అక్కడున్నాడు. అవర కర్మలు చేసే బ్రాహ్మలు ఎక్కడ దొరుకుతారు, శ్మశానంలోకి కట్టెలు ఎవరు రవాణా చేస్తారు అనేవి కనుక్కొని ఆ పన్ను జరగడానికి రూఢి చేసింది అతనే. ఆ క్యాషండా పుచ్చుకుని తన మోపెడ్ మీద నాలుగైదు చోట్లకి తిరిగి తిరిగి వచ్చాడు.

కమలాకరావుతో మా పరిచయం గట్టిదే. ఇక్కడ జోనల్ ఆఫీస్ పెట్టి నప్పట్నీంచి మేం అందరం సహోద్యోగులమే. కాని అతని భార్యనిగాని తల్లిని గాని ఆఖరికి పిల్లల్ని గాని మాకెవరికీ గట్టిగా తెలీదు. కాకినాడ నించొచ్చిన కమలాకరావు తమ్ముడు రామనాథం మాకు మొదటిసారిగా అక్కడే పరిచయం. ఊళ్ళో కమలాకరావు మేనత్త ఒకావిడ ఉంది. ఆవిడ, ఇద్దరు కొడుకులు వచ్చారు. ఇరుగూ పొరుగుల్లో కమలాకరావు కులానికి చెందినవాళ్ళూ అయిన వాళ్ళనదగినవాళ్ళూ ఈ సన్నివేశానికి తగిన వేషాల్లో ముఖకవళికల్లో అక్కడ వుండిపోయారు, జీతాల రోజైనా ఆఫీసుల కెళ్ళడం మానేసి. — “ఏం గురూ, పౌజిష నెలాగుంది అని అడిగాను పంతుల్ని విడిగా పిల్చి సన్నని గొంతుతో.

“కొంసలో తంతే దమ్మిడి లేదు, ఆ తమ్ముడు కూడా దారి కర్చులికి

ఎక్కడో అప్పు గోక్కుని వొచ్చాడు. ఇదంతా ఇల్లా వుండగా ఈ రాత్రినుంచీ భోజనానికి మెంబర్లు పెరుగుతారు.”

“ఇరుగూ పొరుగూ, ఆ మేనత్తగారు?”

“సడేలే—ఏదో సామెత చెప్పినట్టు.” అని మూతి విరిచేడు పంతులు.

“మరిప్పుడెలాగ? దగ్గిర దగ్గిర ఐదారు పందలు కర్చుంటుందే. ఇప్పుడు?”

“అదే అదే. నేను సూర్యారావుని ముందు అడిగాను. బ్రదర్! నీకు జీతంతో పెద్దగా పన్నేదు కదా; ఓ సంతకం నా మొహాన పడీ; సరిగ్గా ఆరువందల యాభై రూపాయలు రొండు ఫిగరు కదా. అదిక్కడ పడేసి మన పన్నమీద మనం పోదాం. నీకా సొమ్ము నింపాదిగా సర్దేస్తాం ఒరే, అని!.... కానీ వాడికి ఈ నెల్లోనే వచ్చిందట ఏదో యిబ్బంది. చెల్లెలు పురుటికొచ్చింది; వాళ్ళత్తగారు ఐశ్వర్యవంతులు కావడంచేత గవర్నమెంట్ ఆస్పత్రిలో కాకండా ప్రయివేట్ నర్సింగ్ హోంలో చేర్చవలసిొచ్చింది; రేపు ఉదయం డిశ్చార్జి చేస్తారు; బిల్లు కట్టి తీసుకు రావాలి; నాన్నగారు బిజినెస్ పనిమీద కలకత్తా వెళ్ళేరు! అంటూ కథలు చెప్పుకొచ్చేడు త్యాఘ్టుడు. పంతులూ పంతులూ తలా కాస్త యిచ్చు కుంటాం గానీ అంతా నా వొక్కడి నెత్తిని మాత్రం రుద్దకురా అంటూ తగులు కున్నాడు. ఏం చేద్దాం? వాళ్ళప్పుడే లోపల లజ్జగుజ్జలు పడుతున్నారు” అని చెప్పేడు పంతులు.

అంతా వెంటనే సెటిల్ చేసేసేనని అనుకున్నాను. “కమలాకరావు జీతం కటింగులు పోను నాలుగువందల తొంభై రెండు రూపాయలు కదా; ఆ సొమ్ము లెక్కెట్టేసి ఇచ్చి. ఓ రెవెన్యూ స్టాంపు తీసుకుని తెల్లకాయితం మీద అంటించి, మన జోనల్ ఆఫీసర్ గారికి ఒక ధరకాస్తు రాసీ; ఏమనీ; అయ్యా నా భర్త అయిన ఫలానా కమలాకరావు నిన్న అనగా 1985వ సంవత్సరం జూన్ నెల 30వ తేదీ అర్థరాత్రి చనిపోయారు. వారికి మీ ఆఫీసులో పని చేసి నందుకు గాను 1985 జూన్ నెలకు జీతం కటింగులు పోను నాలుగు వందల తొంభై రెండు రూపాయలు వచ్చినట్లు తెలిసింది గాన; వారికి చట్టరీత్యా నేనే వారసురాలను గనుక నదరు సొమ్ము నాలుగు వందల తొంభై రెండు రూపాయలు నాకు చెల్లించ ప్రార్థన. ఆ అప్లికేషన్ మీద, ఈ రెవెన్యూ స్టాంపుమీద ఎలాగో ఓలాగ రెండు సంతకాలు ఆవిడవి తీసేసుకో. అన్నట్టు మర్చి పోయేను. మరో తెల్ల కాయితం తీసుకుని మన జోనల్ ఆఫీసర్ గారి పేరిట

ఇంకో అప్లికేషన్ తీసుకో. అయ్యా: మీ ఆఫీసులో పనిచేస్తూ నిన్న రాత్రి హఠాత్తుగా చనిపోయినటువంటి ఆర్, కమలాకరరావు నా భర్త. ఇటీవల వచ్చిన ఒకానొక నిబంధన ప్రకారం సర్వీసులో ఉండగా హఠాన్మరణం చెందిన ఉద్యోగి యొక్క అంత్యక్రియలు నిమిత్తము ఐదువందల రూపాయల వరకు శాంక్షన్ చేస్తారని తెలుస్తున్నది. ఈ నిబంధన ప్రకారం తమరు నా పేరిట తొందరగా ఐదు వందల రూపాయలు శాంక్షన్ చేసి చెల్లించవలసిందిగా ప్రార్థిస్తున్నాను—అని రాయించి ఆ అప్లికేషన్ కూడా తీసుకో. రేపు ఆ ఐదు వందలూ కూడా ఇప్పిద్దాం” అన్నాను.

కానీ అందరం పప్పులో కాలేశాం.

“నా భర్త జీతం నాకిప్పించండి” అని రాసిన అప్లికేషన్ మీద “మీరే ఆయనకి చట్టరీత్యా వారసురాలని తాలూకా ఆఫీసు నుంచి సర్టిఫికేట్ తెచ్చుకుంటే తప్ప ఆయన జీతం మీకివ్వడానికి వీలుపడదు” అని అర్డరేశాడు మా జోసర్ ఆఫీసర్ చక్రారావు.

“దహన సంస్కారానికి గ్రాంటు ఇవ్వాలంటే డెత్ సర్టిఫికేట్ ఉండి తీరా” అని ఆ కాగితం తిప్పేశాడు.

కమలాకరరావు భార్యకి అక్కడికక్కడ చెల్లించిన నాలుగు వందలతోంటై రెండు రూపాయలు నేను. సూర్యారావు, రమణారావు, పంతులు నలుగురం పెట్టుకున్నాం తరువాత ఎప్పుడో అవిడ ఇస్తే ఇచ్చినట్టు: లేకపోతే ఇక అంతే సంగతులనుకున్నాం.

నాటికీ నేటికీ అవిడ లీగల్ హేర్ సర్టిఫికేట్ తెచ్చుకోనే లేదు. పన్నెండో రోజు కర్మ అయ్యేనాకా అవిడ ఇల్లు కదలకూడదన్నారు. పోనీ ఇంకెవరై నా వెళ్ళొచ్చు కదా అంటే పుట్టెడు దుఃఖంలో ఉన్నాను ఎవర్నని వెళ్ళమంటారు చెప్పండి అని తేల్చేశారు. దహన సంస్కారానికి ఇచ్చే గ్రాంటు అయిదు వందలకి బిల్లు వేసేనంటాడు పంతులు కాని క్యాష్ చెయ్యలేదంటున్నాడు.

మా డబ్బులు పోయాయని కాదు బాధ. కమలాకరరావు భార్యకి న్యాయంగా రావలసిన డబ్బు ఇవ్వనీడం లేదు మా జోసర్ ఆఫీసర్ చక్రారావు. ఆ రోజు శవం కదిలేలోపుని ఓసారి వెళ్ళి అవిణ్ణి పరామర్శ కూడా చెయ్యలేదు. అప్పుడు నాలుగువందల తొంటై రెండు రూపాయలు ఇచ్చేశాక మేమంతా వెంటనే వొచ్చే

శాము. ఆ తరువాత ఈయన ఎవరి పైశు వాళ్ళకిచ్చేసి తన జీతం తీసేసుకుని నాకు బైట పనుంది వెడతానని వెళ్ళిపోయాడు. బైటికి ఏదో పని మీద వెళ్ళి పోతూనై నా సరే ఓసారి ఆవిణ్ణి పలకరించి వెళ్ళొచ్చుగా” అని అందరం తిట్టు కోవడం మిగిలింది.

అలా ఈ పదిహేను రోజుల్నుంచీ అతని మానవద్వేష ప్రవృత్తిని సానుభూతి రాహిత్యాన్ని విమర్శించుకోడంలో ఇప్పుడే కాదు ఇతనెప్పుడూ ఇంతే అన్న సంగతి కూడా తెలిసింది. జోనల్ ఆఫీసు ఇక్కడ ఏర్పడక ముందు ఈ చక్రారావు మాలాగనే చిరుద్యోగే. అప్పుడు కూడా ఇతనింతే. సాటి మనిషి మీద సానుభూతి ఎన్నడూ లేదు. పనిలో రాక్షసుడు. దానికెవరూ మరోమాట చెప్పలేరు. కాని అతని నిజాయితీ కఠోర పరిశ్రమ యంత్రవత్గా వచ్చేవేతప్ప దాంట్లో యెక్కడా మానవాంశ ఉండేది గాదు.

ఈ పదిహేను రోజులూ అలా చక్రారావుని తిట్టుకుంటూనే దినచర్య ప్రారంభిస్తున్నాం, ఇలా అయితే ఎంతకాలం పని చెయ్యగలం? ఇవాళ కమలా కర్రావు కుటుంబానికి వచ్చిన ఆపదలాంటిది రేపు మరెవరికైనా వచ్చినా ఇంతే కదా.

ఈ పదిహేను రోజుల కాలంలో మాలో ప్రతి ఒక్కరు కమలాకర్రావు భార్యని పలకరించి ధైర్యం చెబుదామని విడివిడిగా వెళ్ళాం. ఆవిడకి కలిగిన నష్టాన్ని మాలో ఏ ఒక్కరైనాగాని అందరం కలిసికట్టుగా గాని తీర్చలేంఅన్నది ఖాయం. కాని అతను సర్వీసులో ఉండగా చనిపోవడం మూలాన్ని ఆవిడకి ప్రావిడెంట్ ఫండు గ్రాడ్యుయిటీ, కుటుంబ పెన్షను లాంటివి డబ్బురూపంలో వస్తాయని కూడా మాలో ప్రతి ఒక్కరికీ తెలుసు. ఒక్కొక్క జాపతు సొమ్ము ఎంతెంత వస్తుంది. దాన్ని రాబట్టుకోడానికి దరఖాస్తులు ఎలా రాయాలి రూల్ పొజిషన్ ఏమిటి అన్నీ చెప్పడానికి సిద్ధంగా మేం వెళ్ళాం. కాని ఆవిడ మమ్మల్నెవర్నీ చూడలేదు.

అభినందనో అభిశంసనో తెలీకుండా “ఈ కాలపు మనిషి కాదు!” అని ఒక రిమార్కు పాస్ చేసి నిట్టూర్పు విడిచి వూరుకున్నాం.

○

○

○

కమలాకర్రావు పోయిన ఇరవైనాలుగో రోజు ఉదయం పదిగంటలు కాక ముందే నేను ఆఫీస్కొచ్చేను. వరండాలో వాచ్మన్ రెన్టు డీసుకోడానికి. విజి

టర్స్ కూర్చోవానికి చేసిన డెంచీమీద ఓ అమ్మాయి కూర్చుని వుంది. చేతిలో చిన్న వేనిటీ బాగ్ ఉంది. నన్ను చూడగానే లేచి నుంచుని “నమస్కారం” అనేసి కూర్చుంది.

ఇరవై అయిదేళ్ళు దాటుంటాయి. పొడుగ్గా వుం... చామనచాయ. ఆకర్షణీయమైన పాలిష్టర్ చీర కట్టుకుంది. మెడలో ఒకటిపేట గొలుసు. నుదుట చిన్న నల్లచాదు బొట్టు. ఓ చేతికి బంగారు గాజులు రెండు రెండోచేతికి వాచి.

“నమస్కారం” అనేసి కూర్చోకపోతే “ఏం వచ్చావు, ఎవరు నువ్వు?” అని అడగవలసిందే. కాని ఆమె ముఖావంగా కూర్చుండిపోతే నేనెందుకు పలకరించాలన్న ఉదాసీనత తెచ్చుకుని నేను మెయిన్ హాలు తలుపు తెరిచి లోపలికి వెళ్ళిపోయాను.

ఓ నిమిషం గడిచేలోపుగా బైట వరండాలో వాచ్ మన్ గవరయ్య అక్కడ కూర్చున్న అమ్మాయితో మాట్లాడుతున్న అలికిడి అయింది. “ఆయన నేనమ్మా ఎడ్ గుమస్తాగారు. ఎళ్ళి సంవత్సరం.” అన్న వాక్యంతో ఆ సంభాషణ ముగిసింది.

“నమస్కారం సార్. నా పేరు పద్మావతి. నన్ను గుర్తు పట్టలేదనుకుంటాను తమరు. నేను కమలాకర్తావుగారి భార్యని” అంది లోపలికి వచ్చి నా సీట్ కెదురుగా నిలబడి.

“అయ్యో, అలాగా! సారీ.” అన్నాను, కూర్చోమని సంజ్ఞచేసి.

“ఫరవాలేదండి” అని కూర్చుంది.

“నేను కాగితాలేవో చూస్తూ “మీకు చాలా అన్యాయం జరిగిపోయింది. ఇంకా జరుగుతూనే ఉంది కూడాను. ఆఖరికి మీకు రావలసిన డబ్బు విషయంలో కూడా తొందరగా పన్ను జరగడంలేదు. ఎన్నోసార్లు మా ఆఫీసర్ గారికి చెప్పాను. ఆయన వేరే పన్నుమీద శ్రద్ధ పెట్టాల్సి వచ్చి కాబోలు; మీ పన్ను చూడలేకపోతున్నారు. ఇవాళ మళ్ళా చెబుదామనే అనుకుంటున్నాను. సరే మీరే వచ్చారు కదా ఓసారి కనిపించి వెళ్ళండి, ఆయనింకో అరగంటలో వచ్చేస్తారు” అన్నాను, చక్రారావు కఠినమైన క్రూరుడని ఈవిడ కష్టంపట్ల అమానుషంగా ప్రవర్తించే డనీ డై రెక్టుగా మా సహోద్యోగుల మధ్య మాట్లాడినట్టు మాట్లాడలేకపోయినా నాధోరణి నాకు సంతృప్తిగానేవుంది. ఆవిడకి ఏ మాత్రం బుర్రవున్నా అతని పద్ధతి, సానుభూతి రాహిత్యం అర్థమైపోతుంది కదా అని సంతోషించేసేను.

“అది కాదండి. నన్నిక్కడ కమలాకరావుగారి పోస్టులో జాయినవమని హైద్రాబాద్‌నించి ఆర్డర్స్ చేయండి. ఈ ఉదయం మా మరిదిగారు పట్టుకొచ్చి చేరండి. ఆ అమ్మాయి, పద్మావతి.

చేతిలో పున్నవానిటీ బాగ్ వెతికి, ఒక కవరు, విడికాగితం ఒకటి తీసి నా చేతికి ఇచ్చింది.

“ఇదండి, ఎపాయింట్ మెంట్ ఆర్డరు. ఈ కవర్లోనండి. ఇట్లాంటిదే ఇంకోకాపీ ఉందటండి, అది మన ఆఫీసు ఫైల్లో పెట్టించమన్నారండి.” అంది. విడికాగితం కవరు వేర్వేరుగా అందిస్తూ,

“ఐసీ-” అని ఒక్కచూపులో చదివేశాను.

అర్డరు- రై టే. రీజినల్ ఆఫీసునుంచి వచ్చినట్టు రబ్బరుస్టాంపు, జోనల్ ఆఫీసు విశాఖపట్నానికి చిరునామా,

“పోనీలెండి. పెద్ద ఆపదకి చిన్న ఊరడింపు.” అన్నాను. “కంగ్రాచు లేషన్స్” అని భారీగా నవ్వుతూ చెప్పవలసిన మాట కాదు, రెండు విధాలుగా కూడాను. “ఎంతమంది అడ్డుపడినా దేవుడు మేలు చెయ్యాలనుకున్నప్పుడు ఆగదు, మా స్టాఫ్ మెంబర్లు ఎంతమందిమీ ఎన్నిరకాలుగా అనుకున్నామో మీకే దైనా సహాయంచేస్తే బాగుండునని. మా జోనల్ ఆఫీసర్ గారికి పని వొత్తిడి వల్లనో మరే కారణం చేతనో మీకు సహాయపడ్డానికి సానుభూతి చూపించడానికి తీరుబాటు లేదు. మీరు మంచి యుక్తిగా పై అధికార్లని వప్పించి మీ సంసారం చిన్నం అయిపోకుండా ఓ ఆధారం సంపాదించుకున్నారు.”

ఆ అమ్మాయి తల అడ్డంగా ఆడించింది “అబ్బే అదేం మాటండి. చక్రారావుగారు తల్చుకోకపోతే ఇదేదీ అయ్యేదే కాదండి. వారే స్వయంగా మా ఇంటికొచ్చి నాదగ్గర దరఖాస్తు తీసుకుని దానిమీద గట్టిగా రికమెండుచేసి హైద్రాబాదువెళ్ళి ఆర్డరేయించుకొచ్చేరండి. అసలు కమలాకరావుగారు ఉన్నప్పుడే నేనొక అప్లికేషను వెచ్చేనండి; ఈ ఆఫీసులో ఏదైనా ఉద్యోగం యిప్పించమని. అబ్బో: రెండేళ్ళ నాటి మాటండి. దాని మీద కూడా చక్రారావు గారు గట్టిగా రికమెండు చేసేరండి. హైద్రాబాద్ వాళ్ళు ప్రస్తుతం కాళీలేవని తిప్పేస్తారేమోనని; ఈ ఆఫీస్ లో పనెక్కువైంది: మరో మనిషి కావాలని కూడా

రాసేరండి. ఆ రోజు ఆ కాగితం రాయాలని వారికి గట్టిగా తోచినా ఆఫీసుకి సెలవైపోయిందని; మర్నాడే తనకి క్యాంపని; ఆయనే స్వయంగా టైపు చేసి తీసుకెళ్ళారండి. సర్లే చూస్తాం వెళ్ళమంటే అక్కడ ఎవరితోటో గట్టిగా చెప్పి వచ్చారటండి. ఈ ఆర్డర్ నాకొచ్చినట్టు వారికింకా తెలీదండి.”

ఆమె ఈ మాటలు చెప్తుండగానే ఆఫీస్ లోకి ఒకరొకరూ వస్తున్నారు సూర్యారావు కంటికి ఆనగానే చెయ్యి ఊపి, పిలిచి, “ఎస్టాబ్లిష్ మెంటు ఫైలు పట్రా” అన్నాను. ఎవరికి తెలియకుండా చక్రారావు ఈ కేసు ఎలా డీల్ చేసాడో చూద్దామని.

“ఆ ఫైలు పది రోజుల్నించి కనబడ్డం లేదు గురూ. ఒకవేళ జె.ఓ.గారి కేబినెట్లో ఉందేమో. చూడాలివాళ.” అన్నాడు సూర్యారావు.

“చూడు చూడు!” అన్నాను.

*
*
*

హయ్యస్తు తెండరు

“ఎందాకండీ” అనే పులకరింపు విని పక్కకి తిరిగి చూసేను.

ఇరవై నిమిషానించి సిటీ బస్సుకోసం చూస్తూ నిలబడ్డానక్కడ. నేనెళ్ళ బోయే వై పుగా కార్లో వెడుతూ, కారాపి అడిగాడు.

నన్నే అడుగుతున్నాడని తెలియనట్టు అటూ ఇటూ చూశాను.

“మిమ్మల్నే” అన్నాడు కార్లో ఆయన.

వెర్రినవ్వు నవ్వి పూరుకున్నాను.

“ఇంటికేనా? నేను కార్లో దిగబెడతాను రండి” అన్నాడు. నావై పు చూస్తూ, చూపిస్తూ.

“సారీ- మీకు శ్రమ యిస్తున్నాను” అంటూ కారు దగ్గరకి చేరాను.

“శ్రమేం లేదు. నేనూ అటే వెడుతున్నాను” అని, కారు తలుపు తెరిచి, రండి! అన్నాడాయన.

నేను రోవల కూర్చోగానే కారు స్టార్ట్ చేశాడు. “మీ ఇంటికి వద్దామను కుంటున్నాను. రెండు రోజులై!”

“మా యిల్లు కూడా తెలుసన్నమాట” అనుకొని పూరుకున్నాను.

“మిమ్మల్ని అక్కడక్కడ చూస్తూనే వుంటాను. నేను లాయర్ని. నా పేరు బాలకృష్ణమూర్తి. మీరుంటున్న వీధికి అవతలి వీధిలో వుంటాం మేం.”

“అలాగా? చాలా సంతోషం. మిమ్మల్ని తెలుసుకున్నందుకు” అంటూ చేయి కలిపాను. ఆయన కారు నడుపుతూనే నా చేతిని అందుకొని, క్షణంపాటు నొక్కి వదిలాడు.

నేను ఫలానా అని పరిచయం చేసుకున్నాను.

“అవును! తెలుసు. మీ ఇంటిముందు బోర్డుంటుందిగా, అక్కడ మిమ్మల్ని చాలాసార్లు చూశాను.”

“అయ్యో!”

రెండు రిజైలని తప్పుకోడం, ఓ సిటీబస్సుని ఓవర్ టేక్ చెయ్యడం

నెత్తిమీద కేరేజీల తట్టతో ఉన్న వో ఆడమనిషి కారుకింద పడకుండా చూసు
కోడం ఇలాంటివేవో తగిలై ఆయన ఓ అర నిమిషంపాటు చక్రంమీద ఏకాగ్ర
దృష్టి పెట్టుకుని వూరుకున్నాడు.

“మాకో చిన్న సమస్య వచ్చి పడ్డాదండీ” అన్నాడు బాలకృష్ణమూర్తి
గారు. ఖాళీకాగానే.

“చెప్పండి!”

“లాయర్స్ మేం యాభైమందిమి కలిసి మద్దెలపాలెంలో పదెకరాల
భూమి కొన్నామండి. దాన్ని మా యాభైమందికీ అయిదేసి వందల గజాల
చొప్పున పంపకాలు వెయ్యాలి.”

“చెయ్యొచ్చు” అన్నాను మనసులోనే గుణకారం చేసుకుని.

“ప్రతి జాగా చుట్టూ భూమ్మీద రాళ్ళు పాతించాలండి”

“అదీ చెయ్యొచ్చు”

“రోడ్లకి, పార్కులకి జాగాలు వొదిలిపెట్టి ఇళ్ళస్థలాలు వేర్వేరుగా
చూపిస్తూ రేబాట్ ప్లాన్ తయారు చెయ్యాలి.”

“అయ—”

“ఆ ప్లాన్ని మునిసిపాలిటీ ఆఫీసులోను, అవసరమైతే టవున్ ప్లానింగ్
ఆఫీసులోను అప్రూవ్ చేయించాలి.”

“అయ”

ఆ తర్వాత భూమ్మీద రోడ్లు, సైడు కాలువలు ఏర్పాటుచేసి, రోడ్లమీద
సహం మేర కంకరా. కాలవలకి కానాలు వెయ్యాలి.

“అయ—”

“అంటే. మేంమీకు, క్రయ చీటీదాఖలా భూమి. మొక్కామోడీ మిట్టా
వల్లం చూపిస్తాం. అంతే కాలవలు తవ్వించడం, కానాలు కట్టించడం రోడ్లు
వేయించి కంకరపోయించి సాపు చేయించడం అన్నీ చేసి. ఎవరి ప్లానుప్రకారం
వారు ఇళ్ళు కట్టుకుందికీ వీలుగా జాగాలు చూపించాలి. ఏజాగాలో ఎవరు ఇల్లు
కట్టాలనేది మేం లాటరీవేసి నిర్ణయించుకుంటామనుకోండి— అది మీకు
సమ్మంధం లేదు.”

“అద్దరే అనుకోండి.... ఎన్నాళ్ళలో కావాలండి!” అన్నాను.

“ఎన్నాళ్ళేముంది? ఇందులో కొన్ని అర్జంటుగా చెయ్యగలిగినవి

వున్నాయి. కొన్ని తీరునాటుగా చేయవలసినవివున్నాయి. కొన్ని అని నా వేపు భావగర్భితంగా చూసి, చిన్న వెటకారపు నవ్వుకూడా నవ్వి. “కొన్ని అసలు అవుతాయో అవవో తెలీనివి వున్నాయి కదా మరి” అన్నాడు.

“అవునవును. కాని తీరామోసి స్త్రీలు కొన్నారు గనక ఇళ్ళు కట్టుకోవా అని మీలో కొందరికి అదుర్దాగా వుంటుందేమో కదా” అన్నాను.

“ఆ మాటా నిజమే. ఈ సొపైటి మెంబర్లు యాభై మందిలో సంగోరు మంది అప్పుడే సిమ్మెంటూ ఇనుమూ సిద్ధంచేసి పెట్టుకున్నారు కూడాను!”

కనకవీదో ఇంత టైం అని అనుకోడం మంచిది కదా!”

“ఓ మూడు నెలల్లో చేయించగలిగితే మంచిదనుకుంటాను” అన్నాడాయన కారు చూ యింటి కెదురుగుండా ఆగింది.

“మీరు ఎస్టిమేటువేసి ఇచ్చేస్తే, అర్జంటుగా సొపైటి మీటింగుపెట్టి మిగతాపను చేయించిడమే” అని కారులోంచి దిగాడాయన.

నేను నా వేపునించి కారు దిగి క్షణం ఆలోచించేను. “మిట్టావల్లం చెట్టూ చేమా అంటున్నారు. నేల చూడందే ఎస్టిమేటు వెయ్యడం కష్టమండి” అన్నాను.

“మా ఆలస్యం ఏమీలేదు. మీకిప్పుడు భాళీఅయితే ఇలాగే వెళ్ళిచూసేద్దాం రండి” అని కార్లోదూరి, నావేపు మూసిన కారు తలుపు తెరిచాడు బాలకృష్ణ మూర్తిగారు.

*

*

*

పొంగి బోర్లాపడ్డాను.

యల్. సీ. ఈ. చదువుకొని, ఆర్. ఎండ్. బి. డిపార్టుమెంట్లో ఓవర్ సీరుగా పనిచేసుకుంటున్నాను. పచ్చాలుగళ్ళ సర్వీసులో పట్టుమని పదిరూపాయలు సేవింగ్సు డాంకులోనైనా వేసుకున్న పాపాన్నిపొలేదు. పుచ్చు నాలుగు వందలైదై రూపాయల జీతంతో కిందా మీదాపడి సంసారాన్ని అలా అలా నెట్టు కొస్తున్నాను. అప్పుడో మాటూ అప్పుడో మాటూ ఏ కాంట్రాక్టరు బాబో దయ తలిస్తే పైవాళ్ళు తనగా మిగిలినవి పటో పాతికో నామీద పడుతున్నాయి. పని మనిషికి పండుగ మామూళ్ళొచ్చినట్టు. నేను, నా భార్య ముగ్గురు పిల్లలు. ఎది గొచ్చి ఎల్లెమ్మయీ చేత్తోపుచ్చుకొని ఉద్యోగం దొరక్క బాధపడుతూ బాధ పెడుతున్న మా తమ్ముడు. ఈతకిమించిన లోతై పోయింది, బతుకు.

బాలకృష్ణమూర్తి గారి పుణ్యమా అని కొంచెం టితికి బైటపడే అవకాశం కలిగేటట్టు కవిపిస్తున్నాది.

నిజమే. బాలకృష్ణమూర్తి గారు వొప్ప చెత్తున్నవని నేను ఒక్కణ్ణే చెయ్యలేను. మరొక ఓ వర్సీర్ని కలుపుకోవాలి సరే. రామనాథం వున్నాడుగా- కలుస్తాడు, చిన్నవాటా పారెయ్యొచ్చు. ఒకరిద్దరు మేస్త్రీలు కావాలి. డిపార్టుమెంటు చల్లగా వుండాలిగాని మనుషులే దొరక్కపోతారా?

రాత్రంతా కూచుని ఎస్టిమేట్లు వేసేను.

పదెకరాల ప్లాటులో నూట ఇరవై రెండు మామిడి చెట్లు, ఆరు చింతచెట్లు నలభయ్యారు తాటిచెట్లూ వున్నాయి.

అవన్నీ కొట్టించాలి.

చదును చేయించవలసిన భాగం ఎకరంనర దాకా వుంటుంది.

ఐల్ డోజరుకి వొక్కరోజు పని.

యాభై ప్లాట్లతో లేబాట్ కొల్తకి రెండువందల నలభయ్యయిదు రాళ్లు పడతాయి. రాయి రూపాయన్నర పెట్టి కొనాలి. మరో అర్ధరూపాయి పాతడానికి ఖర్చవుతుంది, ఒక్కొక్క రాయికీను.

ఎనిమిది వందల యనభై అడుగుల పొడుగు, అయిదువందల అడుగుల వెడల్పూ వుంది జాగా. మూడువేల అయిదువందల అడుగుల పొడుగు కాలువలు వస్తాయి. పన్నెండుచోట్ల కానాలు కట్టాలి.

ఆరవై అడుగుల వెడల్పు రోడ్లు రెండు, నలభై అడుగుల వెడల్పు రోడ్లు నాలుగు. రోడ్లకి సహంమేర, తొమ్మిదంగుళాల మందాన్ని కంకర పొయ్యాలి.

సర్వే చేయించడం

ప్లాను తయారు చేయడం

బ్లాప్రింట్లు తీయించడం

మునిసిపాలిటీ ఆఫీసులోను, టవున్ ప్లానింగు ఆఫీసులోను, లే బాట్ అప్రూవ్ చేయించడం.

తిరగడానికీ కనపడానికీ.

దానికీ దీనికీ జాగా ఖర్చవుతుంది.

అన్నీ కలుపుకొని, దానిమీద నూటికి పది లాభం వేసుకుని, నూటికి రెండు సాదర్లు వేసుకుని ఎస్టిమేటు తయారుచేశాను.

లక్షతొంభయ్యెనిమిది వేల ఆరువందల కొచ్చింది. ఇరవై వేలు మిగుల్తాయి. రామనాథానికి, మిగతాపన్ను సాయం చేసేవాళ్ళకీ ఎంత గరిటెజారుగా పారేసినా పదివేలు ఖరాగా నా వాటాకి మిగుల్తాయి. ఐదువేలు అప్పులు తీర్చుకుని అయిదువేలు పెట్టుబడితో ఓ ఆటోరిక్షరికొని మా తమ్ముణ్ణి తిప్పమంటే, అక్కణ్ణించి వాడికి రోజుకి నలభై యాభై రూపాయలదాకా కిట్టుబాటవుతుంది రోజుకి.

రోజూ పనితో సాయపడ్డానికి. కూలివాళ్ళు పని ఎగ్గొట్టకుండా చూడ్డానికి. సాయంకాలం అయ్యేసరికి చిల్లరతోసహా కూలి నివాడా చెయ్యడానికి ఆ లెక్కలూ అవీ చూసుకోడానికి మా తమ్ముడు ఉండనే ఉన్నాడు. ఈ ప్రాజెక్టులో వాడికి కొంచెం ఆర్గనైజేషనూ అదమాయింపూ పట్టుబడితే ముందు ముందు ఎందుకేనా పనికొస్తాడు.

*

*

*

ఒకటికి నాలుగుసార్లు ఎస్టిమేటుని చెక్ చేసుకుని, రామనాథంచేత కూడా స్క్రాటింగీ చేయించి, డోకా లేదని నిశ్చయించుకుని బాలకృష్ణమూర్తిగారి చేతుల్లో పెట్టేను.

*

*

*

ఐదు రోజులయింది.

బాలకృష్ణమూర్తిగారు కార్లో వెళుతూ మా యింటి కెదురుగా ఆగినట్టున్నారు. కారు హారన్ వినబడింది.

లుంగీ నద్దుకుంటూ ఇంట్లోంచి బైటికెళ్ళాను.

“నమస్తెండీ” అని ఆయనే పలకరించేరు.

“అయ్యో. నమస్కారమండీ” అన్నాను.

“అఫీసు లేదాండి, ఇవ్వాళ?”

“వుందండి. పొద్దుట టైట్ డోర్ కెళ్ళొచ్చేను. మధ్యాహ్నం అఫీసు కెళ్తాను,”

“అఁ. ఏం లేదు. ఇవాళ మా లాయర్స్ సొసైటీ మీటింగున్నాది. అందులో మీ ఎస్టిమేటుని డిస్కషన్ కి పెడుతున్నాను” అన్నాడు.

“ఏదీ మొన్న మీ కిచ్చిందా?—సరిసరి” అన్నాను.

నా అంతట నేనేం ఉత్సాహం చూపించకుండా ఉందాచుని ప్రయత్నంతో అలా మాట్లాడాను.

“దాని విషయం—” అని కళ్ళు చికిరించి అగడాయన.

“చెప్పండి.”

“అఁ. ఏంలేదు—మా మెంబర్సుకి ఆ ఎస్టిమేటు విషయంలో ఏవైనా సందేహాలొస్తాయేమోనని—మీరు ఖాళీగావుంటే చూ మీటింగుకి రాకూడదు, పోనీ?”

“బావుండదండి. ఏదో గవర్నమెంటు జాబ్ చేస్తున్నాను కదా. ఇదేదో గుట్టుగా జరిగితే బావుంటుందనుకుంటున్నానండి!”

“ఐసీ—” అని, తలపైకెత్తి, కొంచెం ఆలోచించినట్టు నటించి “ఆ ఎస్టిమేటు గురించి మీరు మరో మాట ఏమీ చెప్పలేరా?” అనడిగాడు.

“చెప్పేదేముందండి” కనీసపక్షం అయ్యే ఖర్చు మీకు రాసిచ్చేను. అంతకంటే తక్కువకి ఎవరూ చెయ్యలేరు. ఒకవేళ చేస్తే రోడ్లమీద కంకరకి బదులు ఇసకా, కాలవలు రెండడుగుల్లోతు తియ్యడానికి బదులు ఏ అడుగున్నరో తీసి వదిలేడం—అలా జరుగుతుందండి.”

“సో! అంతకంటే ఎవరేసినా తగ్గదంటారా?” అన్నాడాయన.

“తగ్గడం అసాధ్యమండి. నా వరకు చెప్పాలంటే, లక్ష తొంభయ్యేనిమిది వేల ఆరువందలని వేసేనుకదా. రౌండ్ ఫిగర్ కోసం రెండు లక్షలు చూపించేను. కావాలంటే ఆ పద్నాలుగు వందలు తగ్గచ్చు. అంతకంటే తక్కువ ఎవడన్నా వేసేడంటే పని నాసిరకం అయిపోడమే తప్ప ఉపయోగం ఏమీలేదండి” అన్నాను.

“సరేండి. నేను చూసుకుంటాను. ఓ.కె!”

*

*

*

ఆ తరువాత బాల కృష్ణమూర్తిగారి దగ్గిర్నుంచి కబురొస్తుందని చూస్తున్నాను కబురాలేదు సరిగదా ఆయన కారు మా ఇంటి పక్కనించి వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు కూడా తీక్షణంగా రోడ్డు చూసుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నాడే కాని మా ఇంటివేపు తల తిప్పిచూడడం కూడా లేదు.

అయిన కారాపి అ సంగతి ఏమయిందని అడుగుదామని అనిపిస్తుంది. నాకే కాకండా వాళ్ళక్కూడా పుపయోగమయిన పని కదా. ఆయనే చెబుతాడటే అని అనిపిస్తుంది.

రోజూ రామనాథం నేనూ ఆఫీసులో కలుస్తూనే వుంటాం. ఏదో పనికి పనికి మధ్య ఈ సంగతి వస్తుంది—శెలవు పెట్టాలి—రెండునెలలు పెడితేతప్ప పని పూర్తికాదు. నేనొక నెల పెడతాను నువ్వొక నెలపెట్టు సరిపోతుంది— అని రామనాథం అన్నాడు. సరే అంటే సరే అనుకున్నాం. ఏమీతోచక గోళ్ళు కొరుక్కునేటయిమప్పడు శలవు కాయితం ఎలా రాస్తే బావుంటుందీ అని ముసాయిదా రాసుకోడం కూడా జరిగింది.

మేం యిచ్చిన పెండరుమీద అంగీకారం తెలుపుతూ పని ప్రారంభించ మని కాయితమూ రాలేదు. కబురూ రాలేదు. నా పెండర్లో వేసిన సొమ్ము కన్నా తక్కువకి ఎవరయినా చేస్తామని వేరే పెండర్ ఇచ్చేరేమో అని అనుమానం పీకడం మొదలుపెట్టింది. మళ్ళా మా ఎస్టిమేటూ ఆ రఫ్ కాయితాలూ అన్నీ తిరగేసి చూశాను అంతా అత్తైసరు గానే వేశాను. గవర్నమెంటుజీతం నాలుగు వందల యాభై రూపాయలు వొస్తుండబట్టి పెద్ద లాభం వేసుకోకుండా యిచ్చేను. మరొకరయితే నూటికి మూడురూపాయలు వడ్డీ కింద కూడా వెయ్యాలి గనక నా పెండర్ కన్నా తక్కువ చేసి ఎవరూ ఇవ్వలేదనే తేల్చుకున్నాను.

అలా పదిహేనురోజులు దాటుంటుంది.

*

*

*

పైకిల్ తొక్కుకుంటూ ఎల్లమ్మతోట జంక్షన్ దగ్గర ఒక పెద్ద లోడ్ లారీని తప్పించుకోబోయి ఒక స్కూటర్ కి తగిలించాను పైకిల్ని.

“ఏమయ్యా ఇంటిదగ్గర చెప్పే సొచ్చావా?” అని స్కూటరాయన దయగా పలకరించాడు.

“రోజూ అదే అలవాటు మరి; ఈరోడ్ల ధర్మమా అని.” అంటూ అతన్ని తేరిపార చూసి “నువ్వు రాజారావు కడు?” అన్నాను. “హోరి-నువ్వట్రా” అని, స్కూటర్ దిగి పక్కకి తీసి. “రా, రా! ఎక్కడుంటున్నావు?” అని పలకరించేడు రాజారావు.

“నువ్వు దయతలిచేవు కనక ఇంకా ఇక్కడే వున్నాను! లేకుంటే ఈపాటికి” అని పైకి ఓ వేలు చూపించేను.

రాజారావు స్కూటర్ కి స్టాండ్ సీ నా భుజమీద చెయ్యేసి “మంచివాడివే పొద్దుట యవడి మొహం చూసేనో కాని పెద్ద యాక్సిడెంటు క్షణంలో తప్పింది” అన్నాడు.

“నువ్వు కనడడి ఐదేళ్ళయింది, లోగడ ప్లేట్ గవర్న మెంట్లో సర్వేయర్ గా వుండేవాడివి” అన్నాను.

“అవును. ఆ తరవాత టవున్ ప్లానింగ్ కి వెళ్ళిపోయేను, అక్కడుండగా నాలుగురు పెద్ద మనుష్యులలోనూ పరిచయం ఏర్పడి—” అని ఆగేడు రాజారావు.

“కొంచెం సంపాదించుకుని—” అని స్కూటర్ వేపూ, వాడు నాలుగు వేళ్ళకీ తగిలించుకున్న ఉంగరాలవేపూ చూపిస్తూ “ఉద్యోగం మానేసుంటావు” అన్నాను.

“ఎగ్జాక్ట్ లీ— టవున్ ప్లానింగ్ లో ఉద్యోగం మానేసినా, వాళ్ళపనే చేస్తున్నాను— కంట్రాక్టులు” అన్నాడు.

“ఇల్లెక్కడ?”

“ఇల్లదుగో ఇల్లీనందులోనే, రా, పోదాం. నీకు పార్టీ ఇస్తాను!” అని స్కూటర్ స్టాండు ఊడదీసేడు.

“పార్టీ యెందుకు!” అన్నాను, మరేదో గొప్ప విషయం చెప్తాడని,

“ఎందుకేమిటి! ఉన్నపళంగా జెయిలు కెళ్ళవలసిన వాణ్ని కాపాడేవు; పద, పద!”

అలా వెళ్ళి వాడింట్లో కాఫీతాగి ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పుకున్నాం. వాడు టౌన్ ప్లానింగ్ కంట్రాక్టులు చేస్తున్నానన్న దగ్గర్నించీ నా ప్రాజెక్ట్ సంగతి వారితో చెబ్బామని కోరిక మొదలయింది. అంచేత వాడితో వాడింటి కెళ్ళాను.

“ప్రస్తుతం ఎక్కడ, నీ ఏరియా ఆఫ్ అవరేషన్?” అన్నాను.

“ప్రస్తుతమా?—ఏదో వో అణా కానీ బేరం వోటి తగిలిందిలే, అది చేస్తున్నాను.” అని, నేనడక్కండానే బాలకృష్ణమూర్తిగారి సేరు. ఆ ప్రాజెక్ట్ అన్నీ చెప్పాడు. ‘వాం మైంది మొదలెట్టి!’ అన్నాడు.

“ఎంత కిడుతుంది, ఇందులో?” అన్నాను.

“కిడుతున్నది లక్షరూపాయల్లాకా వుంటుంది. కాని ముడుతున్నది మాత్రం యిరవై వేలకి మించి ఉండదు” అన్నాడు చిన్న నవ్వు ఓ సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ.

“అదేంటలాగ? ఇన్ కమ్ టాక్స్ లెక్కలాగ బోధపడకుండా చెప్పేవు.” అన్నాను.

“అదంతేలే. నేను పెట్టింది హయ్యస్టు పెండరు. ఆ లాయర్స్ సొసైటీ అక్కడ గజం అయిదు రూపాయలచొప్పున జాగా కొన్నారు. రోడ్లూ కాలవలూ యేర్పాటు చేసి ఇల్లు కట్టడానికి జాగా వొప్పచెప్పే, గజానికి పదిహేన్నుంచి పదిహేడు రూపాయల దాకా వుంది టౌన్ ప్లానింగ్ వాళ్ళరేటు. ఆ రేటుకి నేను మూడురూపాయలు తక్కువ చేసి చెప్పేసరికి సొసైటీ చాలా సంతోషంతో వొప్పు కుంది. కాని ఈ బాలకృష్ణమూర్తి గారున్నాడే, దేవాంతకుడు. నా పెండర్ని అలా నీట్లో నానబెట్టి: దాన్ని వాడి చేతా వీడిచేత తిరగా మరగా లెక్కలు కట్టించి, నేను రెండులక్షల యనభై ఆరువేలన్న దాన్ని ఎవడో లక్ష తొంభయ్యేనిమది వేలకి చేస్తానన్నాడంటూ వొక యెడ్డిమేటు పట్టుగొచ్చేడు!—అది చూసి నేను నిర్భాంతపోయేను. కింద తేడు నాకు అనుకున్నదానికంటే యాభై వేలు తక్కువ వొచ్చింది. ఈ వర్కొస్తే ఆ నష్టాన్ని పూడ్చుకొని మరో యాభై వేలు చేసుకోవచ్చుకదా అని నే చూస్తుంటే పులిమీద పుట్రలా వీడొకడు తగిలేడు. నా పీకల మీదికి!”

నాకు చమట్లుపోశాయి. ఆ పెండర్ నేనే యిచ్చేనని ముందుగా తెలిస్తే ఇందాక స్కూటర్ మీదుండగా నన్ను దయ తలుచుండే వాడా, రాజారావు; అనుకొని కేజీ గాలి లోపలికి పీల్చేశాను.

“మరి వాడెవడో అంత తక్కువకి చేస్తానన్న పని, లక్షరూపాయల తేడాతో నీకెలా వొప్ప చెప్పాడీ బాలకృష్ణమూర్తిగారు!” అన్నాను.

“సరిపోయింది!” అని తల వేళాకోళంగా ఆడించేడు రాజారావు. “లోకం మీద నేనే పెర్రీ వెధవని అనుకున్నాను” అన్నాడు. నాకన్నా పెర్రీ వెధవని నువ్వొకడి వున్నావని స్ఫురణకి తెస్తూ.

“చూడు భాయ్ రైల్వే టయిమ్ టేబిల్స్ పుసయోగం ఏమిటి?” అని అడిగేడు: కొంచెం ఆగి.

“అదేమిటా ప్రశ్న?”

“రెయిళ్ళు వచ్చేక, ఎంత లేటుగా వచ్చేయో తెలుసుకోడానికి. అలాగే, హయ్యస్టు పెండర్ నా దగ్గర తీసుకుని, లోయస్టు పెండరు ఇంకోడి దగ్గర తీసుకుని ఈ వర్క్ లో ఎంత మిగల్పొచ్చో లెక్క చూసుకున్నాడయ్యా, బాల కృష్ణమూర్తిగారు. లక్ష మిగులుందీ అని తేలిం తరవాత, ఆ వర్క్ నీకివ్వడానికి వీల్లేదంటూ మొదలుపెట్టి. చివరికి, ఈ వర్క్ నీకే యిస్తాను. మరి నాకేమిస్తావు అంటూ బేరంపెట్టేడు.”

“అదా!” అని తెల్లమొహం వేసేను.

“ఈ వర్క్ సొసైటీ అంగీకారంతో ఆయన నాకు వాప్పచెప్పేటట్టు. నా హయ్యస్టు పెండరు ప్రకారం సొసైటీచేత నాకు డబ్బు యిప్పించేటట్టు, ఈ లక్షలో డెబ్బయివేల మేరకి ఈ ప్లాట్ లో వొక డాంట్లో బాలకృష్ణమూర్తిగారికి ఒక యిల్లు నేను కట్టించి ఇచ్చేటట్టు మా యిద్దరి మధ్యా ఏర్పాటు” అని రాజా రావు కథ ముగించాడు,

సాయంత్రం ఆరు డాకా పరిచ్ఛానంగా ఆఫీసులో కూచుని ఏదో పాత పైల్పు తెగ్గొట్టేస్తూ ఆనందం పొందుతూ ఉంటే ఎవరోవచ్చి అడిగారు; ఫలానా సినిమా చూసేరా, ఇవాళ ఆఖర్ రోజు సుమండీ అని. అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది; ఊళ్ళో ఒక ప్రెసిడెంట్ ఎవార్డ్ సినిమా ఆడుతోందని. వెంటనే విశాలికి, సరాసరి ఫలానా సినిమా హాలు దగ్గరకొచ్చేయమని కబురుచేసేను. టిఫిన్ తిని హాలు దగ్గరకెళ్ళేసరికి నాకన్నా ముందుగానే ఆవిడగారు అక్కడ చేరి చేటంర మొహంతో. నూరు వాట్ల బల్బులా వెలిగే కళ్ళతో, విశాల హాసంతో నన్ను ఆహ్వానిస్తోంది. అంత కులాసాకి కారణమేమిటో అడిగేయ్యా లనిపించింది. అడిగేస్తే 'ఆఁ, యేంలేదులెండి.' అనేసి మామూలుగా తయారయి పోతుండే మోనని భయంవేసి చిన్నబుచ్చుతుండనే కుశల ప్రశ్నలేసి కాలం గడిపే శాను. ఆ ప్రసన్నవదనం పదేపదే చూడబుద్ధిసింది. నలుగుర్లో ఉండిపోయామే, ప్రశంసించి అభినందించే అవకాశం జారిపోతోందే అని దిగులేసింది.

మత్తు వదిలింతరువాత తెలిసింది; ఈ వదనంలో పచ్చదనం అదనంగా రావడనిక్కారణం కొత్తకొత్త నగలేవో మెళ్ళో మెరవడమేనని. మెళ్ళోనే కాదు; చేతులకీనూ, మెడలో పెడల్పాటి జాణిమొగ్గల నెక్లేసేకాక. చేతులు రెండింటికీ రెండేసి జతల గాజులు పెట్టుకొచ్చింది. ఎవరివో!....అంత చెప్పినా ఈ భారత స్త్రీలకి ఎరుపు నగలు పెట్టుకోడం, ఎరుపు చీరలు కట్టుకోడం, ఈ అలవాట్లు తప్పవు కాబోలు!....భారత స్త్రీ సంస్కృతిలో యివి ప్రత్యేక లక్షణాలుగా మిగిలిపోతాయి....ఏది ఏమైనా ఎరుపునగలు పెట్టుకుని అంతగా అంత మొహం చేసుకోవడం అనవసరం అనిపించింది.

సినిమా చూసేం. ఇంటికొచ్చేం. భోజనాలుకూడా కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూనే చేసేం. అయినా ఎరుపు నగలు ఎందుకు తెచ్చేవు, ఎవరివి; ఎరుపు నగల్తో అంత ఆనందం ఎలా పొందగలుగుతున్నావు—ఇలాంటి ప్రశ్నలు నేను వెయ్యలేదు, ఆవిడ తనంతట తాను ఈ విషయం ఎత్తకపోగా, అవి తన

శరీరంమీద ఉన్నాయన్న చై తన్యంవల్ల ఈ ఆనందం అనే విషయం చూపుతో కూడా సూచితం కాకుండా గడుసుగా జాగ్రత్తగా కాలం గడిపేసింది; కాని చివరికి ఓడిపోయింది.

వెనకటికి ఓ బంగారమ్మగారు రవ్వల ఉంగరం చేయించుకొని, మధ్యాహ్నంపూట కబుర్లకొచ్చిన అమ్మలక్కలు పులుసులూ కూరలూ సివిమాలూ పంపువగ్గిర తగాదాలూ మాట్లాడేసుకుంటూ ఉంగరం విషయం ఎవ్వరూ అడక్కపోతే, అబ్బా! ఉక్కపోస్తోంది; కాసేపుఈ రవ్వల ఉంగరం తీసేస్తానందిట అలా మా విశాలి రాత్రి పడుకోబోయేటప్పుడు; “ఇవితీసి పెట్టోదాచి తాళం వెయ్యండి; ఆరుబైట పడుకుంటాం కూడాను; ఎందుకేనా మంచిది!” అని అవన్నీ నా కిచ్చింది. అప్పుడేనా నేను ‘ఎవరివి?’ అనీ ‘ఎందుకుతెచ్చే’వనీ, ‘ఎరువు బరువుతో సరదాలు తీర్తాయా’ అనీ అడుగుతానవి కాబోలు. నాకు తెలుసు; “అవును మీరు చెప్పింది నిజం; ఎరువుతెస్తే సరదా తీరదు; కనక కరువుతీరా మీరే చేయించండి” అంటుందని. అందుకని మాట్లాడకుండావాటిని పెట్టోపెట్టేసి, తాళం వేసొచ్చి నా మంచం దగ్గర కెళ్ళిపోతున్నాను.

“ఏమండీ—” అన్నది విశాలి గోముగా.

వెనక్కి తిరిగాను; తనే నాదగ్గరగా వచ్చింది.

“బాగులేవాండీ, నెక్లెసూ అవీ?”

“ఎవరివవి?”

“ఎవరివో—బాగున్నాయో లేదో చెప్పమంటే!”

“ఎవరి వస్తువులమీదో మనభిప్రాయాలు చెప్పడం అంత మంచిది కాదేమో”?

“వాళ్ళతో చెప్పొద్దులెండి. ఏదో మన్లో మన మాట!”

“నువ్వు వాళ్ళతో చెప్పవని హామీ ఏమిటో?”

“చెబుదురూ! ఇంతట్లో మించిపోయిందేమీలేదు.”

“సుందరమ్మగారివేనా?” అని అవతలి వాటావేపు వేలు చూపించేను. తల నిలువుగా ఆడించింది విశాలి. “ఆ ఉన్న నగలు చాలవుటే ఆవిడకి. ఇంకా ఎన్ని మోస్తుండేమిటి?”

“అయనిష్టం, ఆవిడ అదృష్టవున్నూ. ఎలా ఉన్నాయో చెప్పండి అంటే యీ కామెంట్లెందుట?”

“ఐరువుగానే ఉన్నాయి. సేల్సుటాక్స్ ఆఫీస్లోకదూ, అయినకుద్యోగం!”

“ఏసీలెండి పాపం! ఏదో ఒక ఆఫీస్. అందరికీ మీ డిపార్టుమెంట్లోనే కావాలంటే వీలవుతుందా?”

“ఇహ అయినట్టేనా?” అని కదలబోయాను. చెయ్యి పట్టుకు ఆపింది.

“అదిగాదండీ, ఆ నెక్లెసూ, నాలుగు జతల గాజులూ అన్నీ కలిపి నాలుగు వందల యెనభై అటండీ.”

“మంచి బంగార మేనా?”

“మరీ దావుందండీ. పట్టుకుని చూసినా తెలియలేదేమిటి? అచ్చం ఇరవై రెండు కేరట్ల బంగారమైతేనూ!”

“ఈవూళ్ళోనే చేయించేరా?”

“అఁ!”

“చేసిన పనివాడెవరో!”

“పనితనం దావుంది కదండీ. ఎవరో వీరభద్రమట. సినిమాహాల్ దగ్గరెక్కడోట”

“రిపోర్టు చేస్తానని చెప్పి, మీ సుందరమ్మగారికి. తెలిసిందా! ఈయనా ఆయనాకూడా గవర్నమెంటుకి అతిథులుగా వెళ్ళిపోతారు. దేశంలో బంగారం నిలవ లెంతున్నాయో తెలిక గవర్నమెంటు చస్తువుంటే, గవర్నమెంటు ఉద్యోగి అయిఉండి కూడా పెళ్ళానికి ఇరవై రెండు కేరట్ల బంగారంతో నగలు చేయిస్తాడా! చేసినవాడు ఏదో భుక్తి గడవక కూలికి కక్కుర్తి పడ్డాడే అనుకో! చదువుకున్నవాడుగదా; ఈయన బుద్ధేమైందిట?” కోప్పడ్డాను.

“సరేలెండి—” బుంగమూతి పెట్టింది విశాలి, “మిమ్మల్ని కొనమంటానేమో అని ముందర కాళ్ళకి బందాలు వేస్తున్నారు....”

“నేనేం కొననని చెప్పలేదే! పద్నాలుగు కేరట్లవి కావాలంటే నేను రెడీ—”

“చాలెండి, నిర్వాకం! ఎంతసేపూ పద్నాలుగు కారట్లు వస్తువులూ నలభయ్యో నెంబరు నూలుచీరలూ అంటూ కూచుంటారు....”

ఒక్కసారిగా అవేశం వచ్చింది. దేశం ఆర్థిక పరిస్థితి. గోల్డు స్టాండర్డు రిజర్వు బ్యాంకికీ బంగారపు నిలవలకి ఉండే అనుబంధం—ఈ విషయాలమీద ఉపన్యాసం యివ్వాలని. కాని అప్పటికే రాత్రయిపోయింది. తీక్షణంగా విశాలి

కళ్ళల్లోకి చూసేసి గట్టిగా ఊపిరి పీల్చేశాను. దాంతో నా అయిష్టం వ్యక్తమై పోతుందనుకొని.

కాని విశాలి మళ్ళా నెమ్మదిగా, గోముగా గొంతు మార్చుకుని అంది. “అంత డబ్బా ఒక్కసారే యిచ్చేయక్కర్లేదటండీ. మొదట నూరో నూట యాభయ్యో ఇచ్చి ఆ తరువాత నెలకింతా అని ఇవ్వొచ్చుట. అలా ఇచ్చేటట్టు ఏర్పాటు చేస్తానందండీ రుక్మిణమ్మగారు.”

“ఓహో, ఇందులో ఈవిడగారు కూడా ఉందన్నమాట. హూ! పిచ్చి పిచ్చి వేషాలు చూసేసి తెచ్చినవి తెచ్చినట్టిచ్చేయ్ ఎరువు సొమ్ము బిరువు చేటు—” అనేసి గబగబా వెళ్ళాను.

రుక్మిణమ్మగారిని, మా యింటావిడ—అదే. మా యింటిగలావిడే అనుకోండి—పందొమ్మిది వందల ముప్పయిరెండులో అనగా ఆవిడికి పన్నెండేళ్ళప్పుడు పెళ్ళయింది; మరుసటేడే, అనగా ఆవిడికి పదమూడేళ్ళప్పుడే ఆయన పోయారుట. అప్పట్నుంచీ ఆవిడ తను ఓ గదిలో ఉండి. మిగతా యింటికి రెండు వాటాలు చేసి అద్దెకిచ్చి కాలక్షేపం చేస్తూంది. మొగుడు పోయినాక కొద్దిగా చదువుకొని పంతులమ్మైంది. ఆవిడికి మా విశాలికి అంత స్నేహం అయిపోవడ చిత్రం బదిలీ ఆయనప్పుడు క్షణమేనా ఆగకుండా వొచ్చి జాలున్ కావలసొచ్చింది. సరే. ఏ సత్రంలోనైనా దిగుదాంటే అని. ఎకాయెక్కి సతీ మణితో సామానుతో సహా వచ్చేశాను. ఆఖరురైల్లో ఆవిడా మేమూ వో కంపార్ట్ మెంట్లో యెక్కేం. అంతే. యిహ సత్రమూ లేదు, సన్యాసమూ లేదు. “కొత్తగా మా వూరికి బదిలీ ఐ వొస్తున్నారా అమ్మడా” అని ఆవిడ ముచ్చట పడడమూ:

“ఇల్లైనా చూసుకోకుండా వచ్చేస్తున్నా మండీ” అని యీవిడ దిగులు పడ్డమూ.

“చూసుకోకపోతే యేంటే అమ్మా, మా యింట్లో వో వాటా ఘాళీగా వుందమ్మా” అని ఆవిడ అర్ధోక్తిలో ఆగడమూ

దాం తరువాత యీవిడ అర్ధ గర్భితంగా నావేపు ఓసారి చూడ్డంతప్ప వేరే యేం అనకపోవడం,

ఆవిడ గడుసుగా నవ్వేసి “మాలాంటి వాళ్ళిళ్ళలో మీరుండరు

గాబోలెండి” అని తను నొచ్చుకున్నట్లు తెలియకుండా యానిజ్ఞ మెల్లిగా నొప్పించడం.

అంతలో యావిడ యిదైపోయి, “అయ్యో ఎంతమాటన్నారు! వెళ్ళగానే మీ యిల్లు చూసి గాని యింకెక్కడా అద్దిళ్ళ కోసం బోగట్టా చెయ్యంలెండి” అని హామీ యివ్వడం.

అలా అలా, మేం స్వేషన్నించి సరాపరి వాళ్ళింటికే వెళ్ళి అక్కడే ఈ ఎనిమిది నెల్ల బట్టి సద్దుకుని వుండిపోవడం వరకూ పచ్చింది.

ఆ నాట్నొచ్చి విశాలి; యిటు నా భార్యగా ఉండవలసిన బాధ్యతొకటి తననెత్తిమీదుంచుకునీ కూడా. అటు అవిడ స్నేహంతో మత్తెక్కిపోయి. వొక్కమాటలో చెప్పాలంటే-పిలిస్తే పలక్కుండా తయారైందనుకోండి. అవిడతో బజార్లు షికార్లు చెలాయిస్తుంది. కూర్లెంచుకోడాల దగ్గర మొదలెట్టి చీరెంచుకోడాల దాకా వొచ్చింది. వంటలూ వార్పుల్లో సాయం చేసుకోడాల దగ్గిర్నొచ్చి యక్స్ పెరిమెంట్లు చేయించడం వరకూ నడిచింది. తలంటూ అవీ తటస్తపడ్డప్పుడు పులుసులు పోసుకోడాల దగ్గిర్నొచ్చి ఆ తలుపుల్లేని బాతూమ్ కి కాపలా వుండడాల వరకూ వెళ్ళి వీపులు రుద్దుకోడాల దాకాసాగింది. ఆ బాత్ రూమ్ నించి యీ పడగ్గది వరకూ బాతాఖానీలు నిరాటంకంగా నిరవధికంగా సాగుతాయి. పైగా యిల్లు చిన్నది గదూ (ఆమాటంటేనే, మా అవిడకోక్కపం ముంచుకొస్తుంది) ఎవరెక్కణ్ణించి మాట్లాడినా అందరికీ వినిపిస్తుంది. గోడల మీంచి తడికెలమీంచి మాట్లాడేసు కోవడం, అర్ధరాత్రయి దీసాలారేసుకు మంచాలమీద చేరినాకూడా చీకటి గదుల్లోంచి చిన్నమెత్తు విలువచెయ్యని చిన్న చిన్న విషయాలమీద చేట భారతాలు చెరిగిపోయ్యడం. విసుగుపుడ్తుంది. దేండు మూడు సార్లు “ఏమే ఈ యిల్లు చాలడంలేదే; ఎక్కడికేనా మారి పోదామే” అని నేను సూచిస్తే కూడా “ఎందుకు లెద్దురూ, చిన్న లుల్లయినా ఏదో సర్దుకుంటున్నాంగా” అని సద్దేసేది.

ఏం కూర లొండుకోవడం అనే విషయం దగ్గిర్నొచ్చి పక్క లెక్కడ వేసుకోవడం అనే సమస్య వరకూ అవిడ సలహాలు ఇవ్వకా మానదు; ఈవిడ అడక్కా మానదు. అదేమిటమ్మా చిలకా గోరింకల్లాగ యిద్ద రున్నప్పుడే ఒళ్ళు పచ్చగా యింత బంగారం పెట్టుకోవాలిగాని ఆనక నలుగురైదుగురు పుట్టాక చేయించుకుందాం అనుకుంటే మాత్రం అవుతుందా? అని మా విశాలిని

అవిడే పురికొల్పింది. ఒకటి రెండుసార్లు నాతోనే అంది కూడాను—బంగారం ఎలాగేనా కొనుక్కోవాలన్న ఈ వట్టుదల విశాలి క్కలగడానికి కారణం ఈవిడ ప్రోద్బలమే! ఇలాంటి నగలు తనకీ చేయించమని పీకలమీద కూచుంటుంది కాబోలు ఈవిడ.

చివరికి ఈవిడ మా సంసారంలో చీదర ప్రవేశ పెట్టడానికి ఉద్యమించిందన్నమాట. ఎనిమిదేళ్ళయింది మాకు పెళ్ళయి. ఎప్పుడూ దేని విషయం కూడా మేం రెండు మాటలనుకోలేదు. అన్నేదు. చివరికి ఈవిడద్వారా ఈ రకం అనుభవాలు కూడా ప్రాస్తమౌతాయని స్ఫురించి భయం కలుగుతోంది.

ఇంకో యింట్లోకి మారిపోవాలి. తప్పదు.

విశాలి ఇంటికి తాళం వేసొచ్చి పక్కమంచమీద పడుకుంది. అందరూ ఆరుబైట మంచా లేసుకున్నారు. నా కివతల పక్క మా కమర్షియల్ టాక్సాఫీసు రాక్షసుడు. ఆయన కివతల సుందరమ్మ అనేపేరు గల బంగారపు హిడింబీ. అవిడ కివతల రెండు మంచాలమీద వాళ్ళ నలుగురు పిల్లలూ. నాకు రెండోవెపు మా విశాలి. అవతలగా మా యింటి గలావిడ, ఇంకా అవతల ఈ ఊళ్ళోనే రికామీగా తిరుగుతున్న అవిడ పింతల్లి కొడుకూ. వాళ్ళందరూ మేం సినిమా నుం చొచ్చేలోగా ఒక నిద్ర తీసినవాళ్ళే. మేం రావడం, భోజనాలు చెయ్యడం ఈ హడావుడికి మెలకువ లొచ్చేయి గాబోలు. మళ్ళా కబుర్లకి లంకించుకున్నారు. వరసగా తీవ్రంగా కాకపోయినా అప్పుడో మాటా అప్పుడో మాటగా అనుకుంటున్నారు. నేను వాళ్ళతో ఎక్కువగా మాట్లాడనని వాళ్ళ కందరికీ తెలుసు. అంచేత పలకరించలేదు. విశాలి రాగానే వాళ్ళు సినిమా ఏమిటి ఎలా వుందన్న నెపంతో సంభాషణ ప్రారంభించి నగలెల్లా ఉన్నాయన్నారు మీ ఆయన? అని అడిగేసి. మరి మీకు చేయించడం మా పేమన్నారు అని పంచాయితీ చేస్తారేమో, వాళ్ళతో ఎలా యుద్ధం చెయ్యడమని ఎప్పుడో చదివిన ఎకనామిక్స్ పాఠాలు గుర్తు తెచ్చుకుంటున్నాను.

ఏదో పనిమీద ఈ వూరొచ్చి మూడు రోజులుండి, అప్పుడే వెళ్ళిపోయాడు రాధా కృష్ణమూర్తి. వెళ్తువెళ్తు వాడాడిన మాటలు వింటూవుంటే నాకు విశాలిమీద చాలా కోపం వచ్చింది. “ఒరే హోటల్లో దిగితే యేడుస్తావని మీ యింటికొచ్చినందుకు మా బాగా చేసేవురా. ఈమా రొచ్చినప్పుడు

హోటల్లో దిగుతానై. బుద్ధొచ్చింది" అన్నాడు. "ఇల్లు కొంచెం యిరుకే అనుకో; కాని మాకు సరిపోతుందిగదాట్రా!" అని అప్రయత్నంగా విశాలిని సమర్థించేను "పోరా! ఇల్లు మార్చాలని నీకున్నా ఆవిడ మార్చనిస్తుందేమిటి? నేనంతాచూసే నేరా!" అనేశాడు. మూడు రోజులూ వాడు సణుగుతూనే ఉన్నాడుగాని నేనట్టే పట్టించుకోలేదు; పైగా మేమిద్దరం కలిసి విశాలితో వాదించి ఈ విషయంలో వో మంచి నిర్ణయానికి రాగలిగిన అవకాశం చేతులారా జార విడిచేను. ఓ పూట మావాడేదో సణుగుతూ వుంటే విన్నట్టుంది, విశాలి: "అన్నగారు మాకీ యిల్లు చాలదని యిదపుతున్నట్టుంది. పెద్దలు చెప్పినట్లు ఆలిమర్కటం యెలాగూ చెయ్యలేకపోయారు మీ డ్రెండు; అందుకని యిల్లు చిన్నది తీసుకున్నారైండి. అయినా పదిమంది ఒచ్చి పోయీ సంసారం కాదుగదండీ. ఏదో సర్దుకుపోతున్నాం" అని వో చిన్న డూషణ నిరోధక ఉపన్యాసం యిచ్చేసి, వాడిచేత "దానికేముందిలెండి. మీడి బాగా ఎడ్జస్ట్ మెంటాలిటీ. దాని ప్రభావమే యిది" అనిపించుకొని. నావేపు గర్వంగా చూసేసింది.

"విశాలీ! నేను వేరే యిల్లు చూసుకుంటున్నాను. ఇంచక్కా నువ్వు మీ రుక్మిణమ్మగారూ యిందులో చిలకా గోరింకల్లా కలకాలం కావరం చెయ్యండి. ఇదే ఆశీర్వాదిస్తున్నాను. నీకేమో, పుత్రపౌత్రాభివృద్ధిరస్తు; ఆవిడకేమో దీర్ఘ సుమంగళీ భవ!"

"నా స్నే! ఊరుకోండి. ఆవిడింట్లోనే ఉంది కూడానూ. వినబడగల్గు!"

"వినబడితే? నాకేం. ఇంక్రిమెంటు స్టాప్ చేస్తుందా?"

"చాలాల్లెండి. ఏమిటా మాటలు? ఆవిణ్ణి పట్టుకొని దీర్ఘ సుమంగళీ అనొచ్చండీ మీరు?, పాపం, ఆవిణ్ణి భగవంతుడు తిన్నగా చూసేడు కాదుగనక ఆవిడ భర్త అలా అయిపోయిందిగానీ——" అని ఆవిడ తరపున విశాలి ఏకంగా కంటతడి పెట్టుకోడానికే సిద్ధమైపోయింది.

మళ్ళీ ఆరాత్రి తనే సంభాషణ ప్రారంభించింది.

"అన్నిటికీ ఇమ్ముగా వుంది సుమండీ ఈ యిల్లు. అద్దె తక్కువ. మీరే చెప్పండి; నెలకి యాభయ్యో, ఆరవయ్యోపోసి పెద్ద బంగళాలోకి వెళిపోతే మాత్రం డబ్బు దంచుగ తప్ప ఏమేనావుందీ?— ఇంతకూ మీకు జీతంలో

విశాలి నింపాదిగా “నేనేం చూడబ్బలేదు” అంది.

“అంటే నేనే ఏదో యిల్లు చూసొచ్చేక, ప్రవేశించిన మర్నాట్నుంచీ ఈ యిల్లు నాకు నచ్చలేదండీ అని రోజూ పోరు పెడదామని గాబోలు నీ ఉద్దేశం. అదేం కుదర్దు.” అన్నాను: యుద్ధానికి సిద్ధమైన వాళ్ళాగ.

“మనం ఈ ఇంట్లోంచి ఇంత వేగం మారిపోవటానికి వీలేదండీ.” అంది విశాలి; నా ఆవేశం ఏమీ పంచుకోకుండా.

“ఏం మూఢమి వుందా?” తీవ్రంగా అని, మంచంమీద వాలాను.

“మీరు అయ్యిదు నిమిషాలు శాంతంగా ఉంటే నేను మాట్లాడతాను.” అని విశాలి లేచింది. బావిదగ్గర కెళ్ళింది, అనవసరంగా కాళ్ళూచేతులూ మొహం కడుక్కుంది. కాలయాపన చెయ్యడానికని తెలుస్తూనే ఉంది. ఇంట్లోకొచ్చి అద్దం దగ్గర చేరి ముస్తాబు చేసుకోడం మొదలెట్టింది.

నేను నిశ్శబ్దంగా ఉండగలిగాను; కాని ఒక్కసారిగా ‘శాంతం’ రాలేదు. ఈ యింటిలో ఉండడానికి విశాలికి ఎందుకు పట్టుదలగా ఉండి ఉండవచ్చు? బహుశా సుందరమ్మగారూ రుక్మిణమ్మగారూ తనకి మంచి సహవాసస్తురాళ్ళుగా ఉండి వున్నారేమో. ఇరుగూ పొరుగులను ఆ దృష్టితో చూస్తే అవి చాలా అవసరమైనవే. అయితే చాలా స్వల్పమైన విలువ; అల్పమైన తాత్కాలికమైన అనుబంధం. ఏ యింటికి వెళ్ళినా ఈ మాత్రం స్నేహితురాళ్ళని సుశువుగా సంపాదించుకోవచ్చును. ఇంతకీ ఏమంత విదుషీమణులు, ఈ మహిళలు! ఒకావిడకి తన భర్తనీ అతని వుద్యోగాన్నీ చూసి గర్వం; రెండో ఆవిడకి తన భర్త లేకపోడం, తన ఉద్యోగం చూసి గర్వం కాబోలు. నాకే అర్థం కావటం లేదా? ఒకవేళ విశాలివీ, వాళ్ళవీ అభిరుచులు సరిపోయి స్నేహం తియ్యగా వుందేమో! ఏమి అభిరుచులు! పురాణాలు మెచ్చుతారు. పౌరాణిక నాయకుల్లా సత్యకాలంగా ప్రవర్తించే భర్తలు నచ్చరు. సాహసంతో సంస్కార పంథా తొక్కిన నవలల్లోని పాత్రలు చూసి ఆనందిస్తారు. పొరుగింటి అబ్బాయో, అమ్మాయో అలాటి పనేదైనా చేస్తే బుగ్గలు నొక్కుకుని చెవులు కొరుక్కుంటారు. సినిమాలు చూసి మెచ్చుతారు. అలా డ్రెస్ చేసుకున్న వాళ్ళనీ అలా మాట్లాడే వాళ్ళనీ చూసి మెటికలు విరుస్తారు....ఇలాంటి నేలబారు అభిరుచులు కలిగిన వాళ్ళని ఒక్కదగ్గర వదిలిపెట్టే సంఘర్షణ తటస్థించదు. ప్రగతికి అవకాశమే లేదు. పరస్పర

ప్రశంసల వల్ల స్నేహాలు బలపడతాయి. ఈ సామాన్య సంసార నాయకలు ఒక రొక్కరు ప్రశంసించుకోడానికి వీళ్ళకున్న చరిత్రేమిటి? సంఘానికి వీళ్ళు చేసిన సేవేమిటి? భర్తలమీదా, పిల్లలమీదా గొప్పలు చెప్పుకుంటారు. మా ఆయన ఇంత డబ్బు సంపాదిస్తున్నాడంటే మా పిల్లలు అంతంత బుద్ధిమంతులని, మా ఆయన బంగారం కొన్నారంటే మా ఆయనే బంగారం అనీనూ.

“ఏమిటండీ ఆలోచిస్తున్నారు?” అంది విశాలి, నా పక్కనొచ్చి పడుకొని.

“ఏం లేదు.” నేనటు తిరగలేదు. మా యిద్దరి మధ్యా యెక్కువ ఖాళీలేదు. అందుకని ఎడంగా జరిగేను. “తల ఎత్తయి పోయిం” దంటూ వొక దిండు తీసి యిద్దరి మధ్యా వేసేను.

“దిండు కాదు వెయ్యడం, కత్తి వెయ్యాలి. అప్పుడు భర్తృహరి చెప్పినంత గొప్పవారవుతారు మీరు.” విశాలి ఎగతాళిగా నవ్వి, ఇంతసేపూ నావేపు తిరిగున్నదల్లా, అటు తిరిగిపోయింది,

కొంతసేపు నేను మాట్లాడలేదు.

“నామీద కోపం పోయిందాండి?”

“నీమీద కోపం నాకెందుకూ?”

“ఊహా! !....అంటే కోపం పోలేదన్నమాటే. అయినా మీరు 'కోపం లేదంటున్నారు కనక, నే నడిగినదానికల్లా సమాధానాలు చెప్తారా?....అంటే నే నడిగేదాన్నీ మీరు చెప్పేవాళ్ళూ అన్న దృష్టితో కాదనుకోండి——” అదొక రకం గడుసుతనం: పభాయిస్తూనే, బ్రతిమాలుకుంటున్నట్టు స్వరం పోసుకోడం: ఆ మాటలూ అలాంటివే వుపయోగించడం.

“అడుగుమా!” అన్నాను, విసుక్కుంటున్నట్టు, కుతూహలం తెలియకుండా వుండడానికి.

“మనం ఈ యింటి కొచ్చి ఎన్నాళ్ళయిందండీ?”

“ఎనిమిది నెల్లా!”

“ఎనిమిది దిరవయ్యేయిదు రెంత ?”

“రెండు వందలు!” అబ్బా! రుక్మిణమ్మ గారికి మా మూలంగా రెండు వందలు ముట్టాయన్నమాట!

“అర్నెల్ల కిందట మా తమ్ముడొచ్చాడు మీకు జ్ఞాపకం ఉందా?”

“ఉందీ!”

మా తమ్ముడు మనకెంత ఇవ్వాలి?”

“నూట యెనభై !”

“మొత్తం ఎంతయింది ?”

“నీకేమైనా మతిగాని పోయిందేమిటి విశాలీ! రుక్మణమ్మగారికి అద్దెకింద నెల్నెలా యిచ్చిన అద్దెనూ, మీ తమ్ముడు నాలుగేళ్ళ బట్టి ఇదుగో ఇస్తా నదుగో ఇస్తానని తిప్పుతున్న సొమ్మా మొత్తమేమిటే?” అని యిటు తిరిగాను.

విశాలి నావేపు తిరిగి ఒక్కక్షణం చూపు కలిపి, మా మధ్య ఉన్న దిండు మొహానికి అద్దం పెట్టుకుని అల్లరిగా నవ్వుతూ “అవునండీ. రెండూ మొత్తం చేసేను” అంది.

“అంతే?”

“చెప్పుకోవాలి,”

“నెల్నెలా ఇంటావిడకి అద్దె యివ్వడం లేదుటే ?”

“మీ రిచ్చేరు, నేను వుచ్చుకున్నాను.”

“మీ తమ్ముడు ఆ డబ్బు నీ చేతికి ఇచ్చేసేడు కూడానా ?”

“ఆఁ !”

“అదీ ఇదీ కలిపి నువ్వు బంగారంకాని కొన్నేడు గద!”

“....”

“మాట్లాడవేమే?”

“....”

దిండు అద్దం తీశాను. మొహంమీద రెండు చేతులూ కప్పుకుని దొంగ చూపు చూస్తోంది.... “మీరు కొనుక్కోమన్నారు కదండీ?”

“నేనా?”

“ఇప్పుడు కాదులెండీ. మనం కాకినాడలో ఉన్నప్పుడు మా అమ్మ మనింటికొస్తే” అంది.

అత్తగారు అడిగింది: ఏమయ్యా ఇలా డబ్బు బ్యాంకిలో వేసే బదులు ముచ్చటకేనా ఒకటో, రెండో వస్తువులు చేయించరాదుటయ్యా అని. “మిగుల్చు

కుని చాచుకొని కొనుక్కోమనండీ. నే వద్దన్నానా !” అనో యేదో, అప్పటి కెయ్యది ప్రస్తుత మో- చెప్పినట్టున్నాను.

నేను మంచమీద లేచి కూర్చున్నాను. “అంచేత? నువ్వు నా కళ్ళుగప్పి బంగారం కొంటావా! ఎంత తెగింపు; మీ తమ్ముడిచ్చింది తీసుకుని ఎలాగో వాడి నోరు మూశావు బాగానే ఉంది. కాని ఇంటావిడకి ప్రతినెలా నేనే స్వయంగా నా చేత్తో ఇస్తున్నానే, అదెలా తీసుకుంటున్నావే!”

“మీరే అంటారు కదండీ. ఇష్టం ఉంటే మార్గం ఉంటుందని!”

“ఓనాను!” అన్నాను గట్టిగా. “వస్తువులు చేయించుకో మన్నానే అనుకో, దేశంలో నలుగురూ ఎలా చేస్తున్నారో చూసుకుని నువ్వు పద్నాలుగు కారెట్ల వస్తువులు చేయించుకోవలసింది!”

“ఇంకా నయం ! ఇత్తడివో, గిట్టువో పెట్టుకోమన్నారు కాదు.”

“గిట్టువీ, పద్నాలుగు కారెట్లవీ ఒకటేనా ఏమిటి ! ఎందుకు అడ్డదిడ్డగాం మాట్లాడతావు ?”

“ఇంకా ఆ మాటకొస్తే గిట్టువే నయం! ఈ పద్నాలుక్కారెట్ల వస్తువులు పెట్టుకుంటే వొళ్ళంతా మంటలుట ! మొన్ననొకావిడ చూపించింది: పాపం, మెడమీదా గుండెలమీదా ఎర్రెర్రగా పెద్ద పెద్ద మచ్చలు పడ్డాయి.....ఒకటే దురదలట, ఆ మచ్చలు పడ్డ చోటల్లాను. అదంతా రాగి ఎక్కువగా కలపడం వల్లే నుట !”

“ఇలాంటి కాశీమజిలీ కథలు నా దగ్గర చెప్పకు.... సరే. జరిగిందేజో జరిగింది. రేపు పొద్దుటే లేచి ఆ వస్తువులు మర్యాదగా నా కప్పచెప్పు... నాకు విరుద్ధంగా నువ్వు చేసిందంతా ఎలాగో సర్దుకుందాంగాని, చట్టానికి విరుద్ధంగా నువ్వు చేసిందాన్ని క్షమించడానికి నాకు పవర్ను లేవు. ఆ ఇరవై రెండు కారెట్ల బంగారం స్టేట్ బ్యాంకి ద్వారా గవర్నమెంటు పరం చెయ్యవలసిందేను.”

ఎంత ప్లాను! రుక్మిణమ్మగారి డబ్బు తరవాత ఎప్పుడో నెలకింతా అని యిచ్చేటట్టు ఒప్పందమట. మొత్తం పడ్డది మూడువందలు. నెలకీ ఇరవయ్యో, పాతికో యిమ్మందిట. నాకు తెలిసిపోయిన తర్వాత ఎంత ఇవ్వాలో, ఎలా ఇవ్వాలో నేనే చూసుకుంటానని ధైర్యమట....అందుకని ఆవిడకి నమ్మకం ఉండ

డానికి వీలుగా, మేం ఆ అప్పు తీరేదాకా ఈ ఇంట్లోనే ఉండాలట. పైగా, మాకు ఆ మాత్రం సాయం చేసినందుకు తనకి ఈ మాత్రం సాయం చెయ్యకా అని- మేం వెళ్ళిపోతే ఈ ఇంటికి మళ్ళీ ఎలాంటి వాళ్ళాస్తారో- అద్దె తిన్నగా ఇస్తారో ఇవ్వరో, రాత్రీ పగలూ ఎలాంటిలాంటి మనుషులు ఎలాంటిలాంటి జులుం చేస్తారో- ఇలా భయపడి చాలా ఇద్దెందిట.

“ఆల్ రైట్. ఆవిడ అప్పురేపే బ్యాంకులోంచి డ్రా చేసి తెచ్చి మొహా మీద కొట్టాను. వడ్డీకూడా కావాలంటే ఇద్దాం, కాని రెండు షరతులు. ఒకటి. ఇలాంటి ఇంటిలో మనం ఒక్క రోజుకూడా ఉండడానికి మాత్రం వీల్లేదు, రెండు: చట్టానికి వ్యతిరేకంగా నా కస్టడీలో, అంటే నీ దగ్గర; ఇరవై రెండు కేరట్ల బంగారం ఉండడానికి అసలే వీల్లేదు. రేపే పట్టుకెళ్ళి స్టేట్ బ్యాంక్ లో.”

విశాలి హఠాత్తుగా మంచందిగింది. “ఏమిటండీ, మీ చట్టాలూ మీరూనూ; నాకర్థం కాలేదు!... నేను ఏ ప్రభుత్వానికీ, ఏ చట్టానికీ వెరవను. మీకు విరుద్ధంగా చేసిందే మీరు ఉమించేనన్నారూ నాకదేచాలు, నేను మీకు జడవాలిగాని ప్రభుత్వానికి నేనెందుకు జడుస్తాను?... ” అని పెట్టె తెరిచి, తక్షణం నెక్లెసూ, గాజులూ తగిలించేసుకుంది. “మీరు ఒప్పుకున్నారగునక ఈ ఉణంనించీ ఇవి నావి. ఒంటి మీదున్న బంగారం తీసేసుకోమని ఏ చట్టంలో వుందో ఆ చట్టం చేసినవాణ్ని రమ్మనండి!” అంది; మేమిద్దరం ఓపార్టీ అయిపోయినట్టూ తనతోబాటుగా నేను గోల్డ్ కంట్లోల్ యాక్ట్ ని వ్యతిరేకించడానికి సిద్ధమని తనకి తెలిసిపోయినట్టూనూ.

*

*

*

పొద్దుట కాఫీతాగాక, కాసేపు ద్వైధీభావంలో పడ్డాను. చట్టానికి వ్యతిరేకంగా ఈ నగలు నా ఇంటిలో వుండడం భారత పౌరుడిగా నా బాధ్యతను నేను సరిగ్గా నిర్వర్తించ లేదనడానికి ఒక ఉదాహరణ. అయితే ఒంటిమీదున్న బంగారం తీసుకోమని ఏ చట్టంలో ఉందో, ఆ చట్టం చేసినవాణ్ని రమ్మనండి; అనే సవాలు కూడా బలంగానే ఉన్నట్టుంది. కొన్ని రకాల చీదరలు, వాటిని ఒదుల్చుకోవాలని ప్రయత్నించి ఫలితాలు అనుభవించటంకంటే ఆ చీదరలే భరించడం సుఖపు. చివరికి ఒక నిశ్చయానికి త్వరగానే వచ్చాను. ఆ వస్తువులు తీసుకెళ్ళి స్టేట్ బ్యాంక్ ఏజెంటు నడగాలి. అవి ఎలా, ఎవరికి, ఎక్కడ ఒప్పు

గిస్తే నేరం తప్పుతుందో అసలు పద్ధతేమిటో....! విశాలికోసం చూశాను. ఏదో మంత్రాంగం కోసం వక్కవాటాలో కెళ్ళినట్టుంది, కేకేశాను.

గల గల్లాడుతూ వచ్చింది విశాలి. మొహం కలకల్లాడుతోంది. ఒళ్ళంతా మిలమిల్లాడుతోంది. సంతోషం రెండు రెట్లయినట్టుంది. కారణమేమిటో!

“పాపం అడప్రాణం గనక, అడవాళ్ళ కష్టసుఖాలు గుర్తుంచుకుంది. మహనీయురాలు!” అని చేతిలో వార్తాపత్రిక నా చేతికిచ్చి, రెండు చేతులూ నడుముకి రెండు వేపులా మడిచిపెట్టుకుని “ఇప్పుడేమంటారు” అన్న ప్రశ్న కనుబొమ లెగరేస్తూ అడక్కుండా అడిగింది.

పేపరు తెరిచాను. “ ఇరవై రెండు క్యారట్ల బంగారంతోనగలతయారీకి ప్రధాని అనుమతి”

కాసేపు గోల్డ్ కంట్లోలు యాక్టు సంస్మరణార్థం మౌనం వహించాను.

బజారు కెళ్ళబోతూ గుమ్మం దాటేను. “బజార్లో క్యారట్లు దొరుకుతే తీసుకురండి. మాంచి ఇరవై రెండు క్యారట్ల హల్వా చేసి పెడతాను. తిందురు గాని!” అని విశాలి కేకేసినట్టయింది.

*

(ఆంధ్రజ్యోతి వీక్షి దీపావళి, 1983)

‘సర్వే’ జనాః సుఖినోభవంతు

చెప్పవలసినవన్నీ పనివాళ్ళకి చెప్పేసి; తొనెళ్ళిపోదామని రోడ్డు పక్కని నిలబెట్టిన జీపులో డ్రయివర్ సీటులో కూర్చుంటున్నాను. ఇంతలోకే “నమస్కారం సార్” అని కొత్త గొంతుతో పలకరింపు. జీపుపక్కనే పైకిల్ ఆగడం— దానిమీంచి “సింహాచలం” దిగడం—

వెనక నేను సర్వేడిపార్ట్ మెంట్ లో పని చేసినప్పుడు పొలాల్లా, స్తలాల్లా కొలవడానికి వుసయోగించే గొలుసు పట్టుకుంటూ వుండి చైన్ మన్ లో ఒకడు— సింహాచలం.

“ఏంటోయ్ సంగతి?” అన్నాను మొహానికి నవ్వు పులుముకుని.

“పెందుర్తి బంగళాకాడ మా యినస్పెట్రు సుబ్బారావుగోరు క్యాంపు సార్. ఆరితో వాచ్చామండి నీనూ అప్పలసావీనీ—”

“ఊహా..”

“బాగున్నారా సార్ తమరూ. అమ్మగారూ, అమ్మాయిగారూ?”

“మరే రా. సుబ్బారావుగారున్నారా. బంగళాలో?”

“బంగళాకాడ నేరండి, అయిస్కూలు జాగవ లున్నరండి.”

“అక్కడేమిటుంది కొత్త?”

“కొత్త గాదండి....” నవ్వాపుకోలేక పోయాడు సింహాచలం. “చయికి లింగు నేరుస్తనండి.”

సుబ్బారావుగారు, నేను సర్వే డిపార్ట్ మెంట్ లో వున్నప్పుడు నాకు పై అధికారి. నేను డిప్యూటీ సర్వేయర్ గా చేరినప్పటికి ఆయన సర్వేయర్. నేను సర్వేయర్ గా ప్రమోషన్ తెచ్చుకునే నాటికి ఆయనకి ఆయనకి హెడ్ సర్వేయర్ ప్రమోషన్ అచ్చింది. నేను సర్వేయర్ గా వున్నప్పుడే ఆయన “ఇన్ స్పెక్టర్” కూడా అయ్యాడు. ఈ రోపుగా నాకు అందులో విసుగుపుట్టి గొట్టపు బావుల

తవ్వకం కంట్రాక్ట్లు తీసుకుంటూ ఆ వుద్యోగం మానేశాను. ఆయనకి న య్యేళ్ళు దాటుంటాయి.

హైస్కూలు గ్రామండ్స్లో సుబ్బారావుగారు పైకిలు తొక్కడం నేర్చు కుంటున్నారు.... ముందు హాండిల్ ఒక “చైన్ మన్” పట్టుకున్నాడు. వెనకాల సీటూ కారేజి కలిసి ఇంకోడు-సర్క్స్లో గొడుగు పట్టుకుని వైరుమీద నడిచే అమ్మాయిలా ఊగుతూ, జోగుతు ఫెడలింగ్ చేస్తున్నారు సుబ్బారావుగారు.

సుబ్బారావుగారు వ్యక్తిగా “చాలా మంచాయన.” తన సిబ్బందిని “క్రింది వాళ్ళగా” కాక, “తోటి వాళ్ళగా” చూసేవాడు.

‘నర్వే’ ఉద్యోగం చెయ్యడానికి గొడ్డలా కష్టపడగలగడం ప్రధానం. రెండోది చక్కని దస్తూరి, ముచ్చటైన అంకెలు. మూడోది-కరణంగారి అరుగు మీదగానీ, మున్నబుగారి పశువుల కొట్టంలోగానీ, పాత్రుడుగారి కళ్ళాల్లోగానీ— ఓపిగ్గా వంట చేసుకుని సుష్టుగా భోజనం చెయ్యగలగాలి.

“శీతల జలక స్నానము

ఘాతల శయనంబు, ఒంటిపూట అశనంబున్,

నాతిగల బ్రహ్మచర్యము—” అని వొచ్చే చాటు పద్యానికి నాలుగో చరణంగా—

“నాతరమా సర్వేపార్తి నొకరిచేయన్” అని కలిపి దాన్ని సర్వేకి అను వర్తితం చేసింది సుబ్బారావుగారే.

అలా, “నాతరమా. సర్వే సాగర మీదను, నళినదశేక్షణ రామా” అను కోకుండా సుబ్బారావుగారు తాను స్వయంగా కష్టపడుతూ తను నిర్దేశించిన విధంగా కష్టపడగల ప్రతి ఒక్కరినీ అభిమానించేవాడు— అది గదాధర పట్నా యక్గానీ, చార్లెస్ ఓబడుగానీ, సయ్యద్ అహమ్మద్గానీ—

ఎంత మూలమైనాసరే, నడిచెయ్యడమే ఆయన కలవాటు. “బస్సుంది సార్, ఇంకో గంటలో” నంటే, “ఆ గంటపేపట్లోనూ నాలుగు మైళ్ళు నడ వచ్చు, ఆ తరవాత ఎలాగూ నాటు దారేకదా. ఆ మాత్రం దానికి బస్సెక్కడం యెందుకూ? పదండి సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడుద్దాం—” అనేవాడా యన. ముందుగా అడుగేస్తూనూ.

ఇప్పటి కథకాదిది —

విశాఖపట్నం నుంచి చోడవరానికి శృంగవరపు కోటకి, అనకాపల్లికి, విజయనగరానికి — ఈ పెందుర్తి నాలుగురోడ్ల జంక్షన్ ద్వారా రోజుకి రెండేసి బస్సు లిటూ, రెండు అటూనూ. మళ్ళా పొద్దుపోయేలాగా అవే వెనక్కి రావాలి. అందుకే సుబ్బారావుగారు నడక మేలనేవాడు,

అలాంటి సుబ్బారావుగారికి నలభై ఏళ్ళు వెళ్ళేక నైకిల్ తొక్కడం నేర్చుకోవలసాచిందా?

“కీళ్ళ నొప్పలా?” అని అడిగాను.

“కీళ్ళ నొప్పలూ లేవు, కాళ్ళ నొప్పలూ లేవు, అంతా రాత!”

“మీ రాత బాగానే వుంటుందికదా!”

“చేతిరాత బాగానే వుంటుంది కాని తలరాతే యిలా తగలడుతోంది. ఎప్పటికప్పుడు! లేకపోతే అరవయ్యాయేట అగ్నిగండం అన్నట్టుగా ఇదేమిటి చెప్పు, నాకీ పాట్లు?”

“రా. బంగళా కెళ్దాం” అని నన్ను లాగాడు సుబ్బారావుగారు.

“భోజనం పెడతారా?” అన్నాను నవ్వుతూ.

“ఓ! అదెంత భాగ్యం?”

“నిజంగానే నండోయ్ గురూగారూ, హాస్యం కాదు.... మీ చేతి భోజనం రుచి చూసి యన్నాళ్ళయిందో! సర్వే ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి పోగొట్టుకున్న మహద్భాగ్యంలో అదొకటి!”

“పోవయ్యా మరీ వెక్కిరిస్తావు! సర్వే ఉద్యోగంలో భాగ్యలొహటా? బాధలే. అన్నీను! — నడు, నడు!.... ఎంతక్కొన్నావీ జీపు?.... నువ్వే నడి పేస్తున్నావా?” అంటూ జీపెక్కి కూర్చున్నాడు.

“ఆ, నేనే — డ్రయివరున్నాడనుకోండి. ఐనా నాకు సరదా.”

✱

✱

✱

“ఏచేటి, గోపాళంగారే?” అంటూ బంగళాలోకి చేరక ముందే జీపు చప్పుడు విని మళ్ళీ ఏ మొగుడొచ్చాడో అనుకుంటూ కాబోలు పరుగులాంటి నడకతో ఎదురొచ్చిన రామచంద్రరాజుగారు పలకరించారు.

రామచంద్రరాజుగారు మా అందరికన్నా వయసులో పెద్దవాడు, కాని

ప్రాథమిక విద్య తప్ప అర్హత లేకపోడాన్ని సర్వేయర్ గానే మిగిలిపోయాడు. అయితే యేం? మున్నద్దీ రాత, ముద్దులొలికే అంకెలు! కొల్ల కొల్పాడంటే 'లింకు' తేడా రాదు!

“అద్దిగదీ.... ఈ జీపేటి, ఈ యట్ట హాసమేటి, చెప్పేరేగాదు!.... మొత్తానికి మా డిపార్మెంటాదిలి దాగువడ్డారెండి మీరై నా!”

“ఈ జీపులాంటిది పొద్దుతే దొరికుంటే యెంత బాగుణ్ణోకదా” అన్నారు సుబ్బారావుగారు.

0

0

0

ఆ ఉదయం-

తెల్లారగట్ల మూడింటికి విజయనగరంలో రైలెక్కి, పెందుర్తిలో దిగి, సరాసరి నాలుగురోడ్ల జంక్షన్ దగ్గరికి నడిచొచ్చేసిన ఆఫీసరు- (అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ అంటారతన్ని. ఉద్యోగపరంగా) బంగళాలో తన కొదిలిపెట్టిన భాగంలో ప్రవేశించి: ఇన్ స్పెక్టర్ వేపగుంట గ్రామంలోనని ప్రకటించాడట.

సరేకదా అని; ఉన్న బంట్లోతుల్లోనూ చైన్ మన్ లోనూ కాస్త దిట్టమైన వాళ్ళని గొలుసులూ క్రాస్ షాప్ లూ. జెండాలూ సుత్తి వేనాం వగైరా యిచ్చి వేపగుంట పంపించేసి, ఒక ముసలి పూన్ని కాఫీ హోటల్ నుంచి ఇద్దెన్ను తెమ్మని పుర్మాయించి మరో కీళ్ళవత పీనుగని వేణ్ణీళ్ళు కాగబెట్టమని కూచోబెట్టి; కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారట రామచంద్రరాజుగారూ, సుబ్బారావు గారూనూ,

అరున్నర కాచుండానే నాలుగురోడ్ల జంక్షన్ కొచ్చి విశాఖపట్నం వెళ్ళే బస్సులకోసం చూస్తే-

ఇంకేముందీ? ప్రతి బస్సులోనూ కిక్కిరిసి జనం నిలబడ్డవాళ్ళు, వేళ్ళాడే వాళ్ళు-టాప్ మీద కూర్చున్నవాళ్ళూనూ.

“వాటిజ్ దిస్? ఈ ప్రేకినస్పెక్టర్లు. ఆర్ టీవోలూ నిద్దరోతున్నారా? ఏమిటి అరాజకం?” అని వీళ్ళమీద కేకలకి తగులుకున్నాడట. సర్వే డిపార్ట్ మెంట్ ఆఫీసరు.

“సార్, ఇవాళ సింహాచల పుణ్యక్షేత్రంలో చందనయాత్ర సార్. అంచేత సార్. అటువేపు వెళ్ళే బస్సులూ రైళ్ళూ కంపల్సరీగా ఇలా రద్దీగానే ఉంటాయండి సార్!”

“మరై తే యలా వెళ్ళడం; ఇన్స్పెక్షనుకి?”

“జట్ కా యార్పాటు చేస్తాన్సార్,” అని సుబ్బారావు పక్కకి జారుకోబోగా.

“అగు!” అని గద్దించి; “ఏంటనుకుంటున్నావు నా గురించి నీ మనసు లోకి? నేను, అసిస్టెంట్ డైరెక్టరాఫ్ సర్వేని; నాలుగువందల యాభైమంది సిబ్బంది మీద ఏకైక అధికారిని; జట్ కాలో ప్రయాణం చెయ్యాలా?” అని జట్ లా విరుచుకుపడ్డాడట.

“సార్: మరేం చేయమంటార్సార్; బస్సులన్నీ ఇవాళల్లా ఇలాగే ఉంటాయి సార్” అని సుబ్బారావు బిక్కమొహం వెయ్యగా;

“మన ముగ్గురికీ మూడు పైకిళ్ళు బెత్తాయించండి.వెళ్దాం!” అని ప్రసన్నులయ్యేరట; ఆఫీసరుగారు.

కాని, సుబ్బారావుగారికి సైకిల్ తొక్కడం రాదు.

రాజుగారు పెద్దవాడు. తనొక్కడే అయితే ఎలాగో ఈడుస్తాడుగానీ, ‘డబల్సు’ లాభం లేదు.

“నాన్నెన్నో! ఎవడయ్యా మీకీ ఉద్యోగాలిచ్చింది?” అని అగ్నిరుద్రుడై పోయి. ఆఫీసర్ నడిరోడ్డుమీద నానా గంతులూ వేసేసి; అల్లంత దూరాన్న నిలబడి ఇటు చూస్తే ఏం తపో ఆన్నట్టుగా పరధ్యానం నటిస్తున్న బంట్లోతుని అంతకంటే భీకరమైన అరుపుతో పిల్చి; వాడి చేతిలో ఉన్న మూటలోంచి కాగితాలు వూడపెరికి; అప్పటి కప్పుడు అక్కడికక్కడ ఒక ‘మిమో’ రాసిచ్చేడు సుబ్బారావుగారికి,

“అందింది” అని రాయించి సంతకం తీసుకున్నాడు.

“ఇందుమూలంగా తెలియజేయడమేమనగా, మన విజయనగరం సర్వే పార్టీ నెంబర్ ఫోర్ లో ఎగ్జిక్యూటివ్ (బయట తిరిగి పనిచేసే) ఉద్యోగుల్లో కొందరికి సైకిల్ తొక్కడంరాదని దిగువ సంతకం చేసినవారి దృష్టికి తీసుకు రాబడింది. ఇది చాలా పెద్ద లోటు; గొప్ప వెలితి, కనుక; శ్రీ వి. సుబ్బారావు అనే ఇనస్పెక్టర్ నెంబర్ టూ; ఈ మిమో అందిన ఇరవై నాలుగు గంటల లోగా సైకిల్ తొక్కడం నేర్చుకున్నట్టు మాకు ధృవపడకపోతే ఈ విషయం రెవెన్యూ బోర్డుకి రిపోర్టు పంపి. నవరు సుబ్బారావును హెడ్ సర్వేయర్ గా రివర్షన్ చెయ్యమని సిఫార్సు చేయబడుతుంది”-అని, ఆ మిమో.

అలా మిమో ఇచ్చిందేకాక-

“సాయంకాలం లోపుగా సైకిల్ తొక్కుతూ కనిపించేవో సరేసరి, లేక పోతే నా సంగతెరుగుదువుకదా! రేపు తెల్లారి ఆరుగంటలకి ఇక్కణ్ణించే రిపోర్టు పంపేస్తా నేమనుకున్నావో!” అని ముఖస్తంగా కూడా హెచ్చరించి-

“అదుగో. ఆ బస్సు ఖాళీగా వెడుతోంది, దాంట్లో నేను అనకాపల్లి వెళ్ళి పోతాను, అనకాపల్లి తాసిల్దార్ తో నాకు రెండు మూడు ఫైళ్ళమీద డిస్కషన్ ఉంది,” అని చెప్పేసి; “ఎక్కు అప్పల్సామీ; ఆ బస్సెక్కు!” అని గదమాయించి అదే పోక-

*

*

*

అలా విని, పకపకా నవ్వాను, “గొప్ప యముడే దొరికాడు మీకు; గురుగారూ.”

సుబ్బారావుగారు కుంపటిమీద ఉడుకుతున్న కూర దించి; పోపు పెట్టడంలో పడ్డాడు.

“ఇక్కడే కాదండి, ఇలా రెండు మూడు పోట్ల యెగిరెగిరి పడ్డాడండీ యన; సైకిల్ తొక్కడం రానోళ్ళమీద కిందపేడు డిశంబర్లోగావాల; శ్రీకాకుళం జిల్లా రాజాంలో కాంపేసి; పొందూరు దగ్గర సిరిపురానికి పది మైళ్ళూ సైకిలుమీద పయనమయ్యాడండి. నేనండి, మొయిద సింవాచెలం గారండి, మరే సామిరాజుండి, అల్లాడు లేడండి, సివరాం పట్నాయకండి. ఇంత మందినమ్మన్నాడండి. ఏటీ; బంట్లోతులు పది మందికాక; మేమంతాను-

సామిరాజు లేడండీ; పొట్టి పంతులు- ఇంగ్లాండ్ రావీ తీసేడండీ, అది జూసి ఈయనగారు సంబరపడిపోయి. ఆ సైకిల్ నేను తొక్కుతాను; నువ్వేరే సైకిలుచ్చుకురా అని- రూపాయ తీసిచ్చాడండి సామిరాజుకి. ఇంక అతగాడు జేసేదేముందండి? సామిరాజు అద్దె సైకిల్మీదొచ్చాడండి.

ముందేమో యే.డి. గారు రైంమని ఎల్తన్నడండి, మేం యెనక ఫాలో అయిపోతన్నమండి, వావిలివలస పొలిమేర్లో చెరువు గట్టుంది గదండి; అంది మీర సైకిల్ తొక్కుతూ ఏ.డి.గారు పడ్డాడండి సైకిలుమీంచి పడి గట్టుమీద పట్టుదొరక్క గట్టంటే జారిపోయి ఉడుపుచేను గట్టుదాకా దేకిరీశీడండి. అయ్యయ్యో అంటే అయ్యయ్యో అనుకొని మేం అందరం టకటకా సైకిళ్ళకి ట్రాండేసి దిగెళ్ళి ఆయన్ని లెగదీశామండి. ఆయన తొక్కిన సైకిలు ఇటుకాసి

దొర్లి పోయింది గదండి, దానికోసం స్వామిరాజుగారేమో పాంటు ఎగ్గట్టి గట్టు అరగడికి దిగి నింపాదిగా పైకిల్ని గట్టెక్కించాడండి. ఎంత ఇంగ్లాండ్ రేలీ అయితేమటుకు మణిశంత మణిసి పడిపోయి పైకిల్ దొర్లి పోతే హండిల్ బెండ వదా? ఆడికది అర్థంకాక పైకిలుకేటో అయిపోయిందనుచుని ఎర్రమొగం ఏసీసి నాడు. ఓ శుండవయ్యా పొట్టిపంతులూ అలా నైప్పి; ముందు చక్రం రెండుకాళ్ళు మద్దినీ సెట్ చేసి, హండిల్ వొంపు తీర్చి వొప్పగించినాను. ఆ మయంలో యేటైందోమరి. మొయిద సింవాచలంగారికి పక్కుమని నవ్వాచ్చీసిందండి. దాంతో యె.డి.గారు అగ్గిపోర్నైపోయి ఇంగిలీషులో తగులుకున్నడండి.”

జరిగిన సంఘటన కొంత నవ్వు పుట్టించేది: దానికితోడు రామచంద్రరాజు గారి కథనం ధోరణి.

కాసేపు గట్టిగా నవ్వుకున్నాం.

రాజుగారు కానిచ్చాడు. “నా కింగిలీసు రాదు గాదండీ, ఏ.డి. గారన్న మాటలకి అర్థం నేను కనిపెట్టేశానండి. ‘నాకొడకల్లారా, నేను జమ్ జమామని ముందు పైకిల్ మీదొస్తూ, పరిశిపాటులేని దార్లో పడిపోతేమటుకు నన్నాసి నవు తారా? మీకెన్ని గుండెలూ యదవర్లారా! ఎడ్ క్వార్టర్స్ కెల్నీండి: మీ సంగ త్రేలు స్తాను! మీ తోకలు కోశేత్తానేమనుకున్నారో’ అనేదో అనుంటాడాయన.”

—సరే. ఈ కోవం బుర్రలో పెట్టుకొని ఏం జేస్తాడో అని “సార్ తమకి సింవాచలం చెప్పేడో లేదోగానీ, కిందటి నెల్లో సిరిపురం ఫస్టు ఖండం ఫైనలిన స్పెషను కెల్లేటప్పుడు మన సింహాచలంగారుకూడా సరిగ్గా ఇక్కడే పైకిలుమీంచి పడిపోయారండి. అని చెప్పానండి. దాంతో యె.డి.గారు కూడా పోయి పైకిల్ తొక్కడమంటే యేంటి, అదెంత గొప్ప విద్య. ఎంత మంచి ఎక్స్ పర్ సయిజు, ఇయన్నీ లెక్చరిచ్చి. ఆయనగారు పైకిల్ పందాల్లో గెలవడం అయన్నీ కతలు జెప్పుకొచ్చేడండి.”

మళ్ళీ కాసేపు నవ్వుకున్నాం.

సుబ్బారావుగారు వంటపని పూర్తిచేసి వేదాంత ధోరణిలో పడ్డాడు. “అసలు నాకు ప్రత్యేకంగా మిమో ఇచ్చింది ఇవాళే అయినా, అసలిలాగ, అందరికీ పైకిల్ తొక్కడం రావాలని ఆత్మెల్లనాడే సర్కులర్ గా రూపొందించి యిచ్చాడయ్యా. అప్పుడు నేను అసలు సెలవులో ఉండిపోడాన్ని మనకీ బేరం యిప్పుడు తగిలింది! అప్పుడు డ్యూటీలో ఉండుంటే ఈ పిడుగు పడకముందే ఆ తంటాలు పడుందును!”

“ఆ సర్కులరిచ్చిన కొత్తలోనండీ—”రాజుగారుచెప్పాడు!“పాలకొండ తాలూకాఉంగరాడ, చాటాయవలస, ఉప్పరినాయుడువలస, వెన్నెలగ్రామాల్లోనన్ను పెంపరరీగా ఇన్స్పెక్షన్లకే శారండి. ఓరోజు ఈయనగారు ఉంగరాడ మెట్టదగ్గర బస్సు దిగుతాననీ, ఆక్కణ్ణించి ఈ ఉల్లోపు గ్రామాల్లోకి పైకిళ్ళమీద ఎళదా మనీ కబురెట్టారండి. వారికోసం ప్రత్యేకంగా ఉంగరాడ సావుకారొకాయన్నడిగి సైకిల్ తెచ్చామండి అయితే ఇంతతోకీ, కామేశ్వర శర్మ లేడండీ, అతగాడు ‘సార్, ఈ సైకిల్ తమరు తొక్కండి సార్’ అంటూ తన బి.యస్సే.బండి అందించాడండీ. యేటీ అది అతగాడు పెళ్ళిలో పేచీపెట్టి మామగారిచేత కొని పించిన కొత్త సైకిలండి. సరే ఆయన అదీ ఈయనదీ యెక్కారండి. ఇహ జూసుకొండీ ఈ శర్మ తొక్కుతున్నది. రువు సైకిల్ గదండి; గడికి కరకర్లాడ తది: కుంచేపటికి జణజణలాడ్తాది, డౌన్ దిగేతప్పటికి చైన్ జారిపోయిందండి. అలాగలాగ అతగాడు ఎనక్కుండి పోయాడు. ఏ.డి.గారు సైకిలాపి యనక్కి తిరిగి, “ఏటీ, శర్మగారు ఎనక్కుండి పోయార”న్నాడు. అందరు అటు దిక్కు చూస్తూ నిలబడిపోయాం. శర్మగారు దగ్గిరాగానే “ఏటయ్యా ఎనక్కెనక్కి వస్తున్నావు, సైకిలు కొత్తేటి?” అనడిగారండి. దానికి శర్మగారు పెళ్ళిచూతు ర్లాగ సిగ్గుపడిపోతూ “మరేండిసార్ తమరు సర్కులర్ యిచ్చేరని నేర్చుకున్నా న్సార్” అన్నాడండి. దాంతో యే.డి.గారు ఐసైపోయి, “మై గుడ్ బోయ్: అలా గుండాలి!” అని అతగాడి బుజంమీద తట్టి: “మరటు వంటప్పుడు నువ్వు కొత్త సైకిల్ తొక్కు” అన్నెప్పి తను పాత సైకిల్ తీసుకొన్నాడండి.”

“అవునూ; మన సర్వే పార్టీకి జీపు ఉండాలికదా.” అన్నాను.

“సరి-రా!” అన్నాడు విసుగ్గా, సుబ్బారావుగారు. “అదెప్పటి జీపయ్యా బాబూ: రెండో ప్రపంచయుద్ధం ప్రారంభించి నప్పటిది, శత్రురాజ్యాల వారె వరో వాదిలేస్తే యుద్ధరంగం లోంచి దాన్ని బ్రిటిష్ గవర్నమెంటువాళ్ళు జాగ్రత్తగా తెచ్చి నొప్ప చెప్పిన బావతు. ఆరెన్నెల్లు రోడ్డుమీద వుంటే ఏడాది వర్కొషాపులో ఉంటుంది. ఇప్పటికి పదహారు నెల్లనుంచీ షెడ్లోనే వుంది. దీన్ని వేలం వేసేసి కొత్త జీపు కొనుక్కుంటాం పర్మిషనూ శాంక్షనూ ఇమ్మని రాశారు.”

“చురి డ్రయివర్ పోస్టు పర్మనెంటు కాబోలు....”

“డ్రయివరూ మిలట్రీ నుంచొచ్చిన వాడే. వాడు డ్రైవ్ చెయ్యడానికి

బండేదీ లేక ఈయన్ని బస్ షాండ్ దాకానూ, రైలుస్టేషను దాకానూ “డ్రైవ్ చేస్తూంటాడంతే.” అని సుబ్బారావుగారు నవ్వాడు.

0

0

0

నెలరోజులు కాలేదింకాను.

గొట్టపు బావులు తవ్వించడం కాంట్రాక్టులుచేసుకుంటూ విశాఖపట్నంలో ఉండి పరిసర గ్రామాలకి అలా తిరుగుతూనే వున్నాను. పెందుర్తి జంక్షన్ కి మట్టూరా బోలెడుపని. అటు మంగలిపాలెంనుంచి వేపగుంట వరకూ, ఇటు సొంట్యాంనుంచి సబ్బవరంవరకూ అలా వస్తు వస్తూనే ఉన్నాయి. ఆ హైస్కూల్ గ్రౌండ్స్ పక్కనుంచి వెతుతున్నప్పుడల్లా సుబ్బారావుగారు పైకిల్ నేర్చుకోడం సంఘటన గుర్తొచ్చి మలాసా కలుగుతూనే వుంది. వినోదిస్తూనే ఉన్నాను.

ఒకటి మాత్రం నిజం. సుబ్బారావుగారు ఈ మాటు కనిపిస్తే నడుస్తూ మాత్రం కనిపించడు, అది నిజం. వాహనంలో సుఖమే అలాంటిది!

పైకిల్ తొక్కేవాడు సోడా తాగడానికి కిళ్ళీ కొట్టుదగ్గర ఆపుతాడు గానీ, దిగడు. స్కూటర్ ఆ సామి బజారు కెళ్ళినా స్కూటర్ తీస్తాడు, బహిర్నామి కెళ్ళాలన్నా స్కూటరే తీస్తాడు. అంతెందుకు? రిజై తొక్కే పైడితల్లి కూడా బేరం లేకపోతే సరదాగా ట్రాఫిక్ సెంటర్ లో రౌండ్లు కొడతాడు తప్ప చెట్టుకింద కూచుని బీడీ కాల్చుకోడు.

అ రోజు జిల్లాబోర్డు ఇంజనీర్ గారికి, నాకూ ఏదో వాదనలాంటిది వచ్చింది. విసుక్కుంటూ వచ్చేశాను. హాస్పిటల్ డవున్లో పోలీసు క్వార్టర్స్ వేపు సుబ్బారావుగారు నడుస్తూ నా కెదురాస్తూ కనిపించారు.

తక్కుమని సడెన్ బ్రేకేసి జీపాపాను.

“అమ్మయ్య: నువ్వుటయ్యా: శాన్నాళ్ళకి.” అని పలకరించారాయనే.

“ఇదెంటి సార్. నడుస్తున్నారు? ఏదో అద్దెపైకిల్ తీసుకుని తొక్కుతూ కనిపిస్తారని చూస్తున్నాను!” అన్నాను.

చాలా విశాలంగా నవ్వాడు సుబ్బారావుగారు, “అది సరేలేగాని: నన్ను నీ జీపులో ఎక్కించుకుని హాస్పిటల్లోకి అర్జంటుగా తీసుకెళ్ళాలయ్యా.”

“ఎంత చూరం వుంది కనక? నడిచి వెళ్ళలేరు?— అందులో మీలాంటి వాకింగ్ టైగర్?”

“వేళాకోళానికి బైంద్రేడు. పదకొండు దాటిపోయింది బైము. ఆయన గారికి పదిన్నర—పదకొండు లోపునే భోజనం అలవాటు—” అని బ్రతిమిలాడే ధోరణిలో పడ్డాడాయన.

“ఆయనా? అంటే?”

“అదేనయ్యా బాబూ, మా ఏ.డి. గారు! ఇప్పుడందరూ అతన్ని సైకిల్ స్పెషలిస్టు అని వేళాకోళం చేస్తున్నారు పాపం!”

“పాపమా? ఏం?”

“చచ్చిపోవాల్సింది గదయ్యా.....”

మూడువారాలైందిట ఆనాటికి—

చోడవరం తాలూకా, వెంకన్నపాలెంలో క్యాంపు: అనకాపలి తాలూకా గ్రామాల సర్వే, గెజిటెడ్ ఆఫీసరు ఫైనల్ ఇన్ స్పెక్షన్లు, ఆ రోజు తుమ్మపాలలో ఇన్ స్పెక్షను.

మామూలే—సైకిళ్ళు తియ్యమన్నాడు సర్వేశ్వరరావుగారు: అదే, సర్వే పార్టీ అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ గారు.

రెండుమూడు మైళ్ళవరకు బాగానే వెళ్ళారు.

‘తన వెంటన్ సిరి లచ్చి వెంట అవరోధ వ్రాతమున్’ అన్నట్టు....

ముందు సర్వేశ్వరరావుగారు —

వెనక ఒక ఇన్ స్పెక్టరూ, ఇద్దరు హెడ్ సర్వేయర్లు—

ఆ వెనక ఇద్దరేసి డిప్యూటీ సర్వేయర్లు—సర్వేయర్లు.

వాళ్ళ వెనక ఏ పదిమందో. చెయిన్ మున్లు, ప్యూన్లు,

సర్వేశ్వరరావుగారు అందరికంటే ముందు యిం మని వెడుతున్నాడు.

అసలే అధికారి: సైకిల్ ప్రవీణుడు. అందులో మాంచి సిమెంట్ రోడ్డు.

ఆఘమేఘాలమీద వెళ్ళిపోతున్నాడు.

మూడు మైళ్ళవరకు బాగానే వెళ్ళారందరూనూ.

ఇంతలోకే. ఎక్కణ్ణుంచోచ్చేదో వెంకన్నపాలెం వైపునుంచే. ఒక సైకిల్ వీరుడు చకచకా అందర్నీ దాటుపని ముందుకెళ్ళిపోతున్నాడు. ఓ పక్క బెల్ కొద్దూ ఓ పక్క నోటితో సైడూ, సైడూ అని కేకలు పెద్దూ మహా తొందరగా వెళ్తున్నాడు.

“ఎవడయ్యా వీడు? మన ఏ.డి.గారి కంటే ఎక్స్ పర్ట్ లాగున్నాడు!” అని వాడి కంటా వెనకపడి పుండే, జోకులేసుకున్నారు. ఉద్యోగుల బృందం.

“అవునండి. ఆడు గొప్ప కరోడా లండి. ఆడిది రాయిపురాజు పేటండి. తుంపాల పందార మిల్లులో పన్నేత్తన్నాడండి. ఆడు రోజూ యింతేనండి. ఆళ్ళూ

రికీ మిల్లకి ఆరుమైళ్ళు తోవండి. పావుగంటలో ఎలిపోతాడండి.” అని బంట్రో తొకడు సమాచారం అందించాడు.

ఆ క్షణం వాడు ఏ.డి.గార్ని దాటేశాడు!

అంతే! ఏ.డి.గారికి వేడెక్కిపోయింది. ఇహవాణ్ని ఎలాగైనా దాటేయాలని వేడెక్కి స్పీడెక్కాడు.

వాడొక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూసి, పరిస్థితి అర్థంచేసుకున్నాడు ‘ఈన గారెవరో ప్యాంటూ బుష్టు పేసుకుని—సన్నగా—తనని దాటాలని చూస్తున్నాడు. వెనకాల పదిమందీ ఈగమనుషులే అయ్యుంటారు. తననిగాని దాటనిపై ఇంక పరువేముంది?’

అంతే. మాటల్లో చెప్పని పందెం ప్రారంభమైంది.

అంతవేగాన్నీ నిదానంగా అటే పెట్టుకుని ఏ.డి.గార్ని ఎప్పటికప్పుడు సరిగ్గా పదిగజాల దూరంలో వుంచేస్తూ వాడు ముందే వున్నాడు.

ఈయన వెనకే వున్నాడు. వుంజాలు తెంపుకుని తొక్కినా వాడి పరుగు అందుకోనే లేకపోతున్నాడు.

అలా మైలున్నర పాటు ఈయన్ని అలవగొట్టేసి.

ఎదర లారీ వస్తుంటే హఠాత్తుగా నెడిచేస్తాడు.

క్షణంలో సర్వే డిపార్ట్ మెంటు ఆఫీసర్ సర్వేక్వర్రావుగారు ఇన్ సూ రెన్స్ వాళ్ళ డెబిట్ పద్దుల్లో కెళ్ళిపోయేవాడే—

లారీవాడు సడెన్ బ్రేక్ వెయ్యడం. సర్వేక్వర్రావుగారు ఎడంపక్కకి తప్పుకోడంలో ఒక పెరుగుతట్ట ముసలావిడ మీదుగా రోడ్డుదిగి రోడ్డుప్రక్కని గడిలో పడిపోడం జరిగిపోయాయి!.....తుమ్మపాల గ్రామంలో గెజిటెడ్ ఆఫీసర్ గారి ఇన్ స్పెక్షన్ ఆగిపోయింది.

అనకాపల్లి డాక్టర్ గారు ప్రాక్చరుండ్ నీ, వై జాగ్ పెద్దాస్పత్రికి తీసుకెళ్ళ మనీ చెప్పేశాడు!

“అయితే ఇప్పుడు తన సిబ్బంది కందరికీ పైకిలింగ్ కంపల్సరీ అని పట్టుపట్టడం లేదన్నమాట—మీ ఏ.డి.గారు.” అన్నాను హాస్పిటల్లో వార్డు దగ్గర జీప్ ఆపి.

“ఈ మూడు వారాల నుంచీ తన పొరపాటుకి ఎంత ఇదవుతున్నారో పాపం” అంటూ అప్పలస్వామితో సహా జీప్ దిగారు సుబ్బారావుగారు

“సర్వేజనాః సుఖినోభవంతు!....” అనుకుంటూ జీప్ వెనక్కి మళ్ళించాను.

[కీ॥శే॥ కొమరవోలు నాగభూషణ రామారావుగారి జ్ఞాపకార్థం]

దయచెయ్యండి

తలుపు తెరిచింది పార్వతి.

ఎదురుగా ఎవరూ లేరు.

క్షణంసేపు “మనింటికి కాదేమోలే” అనుకుంది. అందుకు ఆధారంగా అంతకుముందు తలుపు తీయడానికి చేసిన ఆలస్యంలో ఆలోచన నిలిచింది. కాలింగ్ బెల్ పెట్టించి నాలుగేళ్ళు దాటింది. ఇన్నాళ్ళు ఈ యింటితో ఇంట్లో వాళ్ళతో పరిచయం పనీ వున్నవాళ్ళందరికీ తెలిసిన ఈ కాలింగ్ బెల్, ఇప్పుడొచ్చిన ఆగంతకుడికి తెలికపోయిందా? ఈతలుపు చప్పుడు మనింటిదే అయినా ఈ మనిషి మనింటికోసం రాలేదేమో....

కొద్దిగా తెరిచిన తలుపులోంచి తల యివతల పెట్టి వరండాలోకి దృష్టి సారించింది పార్వతి. వరండాకి అవతలి చివర్ని ఓ మనిషి నుంచుని వున్నాడు. మసకచీకట్లో కూడా మొగాడి రూపు తెలుస్తోంది. గుండు చేయించుకొని వున్నాడు.

లైటు వేసింది పార్వతి. అది వెలగలేదు. అప్పుడు గుర్తొచ్చినట్టయింది. వొచ్చిన మనిషి కాలింగ్ బెల్ మీట నొక్కక తలుపు చప్పుడు చెయ్యడం మెందుకో. దాదాపు అరగంట అయింది. విద్యుత్ సరఫరా ఆగిపోయి.

“ఎవరూ?” అని కొంచెంగా కలిగిన భయాన్ని సందేహంగా మారుస్తూ దీర్ఘంతీసి అడిగింది పార్వతి.

అప్పటికి సుందరావు వరండాకున్న సన్నటి పొట్టికర్ర జాలరిమీద ఒక కాలువేసి, సిగరెట్టు వెలిగించుకుంటున్నాడు. అంతే! పార్వతి నిలువునా రక్తపు పోటు వచ్చినట్టు అల్లాడిపోయింది.

“పిల్లలెవరూ లేరా?” అని యిటుతిరిగాడు సుందరావు.

ఆ ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పలేదు పార్వతి. ఆమెకి ఒక్క ఉదుటున దుఃఖం ముంచుకొచ్చేసింది. కాని, దుఃఖాన్ని మింగేసి వెంటనే దాని నివారణకి ఏదో చేసేయ్యడం ఆమెకి ఎన్నాళ్ళనించో అలవాటైపోయింది. వెంటనే మాట్లాడకుండా లోపలికి వెళ్ళి, ఈ మధ్యనే తనకి అలవాటవుతున్న పడకకుర్చీ తీసు

కొచ్చి అంతవరకూ మూసివున్న రెండో తలుపు తెరిచి, పూర్తిగా తెరిచున్న ద్వారంలోంచి కుర్చీ బైటికితెచ్చి వరండాలో వేసింది.

ఆ నాలుగడుగులూ నెమ్మదిగావేసి, కుర్చీ దాకావచ్చి. “అంతా జాగున్నారా?” అంటూ కూర్చుని “నువ్వుకూడా కూర్చో” అన్నాడు సుందరాపు.

పార్వతి ఇటువేపు వచ్చి, కర్రజాలరికి ఆనుకొని నిలబడింది. “ఎప్పుడు, రావడం?” అంది.

కాలుస్తున్న సిగరెట్టులోంచి మరోమాటు పొగపీల్చి “నేనీ వూరాచ్చి నాలుగురోజులైంది.....—” అన్నాడు సుందరాపు. పార్వతి మరేమీ అడగలేదు. “నిన్న చూశాను నిన్ను! గ్రంథాలయం భవనంలో స్వామి దరహాసానంద గారి ఉపన్యాసం వినడానికొచ్చేవు కదా. అక్కడ నన్నుచూసేవు! గుర్తుపట్టేవనే అనుకున్నాను. కాని గుర్తు పట్టలేదని ఇప్పుడే తెలిసింది.....”

“ఆయన గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోలేదు. కాని, ఆయన మళ్ళీ ఈ యింటికి వస్తారని అనుకోడం మెదడులో ఏ ఒక్క గ్రంథికి యిష్టంలేదు. అంచేత ఎవరిలోనూ కూడా ఆయన్ని చూడలేదు నేను—” అనుకుంది పార్వతి.

“అబ్బాయీ కోడలా కులాసా?”

“ఆ!”

“ఎక్కడికి వెళ్ళేరు?”

“సినిమాకి”

“పాప దగ్గర్నుంచి వుత్తరాలోస్తున్నాయా?”

“ఆ!”

“మనవలూ మనవరాళ్ళూ—?”

“ఇంకా లేరు.....”

“నువ్వు కూర్చున్నావుకాదు!”

—“నన్ను మీరెప్పుడైనా కూర్చోనిచ్చారా?” అనుకుంది పార్వతి.

..... కూర్చోనిచ్చేరు పెళ్ళిలోనూ, పెళ్ళయిన ఆ కొత్తలోనూ, ఏడాది కాపరం పూర్తవకముందే కొడుకూ. మూడో ఏడాది వెళ్ళకముందే కూతురూ పుట్టేరు. మరో ఏడాది గడిచేసరికి ఆయన వెళ్ళిపోయారు, ట్రాన్స్ ఫర్ మీద. అంతే? అవాల్చినుంచి ఇవాల్చిదాకా నేను కూర్చోలేదు. నడుస్తూనే వున్నాను. తరిమి తరిమి కొడుకున్న ఢీవితానికి భయపడి పరుగులు పెడుతూనే వున్నాను.

కూర్చుని తినడానికి యోగ్యతలేదు. కూర్చో పడిపోకుండా, చతికిల్లా పడి పోకుండా నిలబడే వున్నాను. మీ ధర్మమా అని ఆ ఇద్దరు బిడ్డల్ని ప్రశ్నాదించేరు. లేకపోతే కూర్చునే ఉందునో కూరుకుపోయే ఉందునో?

ఆ నిశ్శబ్దం సాయంతో సిగరెట్టుని పూర్తిగా కాల్చేసి, అప్యాయమైన ఆఖరి దమ్ము పీల్చేసి, దూరంగా పారేశాడు సుందరావు. కుర్చీలో వెనక్కి వాలి, కాళ్ళు రెండూ కుర్చీ కుడికాలిమీద పెట్టుకుని మళ్ళీ ఏదో మాట్లాడతా నన్నట్టు గొంతు సవరించుకున్నాడు.

పార్వతికి హఠాత్తుగా పొయ్యిమీది పాలూ, వంటింట్లో ఇందాకటికే అయి పోతానూ ఆరిపోతానూ అంటూ బెదిరించిన కొవ్వొత్తీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వెంటనే లోపలికి వెళ్ళింది.

సుందరావుకి నిన్న స్వామి దరహాసానంద చెప్పిన మాటలు గుర్తు కొచ్చాయి. “శిష్యా! ఈ నగరంలో నువ్వు పుట్టి, పెరిగి వివాహితుడవై. ఉద్యోగస్తుడవై, ఇల్లుకట్టి బిడ్డల్ని కన్నానని చెప్పావు. బహుశా ఇందాక సభలో మొదటి వరసలో చివర్న కూర్చున్న భద్రి నీ పూర్వాశ్రమపు ఇల్లాలై ఉంటుంది. నాకు నువ్వు పరిచయమై, శుశ్రూషలో ఉండిన ఈ నాలుగేళ్ళ కాలంలో నువ్వు ఏ స్త్రీని అలాంటి ఆచంచలమైన విలక్షణమైన సామీప్యం కళ్ళ లోకి తెచ్చుకుని చూడడం నేను చూడలేదు. వెళ్ళిపో. సంకోచించకు. నీకు తగినది గృహస్థాశ్రమమే, బాధ్యతలకి భయపడో, సంసారపు నలసారానికి విసుగు చెందో నువ్వు సన్యాసం అనుకుని వానప్రస్థం స్వీకరించావు. ఇంకా నీ పూర్వాశ్రమపు కుటుంబానికి నువ్వు చెయ్యగలిగింది ఏదో ఉంటుంది. వెళ్ళి అది నెరవేర్చుకో. అదే నీకు పరమావధి. సెలవు!”

స్వామికి తను పూర్తిగా అర్థం కాలేదు. చెప్పిన సూత్రం చప్పున తెలుసు కోగలడని తెలుసుకున్నారే తప్ప. తన బహుగుణ గ్రహణ పారీణత వారికి గ్రాహ్యం కాలేదు.

ఆ చురుకుతనం తాను పుట్టిన నేలలోదేమో. ఇరవై ఎనిమిదో యేట అంత పెద్ద కంపెనీకి అంత ముఖ్యమైన అధికారి కాగలిగాడు తను. తను చేసిన ఎరలను మింగి, ఎంతోమంది ప్రభుత్వాధికారులు, ఇతర వ్యాపార సంస్థల యజమానులు తన గాలాలకు చిక్కుకుని, తను పని చేసిన కంపెనీకి బాగా మేలు చేసేరు, చాలా కాలంపాటు.

హైదరాబాదులో తను ఒక్కడూ వుంటూ కంపెనీకి బిజినెస్ సంపాదించడానికి చేసిన ఖర్చుకి, ముందే తీసుకున్న మొత్తానికి వివరణగా పంపిన ఒక బిల్లు మీద ఇక్కడి ఆకౌంట్స్ మేనేజర్ పెట్టిన అభ్యంతరాలు అతి సమంజసమైనవి. అయితే కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టరు ఆ బిల్లును పూర్తిగా ఆమోదిస్తూ అన్నమాటలు; “మరిచెట్టున వ్రేలాడే గబ్బిలం మరికాయలు తింటే అది తప్పు కాకూడదు. ఎంచేతంటే దానికి మామిడికాయలు దొరకవు కనక. అంచేత, ఏ ఎరలు ఉపయోగించి సుందరావు ఇతరుల్ని వశం చేసుకుంటున్నాడో ఆ ఎరలకి సుందరావే ఎర ఐపోతే, ఆ వ్యసనాలు అతన్నే మింగేస్తే మనం కంపెనీ బాగుపడిందా లేదా అన్నదే చూసుకోవాలిగాని. మిగతా వేవీ పట్టించుకోకూడదు!

ఆ రోజులు ఎంత వర్ణ పూర్ణాలు! ఆ రంగుల కలలన్నీ ఓ విధంగా అబద్ధాలే. కాని అవి నిజంగా జరిగాయి! తను కబురు చేస్తే ఇతరుల ఆనందం కోసమాతన సౌఖ్యంకోసమా అని అడక్కండా వచ్చి పాత్రధారణ చేసిన సుందరీమణుల్లో ఇద్దరు ముగ్గురు, కావ్యాల్లోనూ పురాణాల్లోనూ కూడా చెప్పలేనంత అందం వుండిన బంగారు శలకలు కాదూ?....వాళ్ళ శీల వ్రవర్తనల నైజం తెలిసీకూడా తనకి వాళ్ళలో ఏ ఒక్కరితోనైనా సహజీవనం ఏర్పడితే బాగుండునని ఎన్నిసార్లు అనిపించలేదు!.....తన జీవితంలో ఆ భాగం. పాదరసం లాంటిదీ, ఏకచక్ర రథం లాంటిదీ అయిన తన చురుకు తనం, స్వామి పూర్తిగా ఊహించగలరా?

పార్వతి అలికిడై తే అటు చూశాడు సుందరావు ఒక చిన్న స్టూల్ తెచ్చి అతనికి ఎడంవేపున పెట్టింది. మళ్ళాలోపలికెళ్ళి ఒకచేత్తో గ్లాసూ, మరొక లాంతరుతెచ్చింది. గ్లాసు స్టూలుమీద వుంచి, లాంతరును ద్వారం పక్కన మేకుకి తగిలించింది; “పుచ్చుకోండి” అన్నది.

“ఏమిటది?”

“పాలు?”

సుందరావు నవ్వాడు. “పాలు పుచ్చుకోడానికి దీపం వుండాలా?”

“మేమింకా సన్యాసులం కాలేదుకదా. మాకు చేతికి నోటికి మధ్య చీకటి వుంటుంది”

“కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోవాలి..” అన్నాడు సుందరావు, ఇబ్బందిగా.

నీగరెట్టు తాగొచ్చు. కాని కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోకుండా పాలగ్లాసు ముట్టరు!....ఏదో ఒక అబద్ధపు నీతి!....అనుకుంటూ రోపలికెళ్ళింది పార్వతి.
.....ఐదేళ్ళనాడు హైదరాబాదులో-అప్పుడూ యిలాగే.

తననీ పిల్లల్ని తమపాటికి వదిలేసి వెళ్ళిపోయి, పదేళ్ళకి ఆ కన బడ్డం....ఆ పదేళ్ళు ఎంత కష్టంగా గడిచాయి!

తాగుతున్నారు, తిరుగుతున్నారు-అని తెలిసిననాడే తను అడిగింది-అదేం ఖర్చుమో, ఏ అడదానికైనా. తన మొగుడు యిలాగా అని ఊరూ వాడూ తెలిసేక అందరికంటే ఆఖర్ని తెలుస్తుంది కాబోలు....అంతే-ఆ మర్నాడే, హైదరాబాదులో కొత్తగా ఆఫీసు సెట్టాలి, ఇవాళే ప్రయాణం అన్నారు. ఆ ప్రయాణమే ప్రయాణం. అటు వెళ్ళిన మనిషి మరి ఇటు రాలేదు. ఉత్తరాలకి సమాధానం లేదు. రమ్మని పెలిగ్రాములిస్తే ఫికర్ లేదు. నేనే వస్తున్నానని రాస్తే పెలిగ్రాములిస్తే, సరిగ్గా అదే రోజున క్యాంపు, నెల్లాళ్ళవరకు రారని ఎవరో చెప్పడం.

కొన్నాళ్ళు నెలనెలా ఇంత అని డబ్బు పంపించేరు. ఇంక ఆరెన్నెళ్ళే ఇలా పంపుతాను సుమా అని సూచించేరు వోసారి. ఆ ఆరునెలల్లో చేసిన ఉద్యోగ ప్రయత్నాలే ఈ జీవితానికి రూపాన్నిచ్చేయి. ఆ మౌనం అలా పదేళ్ళు!.... పిల్లాడు గ్రాడ్యుయేట్ అయ్యాడు. ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నాడు. పిల్ల ఎదిగింది, పెళ్ళి అయింది, హైదరాబాదులోనే అల్లుడికి వుద్యోగం. తొలిసారి పిల్లని ఆత్మరింటికి దిగబెట్టి వొచ్చేస్తున్న రోజున: హైదరాబాదు ప్లెషన్ లో ఆ పదేళ్ళ తరవాత మళ్ళీ కనబడ్డారు.....ఉద్యోగం పోయింది.....ఎవడో పాత పరిచయస్తుడు ఆరోజు ప్రయాణం చేస్తాడని తెలిసి- అతడిదగ్గర కొంత డబ్బు తీసుకొందామని వొచ్చినట్టుంది ఈయన, ప్లెషన్ కి, అవతలి మనిషి పార్వతి ఎక్కిన రైల్వోనే, అదే కంపార్టుమెంటులో ఆమె ఎదుటి బెర్త్ లోనే ఉన్నారు. ఈయన వొచ్చి డబ్బు అడగగానే అతగాడు, “ఛీ కుక్కా! బ్రాకర్ వెధవా” అంటూ తిట్టిపడేశాడు.....ఆ ప్రయాణానికి కొనుక్కున్న టిక్కెట్టు కాన్సిల్ చేయించుకుని, ఆయన్ని తీసుకొని ఒక హోటల్ కి వెళ్ళింది పార్వతి. హామ్ లో ప్రవేశించాక-ఏమిటండీ, ఈ ఘోరపరిస్థితి-అంటూ కావలించుకొని డిడవబోయింది పార్వతి”.....స్నానం చేసివస్తాను, అంతవరకు నన్ను ముట్టుకోవద్దు-అన్నారు: ధూరంగా జరిగిపోయి.

“కూర్చో” అన్నాడు సుందరావు.

నిండా నీళ్ళతో తెచ్చిన చిన్నబాల్చీ, చెంబు, అక్కడ రెండో మెట్టుమీద పెట్టింది. పార్వతి తువ్వలు మోచేతిమీద వేలాడేసుకొని వుంది. అతని మాట విని ఇటు తిరిగింది. స్టూల్ మీద గ్లాసు కిందని దూరంగా పెట్టి, ఉత్తరీయంతో స్టూల్ తుడుస్తున్నాడు సుందరావు.

కాళ్ళు కడుక్కుంటూ చూశాడు. పార్వతి స్టూల్ మీద కూర్చుంది. మోకాలి మీద మోచెయ్యి. అరి చేతులో చుబుకం.

“కళ్ళజోడేమిటి: చత్వారమే?”

చిన్న నవ్వుచ్చింది పార్వతికి. ఆ! చత్వారమే. ఒక ఆఫీసు. కాయితాలు చదవడం. రాయడం వున్నాక చత్వారం రాక తప్పతుందా? బియ్యంలో రాళ్ళేర్చి తేనే గుడ్లుగూటిలో కొస్తున్నాయి.

మెల్లెక్కి వొచ్చాడు సుందరావు. తువ్వలు అందుకుని ముందు చేతులూ తరవాత కాళ్ళూ తుడుచుకున్నాడు. “ఒకవాటా యిల్లు అద్దెకివ్వలేదా?”

“ఇచ్చేను.”

“మేడమీద గదులు రెండూ?”

“అవీనీ.”

“వాళ్ళెవరూ కనబడరే?”

“ఈ వాటాలో వాళ్ళు ఏదోవూరు పెళ్ళికి వెళ్ళారు. మేడమీద హైస్కూలు హెడ్ మిస్ట్రెస్ రాత్రి ఎనిమిదింటికి భోజనం చేసిగాని రాదు.”

—“మామూలుగా మాట్లాడేస్తోంది. ఇందాకున్న బింకం లేదు,” అనుకున్నాడు సుందరావు.

కాని పూర్తిగా క్షమిస్తుందని, మనస్ఫూర్తిగా స్వీకరిస్తుందని నమ్మకం లేదు..... పదేళ్ళపాటు కనిపించకుండా హైదరాబాదులో ఉండిపోయినపుడు, తిరిగి కలుసుకోగానే బేల అయిపోయింది. హోటల్ గదిలో రాత్రి తెల్లవార్లు ఏడుస్తూ కూర్చుంది. తన శరీరంలో ప్రతి భాగాన్ని ఆత్మీయతతో, కాపీర్నంతో స్పృశించింది, తను ఉద్యోగం పోగొట్టుకున్నందుకు బహిరంగంగా సంతోషించింది. తనకి అంటూ ఎలా మిగలడం ఆమె అదృష్టంగా భావించింది. అయితే తిరిగి ఇంటికొచ్చాక—

మళ్ళీ తనకి ఒక ట్రాన్స్‌పోర్టు కంపెనీలో ఉద్యోగం వచ్చేక.

“నాన్నగారూ నేనూ యిద్దరం సంపాదిస్తున్నాం కదా, నువ్వు ఉద్యోగం మానేయమ్మా!” అని కొడుకు అన్నాడు, తను ఒప్పుకోలేదు. అంచేత ఆమె కూడా వాప్పుకోలేదు. కాని అప్పుడామె చూసిన చూపు, అది రాముడి అక్షయ తూణీరం నుంచొచ్చిన నారాయణాస్త్రమేకాని మరొకటి కాదు!....” అలా నెల రోజులు గడిచాయి అంతే—

ఆ సాయంకాలం సుందరావు తల్లి హఠాత్తుగా చవిపోయిందని తెలియక డ్యూటీ అయిపోయాక ఇంటికి రాకుండా ఎవరో మిశ్రుడితో, ఆ నెల్లాళ్ళకి మొదటి సారిగా ఒక బార్ లో కాలక్షేపం చేస్తూ వుండగా. తన కోపం వెతికి వెతికి అక్కడ పట్టుకొని ఇంటికి తీసుకెళ్ళాడు కొడుకు. పార్వతితో ఏం చెప్పాడో మరి—

మర్నాడు ఉదయం తల్లికి తలకొరివి పెట్టడానికి ఇల్లు వదిలేదాకా— పార్వతి తనవేపు చూడలేదు. తనతో అన్యాయదేశంగానైనా మాట్లాడలేదు....

అలాంటప్పుడు అట్నుంచి అలాగే, అస్త్ర సంచయనం చేసుకుని కాశీ పెళ్ళి గంగలో వాటిని నిమజ్జనం చేసి—మరి రాకపోడం తప్ప వేరే దారి ఏముంది తనకి? కాశీలో దీక్ష! హృషీకేశ్ లో నిష్ఠ, గయలో తపస్సు, పూరీలో ధ్యానం, కంచిలో సన్న్యాసం, స్వామి దరహాసానంద శిష్యత్వం....

పాలు పుచ్చుకోడానికి ముందు ఒక మంత్రం చదివాడు సుందరావు. కొంచెం చల్లారి ఉన్నాయేయో, గటగటా తాగేశాడు.

“నేను ధ్యానం చేసుకోవాలి. రెండు మూడు గంటలు పడుతుంది. ఆ మూల వీలవుతుందా?” అన్నాడు.

పార్వతికేమీ తోచలేదు, ఆ క్షణంలో. ఈయన ఓ సారి చూసిపోదామని వచ్చారా, లేక మళ్ళీ కొన్నాళ్ళు (శాశ్వతంగా ఒకచోట ఒక వృత్తిలో, ఒక ప్రవృత్తిలో ఉండడం ఆయనకి ఎలాగూ అసాధ్యమే కనక) యిక్కడ వుందామని వచ్చారా? ఈయన రావడం విషయంలో. కొన్నాళ్ళు యిక్కడ ఉండడం విషయంలో, కొడుకూ, కోడలూ ఏ అభిప్రాయంలోకి వస్తారో? ఇంట్లో అద్దెలకున్న వాళ్ళు, ఇరుగు పొరుగు—అంతా ఈయన్ని గురించి ఏమనుకుంటారు, ఏం అడుగుతారు, వాళ్ళకి ఏమిటి చెప్పి మరిన్ని

బాధిస్తున్నాయి.

“నేను ఆ మూల ధాన్యం చేసుకోవచ్చా?”

పార్వతి మాట్లాడలేదు. లోపలికెళ్ళి ఎప్పుడో పూర్వులు జాగ్రత్తచేసిన లేడిచర్మం- గోడ నున్నందువల్ల పట్టిన దుమ్ముదులిపి- తెచ్చి అక్కడ “ఆ మూలని” పరిచింది. “ఇంకేమైనా కాదాలా?”

సుందరాపు తల అడ్డంగా ఆడించాడు. వెంటనే లేచి, తొడుక్కున్న కమీజూ చుట్ట బెట్టుకున్న గూడకట్టు పంచే విప్పేశాడు. సన్నాసులు కట్టుకునే కచ్చడం మాత్రం ఉంచుకున్నాడు. “ఈ దీపం వొద్దు. నీ దీపమూ వొద్దు” అన్నాడు. జింకచర్మం మీద నిలబడి, ముందు పశ్చిమంగా తిరిగి నమస్తారం చేసి, మంత్రం చదివి, అదయిపోయాక పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చున్నాడు.

0

0

0

రాత్రి పదిగంటలయింది,

రమణ, విజయ-రికైడిగి లోపలికొచ్చారు.

వరండాలో ఆ మూలని ఒక ఆజానుబాహువైన పురుషుడు దేవమానవ దూష్యమైన వస్త్రంలో, శీర్షాసనంలో ఉండడాన్ని ముందుగా చూసింది విజయ, నోటికి మాట ఏదీరాలేదు. ఒకవేళితో చూపించి రమణకి చగ్గరగా జరిగింది.

“ఏయ్! ఎవరక్కడ?” అని గట్టిగా అడిగాడు రమణ. సమాధానం లేక పోడం చూసి. కాలింగ్ బెల్ మీట నొక్కితే-పార్వతి తలుపు తెరిచింది. హడావుడిగా లోపలికెళ్ళి వరండా మీద వెలిగే దీపం మీట నొక్కబోతే పార్వతి అతన్ని ఆపేసింది. “మీ నాన్నగారు” అంది, అతి తక్కువ స్వరంతో, కొడుకు కళ్ళలోకి నిర్లిప్తంగా చూస్తూనూ.

“ఇదో కొత్త అవతారం కాబోలు. మళ్ళీ ఏ మొహం—”

పార్వతి కొడుకు నోరు తన చేత్తో మూసేసింది.

“నువ్వు కూడా మొగాడివే నాయనా. నీకూ ఆ హక్కులన్నీ వున్నాయి. తాగినా, తిరిగినా, ఆనందం అయిపోయాక ఇంటికి చేరుకోవచ్చు. అలాక్కాకుండా వైరాగ్యం పుట్టిందీ, సన్న్యాసుల్లో కలిసి పోయా కూడా! అక్కడా విసుగనిపిస్తే అప్పుడు కూడా మళ్ళీ ఇంటికి చేరుకోవచ్చు. ఒకసారి ఇల్లు విడిచి మంచికో చెడ్డకో వెళ్ళిపోయిన ఆడదైతే మాత్రం మళ్ళీ ఆ గడప తొక్కడానికి వీలుండదు, మొగాడికి తన ఇంటికి తను చేరుకోడానికి ఎప్పుడూ హక్కుంటుంది. ఈ హక్కు తీపేయ్యడానికి ఎవరికీ హక్కులేదు” అంది పార్వతి శాంతంగా, కొడుకునీ, కోడల్నీ మార్చి మార్చి చూస్తూ.

విజయ తలవంచుకుంది.

రమణ తీవ్రంగా ఏదో అనబోయిన వాడిలాగ పెదవులు విప్పి ఒకసారి గాలి పోసుకున్నాడు.

పార్వతి, కొడుకు చేతులు రెండూ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని, “ఆయన ఒకప్పుడు నాకు, అందరికంటేనూ ఎక్కువ వారు. ఇప్పుడు నాకేమీకారు. కాని, ఆయన, ఎప్పుడూ మీ నాన్నగారే న్నా నాయనా!” అంది పూడుకుపోయిన గొంతుతో.

రమణకి బోధ పడిందల్లా ఒక్కటి. ఈ ఇల్లు ఇంకా ఆయన పేరును మోస్తున్నది.

*
*
*

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక; జనవరి 1966)

త్రివర్ణ చిత్రం

సరళాదేవి రిస్తువచ్చి చూసుకుంది.

పదిన్నర!

వర్షం అలా పడుతూనే ఉంది, తెరిపి లేకుండాను. ‘వెధవ వర్షం’ అని పైకే విసుక్కుంది సరళాదేవి.

రామకోటి ఆమెని గమనించకుండా బల్లమీద చతురంగ బలాలు పేరుస్తున్నాడు.

“మరో ఆట వేద్దామంటావా!” అంది సరళాదేవి అవలిస్తూ చిటికలేస్తూ.

“అయ నొచ్చేవరకూ ఆడుతానంటివిగా!.... నీ ఇష్టం, పోయి పండు కుంటానంటే వెళ్ళు. నాదేం లేదు!” అని రామకోటి ఆమెవెళ్ళిపోడం తన కిష్టం లేదని తెలియజేశాడు.

వరండాలో కుర్చీలో కూర్చున్నారు. రామకోటి, సరళాదేవిను, టేబిల్ పొడుగుపైపు ఒక కుర్చీ, వెడల్పుపైపు మరొకటి, టేబిలుమీద చతురంగ బలాలు యద్ధానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి.

“ఆయనింకా ఎప్పుడొస్తారో.... వూరంతా నిద్రపోయిందిగాని ఇంకా ఇంటికి జేరటానికి వేళకుదర్లా.” అని పైకే అనుకొని, రామకోటి కళ్ళలోకి చూసి “నాదా?” అని, యాదాలాపంగా బంట్లు తోసింది సరళాదేవి. మరుక్షణం ఆమె దృష్టి గేటువేపు మళ్ళింది.

అక్కడింకా ఎవరూ ఒచ్చిన అలికిడిగాలేదు.

సరళాదేవి ఆనందరావు భార్య, అతను ఎడ్వకేట్. రామకోటి ఆరు నెలలక్రితం ఇన్ కమ్ టేక్స్ ఆఫీసరుగా వొచ్చాడు.... ఇంతకు ముందుండే ఆఫీసరు, అదే ఇంటిలో, క్రింది వాటాలో ఉండేవాడు. ఆయన వెళ్ళిన తర్వాత పదిహేనురోజులకి రామకోటి ఈ వూరు వొచ్చాడు. ఆ పదిహేను రోజుల్లోనూ ఆనందరావు ఇంటివాళ్ళతో మాట్లాడి తను మేడమీది వాటాలోంచి క్రింది వాటాలోకి మారిపోయాడు.

“మేడమీది వాటా అయినాసరే, నా కభ్యంతరం లేదు!” అని రామకోటి ఇల్లు చూసుకున్నాడు; చేరేడు.

మర్నాడు పొద్దున్నే అతను దగ్గిరుండి నేమ్బొర్డు కొట్టిస్తూ వుండగా సరళాదేవి అటొచ్చి అతన్ని గుర్తుపట్టింది.

“హాల్—ల్లో— రాంకోటి! నువ్వా, ఈ ఇన్ కమ్ టేక్సాఫీసరు? బలే! ఎంత చిత్రం!” అన్నది. మొహం అంతా ఆశ్చర్యం ఆనందం, నవ్వు చేసుకొని.

కడుపునిండా ఓచ్చిన సంతోషం రామకోటి కూడా మొహానిండా కనబర్చాడు. “— అరె! మీరా? ఈ క్రింది వాటాలో ఉంది? —ఆనందరావు, బియ్యే బియల్, అంటే పరధ్యాన్నంగా ఎవరో అనుకుంటున్నాను. జస్ట్ వండర్ ఫుల్!—ఆనందరావు ఈ వూళ్ళో పెట్టాడా ప్రాక్టీసు?”

“బందల్లో బాగులేదని యిక్కడి కొచ్చేశాంగా! ఐదేళ్ళయింది.”

—ఆనందరావు, రామకోటి, సరళా, వొక్క కాలేజీలోనే చదువుకున్నారు. అందరికీ అందరూ తెలుసు. అందరూ తెలియడమే కాదు; అంతా తెలుసు.

రామకోటి ఆ రోజుల్లో సరళని కోరేడు; ప్రేమించాడు, ఆరాధించేడు.... తీర్చిదిద్దిన బొమ్మలా వుండేది సరళ. అంతేకాదు. చూసిన వాళ్ళందరినీ వెర్రెత్తించేటంత చలాకీగా, దూకుడుగా వుండేది. ఇంకొంచెం అయితే ఎబ్బెట్టుగా వుంటుందన్నంతగా సౌందర్య ప్రదర్శన చేసేసేది....బట్ట కట్టడంలో, బొట్టు పెట్టడంలో, జుట్టు దువ్వకోడంలో సరళాదేవి కళేవేరు. నడవడంలో, నవ్వడంలో పరుగెత్తడంలో పడిపోతుందేమో చూదాం అనిపించిజనాన్ని నిలబెట్టేయడంలోసరళాదేవి పద్ధతే వేరు. ఆమెని అనుకరిద్దామని ఆడపిల్లలూ, అనుసరిద్దామని మగపిల్లలూ ఊరేవాళ్లు.

.... అది అప్పటి మాతే— అప్పటి సరళ యిప్పటి సరళలో యొక్కదేనా కనబడుతుందేమో అని వెతుకుతున్నాడు రామకోటి....ఇప్పుడైతే మట్టుకేం? —సరళ అప్పటికంటే ఎక్కువ నిండుతనం ప్రదర్శిస్తూ, అప్పటికంటే ఎక్కువ ఆదరం చూపిస్తూ; అప్పటికంటే ఎక్కువ అందంగా కనిపిస్తోంది.... ఈ నిండుతనంలో, ఆదరంలో, ఆత్మశౌందర్యం ఎక్కువగా ఉన్నట్టుంది.

పరిణతి పొందిన ఆనందానుభవం సరళ— అప్పుడేదో అజ్ఞానంలో, అడిగితే అవునూ కాదూ అనలేకపోయింది.... ఇప్పుడేమనుకుంటోందో, సరళ?

రామకోటి ఆమెకళ్ళల్లోకి చూశాడు. అవి అస్పష్టంగా అటూ యటూ కదిలేయి. ఎటో యెటో చూసి వెతికి, ఎక్కడా ఏమీలేదని గ్రహించినట్టు మళ్ళీ యిటో చేయి.

“ఏంటో—అదోలా వున్నావు సరళా!”

“ఏం లా” అనవసరంగా నవ్వంది సరళ.

“అతను రా లేదనేగా!..... ఒస్తాడులే....యిదేంకొత్తా?”

సరళ నవ్వుకుంది. ఏదో ఓదార్పు చెప్పాలని చెబుతున్నాడు రాంకోటి. అంతే, అదొక ఫార్మాలిటీ. ఆడదానికి మొగుడో ఎవడో రక్షణ వుండాలి. రక్షణ దొరుకుతుందిలే అని అభయం యివ్వడం సిల్లీ ఫార్మాలిటీ!

—కాని, ఫార్మాలిటీస్ దాటగలిగిన స్నేహం తమది....ఆ మాటకొస్తే అన్ని అవరోధాలూ అతిక్రమించగల అనుబంధం— మొగ్గలోనే తుంపేసినా మోడే చిగురించగల ఆనందానుబంధం. అమృతం, అనంతం; అది అనుభవంతో ఆరిపోయేదిగాదు.

తన అందాన్ని—అమ్మకంటే బహిరంగంగా, అద్దంకంటే స్పష్టంగా, చెప్పగలిగిన రాంకోటి తన ఆనందాన్ని- ఆనందరావు కంటే అభిమానంగా, ఆత్మకంటే ఆప్యాయంగా ఆకాంక్షించి ఆవేశపడ్డ రాంకోటి; తనే సర్వస్వమను కనేవాడు ఒక్కడై వా ఉన్నాడన్న గర్వం తనక్కలగజేసిన రాంకోటి-అతన్ని చూస్తూ వుంటే, అతని సమక్షంలో వుంటే, అనుభవానికి ఆత్మమీద అనవసరంగా యింత ఆగ్రహమూ అఘాయ ఎందుకూ అన్న మీమాంస కలుగుతుంది.

“సరళా; నువ్వందంగా ఉన్నావు.... నువ్వంటే నాకెంతో యిష్టం” అన్నాడు రామకోటి. అంత తియ్యటి మాటల్ని అంత స్పష్టంగా చెప్పిన మొదటివాడు (ఆఖరువాడు కూడా) అతనే.....ఇప్పుడు అనడేం?—ఇప్పుడూ అంటూనే ఉన్నాడేమో! ఆ మాటల్ని వాతావరణం టుంగేస్తోంది గావును! అతని నోటంట ఆ మాటలు అలకించే అర్హత పోగొట్టుకుంది తను.

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకో సరళా.... అలాచేస్తే నీ కంకితం చేసి నాబ్రతుకు సార్థకమైన ‘సరళ రేఖ’గా తీర్చి దిద్దుకుంటాను. అన్నాడుఇప్పుడు

కాదు, ఎప్పుడూ. అనందరావుగాని, మరొకరు గాని మళ్ళీ ఆ మాట ఆనకుండానే అంతా జరిగిపోయింది.

—ఆరోజు—అతను తనకివాసిన లేఖని, మెస్ వార్డెనూ, ప్రిన్సిపాల్ గారూ పంచాయితీకి పెట్టినరోజు— వాళ్ళు చేసిన ఫస్ చూసి ‘అయన నా కుత్తరం రాసేడని అంత యిదేం, మీ కందరికి! నేను ఆయన్నే పెళ్లాడుతాను. ఊరేగండి!, అని పైకే అనేద్దామన్నంత ప్రేరేపణ కలిగింది— కాని అనలేక పోయింది.

—అదొక చిత్రమైన లేఖ— పెళ్ళినే పెక్కు సార్లు పెద్దగా ఉదహరించిన ప్రేమలేఖ— ఆస్తులూ అవకాశాలూ వర్ణించాడు. తండ్రి కొక్కడే కొడుకు, ఒక్క తల్లికి కాదు. పెద్దమ్మకూ, చనిపోయిన సవతి తల్లికి ముగ్గురు తల్లులకు— ముచ్చట పంటైన ముద్దుబిడ్డ. కలిగినింటివారి గారాబుపట్టి.... ఏం చేసినా సహించడమేకాక మెచ్చుకోవడం నేర్చిన పెద్దలు.... చురుకుతనంతో, జ్ఞానంతో ఆకట్టుకున్న స్నేహితులూ, ఉపాధ్యాయులూ— చూడు సరళా, ఇదీ నా ప్రపంచం. నా చుట్టూ మనుష్యులు ఇంతలాంటి దేవతలు.... వీళ్ళనిబట్టి నన్ను తెలుసుకోగలివు— ఈ జనంలోకి. ఈ మనస్సులోకి నీలాంటి నుందరి. సుమతి. గృహలక్ష్మిగా, రాణిగా ఉంటే తప్ప నిండుతనం రాదు— నీవేపు ఏ మాత్రం అయినా దురదృష్టం, అనుమానం, సందేహం వుంటే, యెంత పెద్దవైనా సరే, ఎంత మొండివైనా సరే, వెంటనే తెలియజెయ్యి, దాటడానికి మార్గం. పోనీ తప్పించుకోడానికి తరుణోపాయం చూసి తెలియజేస్తాను—

‘ఇందులో వొక్క అక్షరం అబద్ధం లేదండీ.... ఏదో వుద్రేకంలో తాత్కాలిక వుల్లాసంలో, అర్ధరాత్రిపూట అరకప్పుటీ కొట్టేసి అప్పటికప్పుడు లేచుకున్న అవేశంలో రాసినబాపతు కాదండీ. అంతా ఫీలై, అన్నిటికీ సిద్ధమై వ్రాసేనండీ—’ అన్నాడు; ఆనాడు ప్రిన్సిపాల్ గారు, కొందరు లెక్చరర్లు, అతన్ని నిలబెట్టి సంజాయిషీ అడిగితే.

‘డిస్మిస్ హిమ్!’ అంది మెస్ వార్డెను; నలభైరెండేళ్ళ ఆజన్మ బ్రహ్మచారిణి, పదేళ్ళ మెస్ సర్వీసులో—వెయ్యిన్నొక్క ప్రేమ లేఖల్లో— వొక్కటికూడా తనది కాకపోయేనే అన్న కసివెళ్ళగక్కుతూ,

‘పోనీ ఆ అబ్బాయికే యివ్వరాదటమ్మా, పిల్లనూ!—అంతగా యిష్టపడు కున్నారాయే!’ అని ప్రిన్సిపాల్ గారంటే—

..... 'అన్నీ బాగానే వున్నాగానండీ. కోవట్లబ్బాయి కెట్లా యియ నండీ అమ్మాయిని? - కమ్మోరంతా నామీద ఉయ్యరూ?' - అమ్మ....త ఆదరణాతిరేకంతో, తండ్రిగారు లేకపోవడమే అదృష్టమనిపించిన అమ్మ కలలో కనబడ్డది యిలలోకి తెచ్చిచ్చి లాలించి. కన్నవారుగాని ఉన్నవారుగా కనీవినీ యెరక్కపోయినా, కల్యాణం కాదు కాలేజీయే కావాలన్నప్పుడు క కరించిన కన్నతల్లి, కాకూడని సమయంలో కరుగ్గా అయిపోయింది.

'అతన్నే పెళ్లాడతానమ్మా. కులం గోత్రం కూడుబెడతాయా? కులము పాడూ!,' అనలేకపోయింది తను. పోనీ యింకో విధంగా అతన్నో చెప్పాలి! పించినా, అంత మర్యాద మనిషికి యింత హీనమైన సలహా యివ్వడమా అ! పించింది....ముగ్ధత్వం వొదలనినాడు మొహమాటం ఎలావదుల్తుంది?

అలా జరుగుతాయి పెళ్ళిళ్ళు- ఇరవై ఏళ్ళకి చేసినా బాల్యవివాహమే తనది!....

ఆ సరళని చూస్తూ యిప్పుడు మనస్సు నవ్వుతున్న చిరునవ్వును దాచు కొంటూ. ఏవేనా వాక్యాలు నోరుజారి వచ్చేస్తాయేమోనని బెదిరిపోతూ రామకోటి వేపు దొలగతనంగా చూసింది సరళ.

0

0

0

ఆనందరావు ఆమెని పెళ్లాడాడు.... 'లా'పూర్తి చేసుకొని ఎప్రెంటిస్ షిప్ కోసం బందరు ఒచ్చిన ఆనందరావు, రామకోటి కలిసి ఓ యిల్లు అద్దెకి తీసుకున్నారు. సరళనిచూసి, రామకోటి కథంతా తెలుసుకొని 'కులం వొక్కటే నీ డిస్కాల్వలిఫికేషన్వైతే ఆ అమ్మాయిని నే చేసుకోవల్సిందే. అన్నివిలువలున్న మనిషినిపైకి పోనియ్యటానికి లేదు.' అన్నాడు.

-తరవాత కూడా రామకోటి వాళ్ళింట్లో ఉన్నాడు. 'ట్రీయో' కలిసే నబడేవారు, ఎక్కడచూసినా! కాఫీహోటల్సులోనూ, పార్కుల్లోనూ, షాపు ల్లోనూ, రోడ్లమీదా- ముగ్గురూ కలిసే కనబడి జనానికి ముక్కులమీద వేళ్ళూ వెపులమీద చేతులూ వేయించే వాళ్ళు. సినిమాల్లో సరళవి మధ్యన కూచోబెట్టి ఇటొకరూ అటొకరూ కూచుని జనాన్ని ఏడిపించుకునేవారు,

ఈ ఎనిమిదేళ్ళ తరవాత, మళ్ళీ నాటికి నేడు ఇక్కడ కలిసివుండడం ఏటపించి, మళ్ళీ కూలాసాగా కాలం గడుపుతున్నారు వాళ్ళు. ఆరునెలలలో,

క్లబ్బులూ. పేకాటలూ. పీకార్లు, సీనిమాలూ, పిక్నిక్లూ. పార్టీలూ, ఎన్నో చోట్ల ఎన్నో రకాలుగా ఎంతోమందికి ముగ్గురూ విడిపోకుండా కనబడి అశ్చర్య పరిచేరు. ఎవరికి పరిచయం చేసినా, మా 'ప్రెండ్'! అంటారు రామకోటిని, ఇద్దరూనూ. వాళ్ళమధ్య బంధుత్వం కలవలేదు. అది వాళ్ళకి అవసరంలా కన బళ్ళేదు. ఇలా పెళ్ళయిపోగానే అలా అన్నయ్యగారూ అంటూ పిలవడం ప్రారంభించలేదు సరళ. అది వాళ్ళు ముగ్గురూ అనుకోకుండా అవలంబిస్తున్న ఆనంద దాంధవ్యం.

రామకోటి, పెళ్లాడేడు, ఇద్దరు పిల్లలు. మూడోమారు కనటానికి ఆమె పుట్టిల్లా అతిల్లావున్న వూరు వెళ్ళింది.

'ఆమె వచ్చేంత వరకన్నా మా ఇంట్లో తిను. ఆనక నువ్వెట్లాగూ మడిగట్టేసు కుంటావు' అన్నది సరళాదేవి, ఎంత ఫేమాపప్పు ఉర్లగడ్డలేగా. ఆమెగారు నీకు బెట్టేది?'

0

0

0

'ఎత్తు వెనక్కి తీసుకుంటావా! ఇదిగో, ఈ స్క్వేర్లో వుండేది నీక్వీన్ వేలుపెట్టి చూపించాడు రామకోటి.

సరళ గడిరో చూస్తూ ఒడిలో చూసుకుంది- పైట ఎప్పుడు జారి పోయిందో.... పూర్ణత్వాన్ని పొందిన యవ్వనం ఆచ్ఛాదన లేక నిండుగా గుండ్రంగా కనబడిపోతోంది.

చటుక్కునపైట సర్దుకొని రామకోటి మొహం చూసింది సరళాదేవి. అంతసేపూ ఆటచూస్తున్న రామకోటి హఠాత్తుగా రోడ్డువేపు దృష్టి మళ్ళించేడు. 'అక్కడ విశ్రాంతి తీసుకునే తల- ఎన్ని వేల విలువ చేసునో-?'

వర్షంపడుతోంది....వర్షం చిందిన వరదలో.... హర్షంపొందిన యెడదలో....వరద చిమ్మినబురదతో....ఎడదకమ్మినబెడదలో....ఎక్కడచూసినా చూసిన దృశ్యమే సుందరతరంగా కనబడుతోంది....దృష్టి మరల్చుకున్నా కళ్ళకి కనబడుతూనే ఉంది, ఆ దృశ్యం అదృశ్యం కాకుండాను- మనస్సునుచూపిన హృదయం....ఆనందరావు రాలేదు....అనవసరంగా ఆలస్యం చెయ్యడం అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఆమెని కాల్చుకు తింటున్నాడు. ఎప్పుడూ ఏదో గొడవ....పార్టీలూ, సాక్షులూ, వ్యాజ్యాలూ. అప్పీళ్ళూ, మేజిస్ట్రేట్లూ, జడ్జీలూ, బార్

ఎసోసియేషన్ మీటింగులూ అనుకుంటూను....నల్లకోట్ల రెపరెపలు....నల్లగొన్న
పరంపరలు....తనకీ వుంది-నల్లబజారు ప్రాపకం....నల్లధనం వైభవం....నల్ల
భార్య సౌరభం.....

‘ఇంకా రాలేదెందుకో?’ అంది సరళ.

‘బహుశా వర్షానికి ఆగాడేమో—’

‘వర్షమైతే ఆగిపోవాలిందేనా యేంటి?’

‘బలేపనే: అటు చూడ్రాదూ, ఎట్లావుందో, జోరు?’

‘ఔననుకో....ఐతే మాత్రం?—ఏ రిజివాడికో మరో పావలా పారేసి
రారాదా యేం?’

వర్షం కేసి చూస్తూ అనవసరంగా మాట్లాడుకుంటున్నామని యిద్దరూ
తెలుసుకున్నారు. ఒక్క నిమిషం మౌనంగా వొకరి మొహం వొకరు చూస్తూ
కూచుండిపోయారు. ఆ సమయంలో వాళ్ళ మనస్సుల్లో ఏం భావాలు కదలా
డేయో చెప్పడం కష్టం-హటాత్తుగా మెరుపు మెరిసింది: పెద్దగా వురిమింది.

మెరుపులో సరళ మొహం కనబడ్డది రామకోటికి. వెంటనే ఆమె
మొహం మళ్ళీ చూశాడు. సరళ మొహంలో మెరుపు కనబడ్డది, సినిమాల్లో
ఉపయోగించే లై బ్రరీషాట్స్ లోని పిచ్చిగీతలు ఆమె మొహంమీద కాంతివంత
మైన రేఖలుగా క్షణం- భయంకరమైన కొలరేడో లోయల్లా మరుక్షణంముద్రించ
బడ్డట్టు కనుపించింది.... మొహాలు మనస్సులకి సూచికలంటారు. ఈ మొహం
సరళ మనస్సుది కాదు. సరళ....సరళ....సరళాదేవి! ఎదురుగా కనబడుతున్న
బెదురు చూపుల మొహంలో, హృదయంలో పదిలపరచుకొన్న వదులై న
జ్ఞాపకాలేవై నా చెదురుమదురుగా కనబడతాయేమోనని వెదకి వెదకి చూసేడు
రామకోటి. కాని మరు నిమిషంలోనే, అవి తనని కుదురుగా కూర్చోనివ్వవని
తెలిసి, అదిరిపడ్డాడతను, ఆ జ్ఞాపకాలు బరువైన అడుగుల్తో ఎదమీద నృత్యం
చేస్తాయి.

అతనలా చూస్తూనే ఉన్నాడు. సరళాదేవి మూడుసార్లు చూపు నేలమీదకి
మళ్ళించి మళ్ళీ మూడుసార్లు అతని మొహంలోకే చూస్తూ కూచుంది, మళ్ళీ
మెరుపు మెరిసింది. రామకోటి మెరుపు చూశాడు. సరళాదేవి అటు చూడలేదు.
‘ఇంక నే నాళ్లేనబ్బా!’ అన్నది: ఉరుం చప్పుడులో బలంకలిపిన గలగల కలగా

పులగం అయిపోయింది. అతను మళ్ళీ యిటు చూసేసరికి ఆట మధ్యలో సమాప్తమైనంత విచారం కలిగింది.

“అరె! కలిపేశావా?”

‘ఏం?’ సిల్లీగా నవ్వింది. సరళాదేవి.

‘నీ ప్రాబ్లెమ్ కి నేను సౌల్యాషన్ చూపిద్దామనుకున్నాను. మొన్న-ఆ రష్యా ఛాంపియనుండ్లా-వాడికి యిట్టాంటి ప్రాబ్లెమే ఒచ్చింది.... సన్ డే హిండులో కామెంట్ చేసేడు....

‘నాకు ప్రాబ్లెమూలేదు, నీ సౌల్యాషనూ అక్కర్లేదు!’ అంది సరళ, అతన్ని వంకరగా చూస్తూ, మిస్సివస్ గా నవ్వుతూ, శ్లేషించాల్లేవోయ్ అన్నట్టు.

‘అబ్బా! అదేంటి సరళా అట్లా మాట్లాడతావు! నే నేమన్నానని?’ అన్నట్టు నిర్దోషి మొహంపెట్టి మాట్లాడకుండా కూచున్నాడు రామకోటి.

సరళ పక పకా నవ్వింది. ‘నేను మాత్రం ఏమన్నాను?’ అన్నట్టు తేల్చేస్తూ, చధరంగం బలం భరిణెలో పోస్తోంది.

వీధిలో కారాగింది. గేటు తెరచుకొని వో అబ్బాయి, ఆనందరావుని గొడుగులో వరండా మెట్లదాకా తెచ్చి విడిచాడు.

‘పొద్దున నాలుగింటికే వస్తానండోయ్!’ అని వెళ్ళాడు.

‘ఓ,క్కే!’ అని వరండా ఎక్కాడు ఆనందరావు.

0

0

0

జేబులోంచి రుమాలు తీశాడు ఆనందరావు. నెత్తి తుడుచుకొని, మొహం లోకి చిన్న నవ్వు తెచ్చుకొని, ఓసారి సరళవేపూ ఓసారి రామకోటివేపూ చూశాడు దర్జాగా నిలబడుండే.

‘ఎట్లా అయితేనేం యింటికి చేరారే’ అన్నది సరళ కసిగా,

‘ఆ. చేరినట్టే, లేకుంటే కొంప ముణిగేదే....’ చైల్డిష్ గా నవ్వుతూ అన్నాడు ఆనందరావు ‘....ఇట్లా నాకోసం చూస్తూ తెల్లవార్లు వరండాలో కూర్చుని జాగరం చేసేవారేగా యిద్దరూ!’

“ఇంతకీ ఏం చేస్తున్నారట. ఇంత సేపూ?”

“టాట్లా లేం లేవు. బార్ ఎసోసియేషన్ మీటింగ్!”

“నే ననుకుంటూనే ఉన్నాను!” అన్నట్టుగా కుర్చీలోకదిలి సర్దుకున్నాడు రామకోటి.

“చాలైండి, చెబుతున్నారు—హాయిగా ప్రయివేట్ ప్రాక్టీసు పెట్టుకుని కూడా అర్థరాత్రి వరకూ పనులు!.... గవర్న మెంటుద్యోగస్తులు నయం: పెందరాళే కొంపకు జేరుకుంటున్నారు!—ఎండనాడులేదు: వర్షంనాడు మొదలేలేదు!” అంది సరళ ఉక్రోషం తగ్గక.

“వర్షంకదా అనే మరి కాస్సేపు కంటిన్యూచేసి మరిన్ని పాయింట్సు డిస్కస్ చేసేం మీటింగులో!” అన్నాడు ఆనందరావు మరింత సరదాగా,

“వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకు రావోయ్, భోంచేద్దాం!” అన్నాడు రామకోటి, మాటల్లో కొచ్చిన విసుగు చేత్తో చూపిస్తూ.

“అరే! భోం చెయ్యాలా?”

“మీరు రాకుండా ఎప్పుడన్నా భోంచేశారా ఏమిటి?.... తొమ్మిదిలేదు, పదిలేదు, పదకొండూ లేదు!.... అట్లా నిమిషాలు లెక్కబెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాం,” ఆనందరావు ఆలస్యం చేసినందుకు పశ్చాత్తాప పడకపోయేసరికి సరళకి ఉడుకుబోతుతనం వొచ్చి మాటలు తడబడుతున్నాయి.

ఆనందరావు ఈలేసుకుంటూ లోపలికెళ్ళాడు, సరళ చదరంగంబలంలో ఆఖరు పాన్లు ఒకటో రెండో వుండిపోతే అవి భరిణెలోపోసి, మూతపెట్టేసి రామకోటి వేపు చూసింది, అతను ఆమె చూపునుంచి తప్పించుకొని, వాచీ వేపు చూసి, రాని ఆవలింతకోసం ప్రయత్నించాడు. సరళ తనుకూడా అనుకోకుండా వాచీకేవి చూసింది. పదకొండూ ఇరవై, లేచి, “రా, రాంకోటి, భోంచేద్దాం!” అన్నది వీలై నంత మృదువుగా. వెనక్కి తిరిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. నడుస్తున్నప్పుడు నాట్యం చేసే ఆమె జడవేపూ. నడుంవేపూ, పిరుదులవేపూ చూస్తూ స్థబ్ధమై మత్తుగా కూచుండిపోయాడు రామకోటి. గది ద్వారం వరకూ వెళ్ళి సరళాదేవి గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి చూసింది. ఏదో తెలుసుకుందామన్నట్లుగా.

రామకోటి ఇంకా అలా చూస్తూనే ఉన్నాడు.....

0

0

0

ముగ్గురూ భోంచేస్తున్నారు, ఆనందరావు టేబుల్ కి వెడల్పువేపు ఒక్కడూ కూచున్నాడు; సరళా రామకోటి టేబిలు పొడుగు వేపు ఎదురెదురుగా కూచున్నారు. ఆనందరావు తీరుబాటుగా, దర్జాగా, ఆకలిగా తింటూ కోర్టులో అడిగిన

ధోరణిలో రెండువేపులా వున్న యిద్దర్నీ ప్రశ్న అడుగుతూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు.

‘సో—నువ్వెన్నిగంటల కొచ్చావు, ఇంటికి?’ రామకోటిని.

‘ఏడుంటావుకి.’

‘క్లబ్బుకి పోలేదన్నమాట....!’

‘పోలా. అప్పటికే చినుకు తొస్తున్నాయి. ఇహ క్లబ్బులేదు పాడూలేదని వచ్చేళా.’

‘అత నొచ్చేంతవరకూ నువ్వేంజేశావ్?’ సరళాలేవిని.

‘ఏముందేం మహా, చెయ్యటానికి!—వంట పూర్తిచేసుకుని రేడియో పెట్టుక్కూచున్నాను. అంతలోకే అతను రానేవచ్చాడు....!’

‘ఇహ ఎంతకీ నే రాకపోతే చదరంగం వేసుకున్నారేం?’ ఇద్దర్నీ.

‘అట్లా యేం లేదు....ఎనిమిదిన్నరకేమో రాంకోటి మెట్లుదిగి వచ్చాడు. భోంచేస్తాడేమోనని వడ్డించబోయాను. మీరు రాలేదని తను తిననన్నాడు.ఎవడో పార్టీ వచ్చి ఆఫీసులో పేద్దసీన్ క్రియేట్ చేసేడంటూ అదంతా చెప్పకొచ్చేడు....ఆ మీన చదరంగం వేసుకున్నాం,’ జవాబు చెప్తూ సరళాదేవి రామకోటివేపు చూసింది ‘ఏం, అంతేకదా?’ అని అతన్ని సంప్రదించినట్టుంది, ఆ చూపు సందర్భం.

“చదరంగం వేద్దామని యెవరికి తట్టింది?” అన్నాడు ఆనందరావు, వేళాకోళంగా నవ్వుతూ; వాళ్ళిద్దరూ అలా మొహాలు చూసుకుంటున్నారని.

“ఏమిటి, నీ క్రాస్జెగ్జామినేషను, చస్తున్నాం!” అన్నాడు రామకోటి నవ్వుతూ.

“అది కాదోయ్—” ఆనందరావు విశాలంగా నవ్వేడు. “వర్షం....ఉరుములూ మెరుపులూ భయంకరంగా వుంది....నేనేమో నిష్కారణంగా అక్కడ చిక్కుపడిపోతిని_రిజైల వాళ్ళేమో. నీ రూపాయకో నమస్కారం బాబూ మేం రాం పో” అంటున్నారాయె....నేనొచ్చేసరికి మీరిద్దరూ....భోంచేసి వెచ్చగా పడుకొంటారేమో, ఇల్లు ప్రోగ్రాంలేని డ్రామా హాల్లా ఉంటుందేమో భగవంతుడా—అనుకుంటూనే అక్కడ వుండిపోవలిసొచ్చె,—అందుకు—అయామ్ సో గ్లాడ్!—మీ రిద్దరూ మేలుకొని, పైగా భోజనమయినా చెయ్యకుండా నా కోసం యెదురు

చూడ్డం నాకెంత గౌరవం, ఎంత అదృష్టం?" అన్నాడతను. మొదటినుంచీ చివరిదాకా నవ్వుతూ.

ఆ మాటలు అట్లా చెప్పవలసింది కాదనీ, అందులో ఏదో వ్యంగ్యం ఉందనీ అనిపించింది రామకోటికి. “వెచ్చగా” పడుకుంటారేమో అని భయపడ్డం-భోజనాలయినా చెయ్యకుండా యెదురు చూడ్డం- అదృష్టం. ఇవి సరిగ్గా ప్రయోగించలేదేమో!-అలా కాకుండా “అరెరె, పాపం! నాకోసం నిష్కారంగా ఆకలితో కూచున్నారా. వెరీ సారీ-” అని ఏదో తేలిగ్గా అంటే బాగుండేదేమో—లాయరు! మాటలకి అర్థాలుంటాయని తెలుసుకోవడం వృత్తిధర్మం. మరి అర్థమున్న మాటలు ప్రయోగించడం యిక్కడ ధర్మమా అనిపిస్తోంది. అతని ఉద్దేశ మేమిటో? ఆ మాటలు సాధారణమైనవిగా తీసుకొనేటంత మూర్ఖులిక్కడ లేరని తెలీదూ?

“ఎన్ని గేమ్స్ వేశారు?” సరళాదేవి నడిగాడు ఆనందరావు.

“లెక్క బెట్టలేదు.” సరళ,

“నువ్వు-?” అన్నట్టు, టీచరు చూసినట్టు, రామకోటివేపు చూశాడు ఆనందరావు.

“మూడు—కాదు నాలుగూ.”

“అన్నిసార్లు నువ్వే గెల్చావుగా.”

“లేదు, ఓసారి తను గెల్చుకుంది” అంటూ సరళవేపు చూశాడు రామకోటి. “ఏమిటి, ఇలా అడుగుతున్నాడు, దీనికి అంతా పొంతూ లేదా?” అన్నట్టుంది ఆ చూపు.

“అబ్బా, ఏమిటి. మీరిద్దరూ?—లేదూ, ఔనూ, కాదూ! ఇవేనా కబుర్లు?—బోరింగ్.”

“భలే! మీరా. మేమా, బోర్ చేస్తోంది?”

“మీరే! ఏమడిగినా నమాధానాలు చెప్పరు, వివరం మాట్లాడరు. మొహాలు చూసుకుంటూ కూచుంటారు!—నాకూ చెస్ తెలుసుగా, చెప్పరాదూ?—పోనీ నేను మా బార్ ఎసోసియేషన్ మీటింగ్ సంగతులు చెబుతానంటే వినరు!—అన్నం తినటం అయ్యేవరకన్నా కాస్త మాట్లాడరాదా యేం, అయినాలస్యం ఎట్లానూ అయిపాయె!”

“ఇప్పుడా సంగతులన్నీ దేనికి లేవోయ్, పదకొండున్నర చాటిందిగా! చప్పున భోంచేస్తే పడుకోవచ్చుగదా, చలిగా కూడా ఉంది.”

“ఎప్పుడైతే మాత్రం, నాకు తెలీకడుగుతాను, మీ బార్ ఎసోసియేషన్ మీటింగులో ముచ్చట్లు మిగిలిన వాళ్ళకి రుచిగా వుంటాయటండి?” అమాయకం నటిస్తూ అడిగింది సరళ.

“ఉండవు! ఏం చేస్తాం? పాలకోసం రాళ్ళు మొయ్యాలి! నేనున్నంత కాలం నాతోబాటు వారూ, బార్ ఎసోసియేషనూ, ఎసోసియేషన్ మీటింగునూ, మీటింగు ముచ్చట్లూ అన్నీ వుంటూ ఉంటాయి. నేనేకాదు, నీకూ అంతే.. నీవన్నీ నీకుంటాయి—రామకోటి వన్నీ రామకోటి కుంటాయి—అత నాఫీసులోయేవడో పార్టీ వొచ్చి ఆగంచేపై ఆ సంగతి వొచ్చిందా లేదా? మీరిద్దరూ చదరంగం ఆడటం, ఆ చదరంగంలో ఎత్తులూ, ఎత్తుకు పైఎత్తులూ—అన్నీ ఉండాల్సిందే! అట్లా! వుయ్ హేవ్ టు ఫుటప్ విత్ అవర్ సెల్వ్స్—ఇన్ షార్ట్ ఒకరి న్యూసెన్స్ ఒకరు భరిస్తామని చేసుకునే ఎటర్నల్ అగ్రిమెంటే కదా, మేరేజ్ అంటే! అట్లాంటప్పుడు నా కబుర్లు విననంటంలో జస్టిస్ ఏముంది?”

సరళాదేవి నిస్సహాయంగా రామకోటివేపు చూసింది. ఆమె అట్లా చూడక పోతే రామకోటి పట్టించుకోక పోయేవాడు. వ్యంగ్యం తగిలి గుచ్చుకుంది. ఆ చూపులో తూపు ఎరువు తెచ్చుకొని—మీరిద్దరూ చదరంగం ఆడటం, ఎత్తుకుపై ఎత్తు—ఏం టిడంతా!

కాని అతను తొందరగానే తేరుకున్నాడు.

చిరునవ్వు నవ్వి “-లాయర్ ననిపించుకున్నావోయ్.” అన్నాడు.

సరళాదేవికి బలం ఒచ్చింది, దాంతో. ఆమె కూడా నవ్వింది. “కోర్టులో ఈ ధార రాదులే. ఒస్తే నీకు మేం కూడా దొంగ యకొంట్లు చూపించి అంచా లిచ్చుకోవర్సిందే!” అన్నది.

“ఇస్తూనే ఉన్నానుగా!” పకపకా నవ్వాడు ఆనందరావు—“ఎటొచ్చి కేష్కాదు—కైండ్!”

మళ్ళీ—

‘అబ్బ!— ఇవాళ ఎంత అసందర్భంగా మాట్లాడుతున్నావోయ్.’ అని నోటిదాకా వచ్చింది రామకోటికి. బలవంతాన నోరు కట్టుకోగలిగాడు....

గుప్తంగా ఉండిపోయిన అశ్వీలాన్ని గుర్తించడం కూడా అశ్వీలతే....అదట్లా వదిలేస్తేనే మంచిది.

o

o

o

ఎవరు కావాలనుకున్నారు, ఇదంతా?

అప్పట్లో అనుకున్న మాటైతే-సరళే సర్వమని- నిజమే, వ్యవహారంలో ఆనందరావు అడుగు పెట్టాక, ముఖ్యంగా అతను చేసిన ఎప్రోచ్ మాడగానే- చిన్నదైనా శాశ్వతమైన మార్పు ఒచ్చింది. కక్కలేక మింగుకోవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడ్డది.

ఇప్పుడతను సరళని ఆ దృష్టితో చూస్తున్నాడా అంటే- అదీ వొక ప్రశ్నే!- అయినా అది చాలా దారుణం- చూపులూ, ఆలోచనలూ మన కంట్రోల్ లో ఉండమంటే మటుకు ఉంటాయా? ఒక్కొక్క చూపు అనుకోనంత ఆన్యాయంగా ప్రసరిస్తుంది. ఒక్కొక్క ఆలోచన అనుకోనంత దారుణంగా మెదడుని క్రాస్ చేసి జుట్టు నిక్కబొడిపించి వెళ్ళిపోతుంది, దానికి ప్రవర్తనకీ ఏమీ సంబంధంలేదు. ఆత్మని ఎనలైజ్ చేస్తే ఇవి దొరకవు. ఏదో పని మీద బ్యాంక్ కి వెళితే ఎవరో చెక్కు మార్చి లెఖ్కుపెట్టుకుంటున్న డబ్బు కాజెయ్యాలని. ఎవర్నో రిసీప్ చేసుకోడానికి రైలుపెషన్ కి వెళితే ప్లాట్ ఫారం మీద కనబడ్డ అందమైన అమ్మాయిని లేవదీసుకుపోవాలని, అర్ధరాత్రిపూట భార్య పట్ల ఆన్యాయంగా ప్రవర్తిస్తున్న- మొహమేనా యెరుగని- పొరుగాయన్ని అప్పటికప్పుడు గోడ పగలగొట్టి చితక్కొడదామని- ఎక్కడో ఓచోట, ఏదో దారుణమైన ఆలోచన కలుగుతూనే ఉంటుంది! మాటల్లో అనువదించి చెప్పడమనే ప్రక్రియ లేకుండా ఆలోచన నిజస్వరూపంలో బైటపడ్డం సంభవమైతే ప్రపంచంలో ఇంత మంచి, మన్ననా మిగుల్తాయా?, అనేకం అనుకుంటాం, ఒక్కపైనా చేస్తామా?.... చెయ్యడం వరకూ ఎందుకు, చెబుతామా?

వాళ్ళు ఈ ఊళ్ళో ఉండడం: ఆదరం ఫార్మాలిటీ కావడం, ఈ కాక తాళీయపు చెలిమి కలిమి కలకాలం నిలుస్తుందా, కాకుండా ఏదైనా ఆగిపోతుందా? ఇందులో ఏదీ లేకపోయినా జీవితానికి లోటురాదు! మరి?- ఈ నిరర్థకమైన అశాశ్వతమైన అర్థాలు తీసుకోవడం, ఈ అనర్థాలు ఎందుకని?

సరళ....తను ఏ క్షణం ఆమెని బలాత్కరిస్తాడో అన్నట్టు చూస్తున్నట్టుంటుంది....ఆమె చనువూ ధైర్యం మేకపోతు గాంభీర్యంలాగా....పిరికితనం

సంస్కార లక్షణం కాదు....తనని చూడగానే ఆయనింట్లో లేరు రాంకోటి, తరవాత రా: అనే సరళ సంస్కారంలో తనకి నమ్మకం కుదరదు!—.... ఆమె మాటలు— అప్పుడప్పుడు ఏదో అంటూనే వుంటుంది, వ్యంగ్యంగా— నాకు ప్రాబ్లెమూలేదు, నువ్వు సాలూవా చెయ్యనక్కర్లేదు!—ఏమో, ఆలోచించకుండా వచ్చిన మాటలేనేమో?

మరి అతనో?— అతనేది మాట్లాడినా రెండేసి అర్థాలు సుశువుగా తియ్యొచ్చు'— ఇట్లా ఎందుకన్నావు, దీనర్థం యిదికాదా, అని నిలదీస్తే?— అబ్బే, అదేమిటి; నేనట్లా అనుకొని అన్నేదు, నీ కిట్లా తోచిందా?— ఈ పాడు అర్థం నీకే తోచిందా, ఎవరన్నా చెప్పారా? అని తేలగొట్టే హక్కువుంది, చాతుర్యమూ వుంది అతనికి!

—సరళని తనకిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యనని వాళ్ళమ్మ చెప్పగానే తనదార్ని తను పోయి ఆమెని మరిచిపోయింటే?— చాలా అన్యాయమైన ఆలోచన. కాని అట్లా చేసుంటే ఆమె ఎక్కడుండేదో. ఎట్లా వుండేదో, ఎవర్ని పెళ్ళాడేదో!—అయినా ఆనందరావు కామెని చూపించడం, అదంతా చెప్పడం, అతను పెళ్ళాడతానంటే చేసిన సారధ్యం, ఆ సారధ్యంలో స్వార్థ త్యాగాడంబరం,— తన నిలాగా శిక్షించడం? ఇట్లా వెంటాడి వెక్కిరించి వోడించడమా?

ఇది చాలా అనవసరం....దీనికి ఫుల్ స్టాప్ పెట్టేందుకు ఏదైనా చెయ్యగలిగితే బాగుణ్ణు....

o

o

o

భోజనం పూర్తిచేసి, తమలపాకులు వేసుకోకుండా చకచకా మేడ మెట్లెక్కి వెళ్ళిపోయాడు రామకోటి.

“వక్కపొడైనా తీసుకోవేం?” అంది సరళ. హాలుదాకా వచ్చి, అతన్నిద్దేశించి.

అతను వినిపించుకునీ కూడా వెనక్కిరాలేదు.

“వక్కపొడేం ఖర్చం!....కిల్లీ వే యిద్దాం ఉండు!....మనకి అతన్నో పనుంది!” అన్నాడు ఆనందరావు, ఆమె వెనకే హాల్లోకొచ్చి.

సరళ అతని మొహంలోకి చూసింది.

వంకీనున్న కోటుజేబులోంచి వో పొట్లాం తీసి, మూడు కిల్లీలు తీశాడు

అనందరావు. “ఇంచాక, వర్షమప్పుడు.... ఆ కిళ్ళీ దుకాణం దగ్గర నిలబడి బాతా భానీ కొడుతూ వుంటే, దుకాణం అతనిచ్చాడు!” అన్నాడు, దుకాణం అతను ఏదో ఫ్రీగా ఇచ్చినంత దర్పంగా.

“నా కక్కర్లా!” అంది సరళ, మూతిముడిచి.

“ఏమో-?”

“నల్ల కోట్లో వేసి తెస్తారు; కిళ్ళీలూ, పువ్వులూ, స్వీట్సునూ!.... ఎట్లా తాకబుద్ధాతుందేం-? చీ, పాడు!”

అనందరావు పకపకా నవ్వాడు. తమ యిద్దరి మధ్య అలవాటయిన చను వైన ధోరణి అంది పుచ్చుకుని అన్నాడు:

“—నల్ల రంగులో మహిమ తెలియక దాన్నట్లా చిన్నబుచ్చుతున్నావు సరళా! అంతే.... ఇట్లా చూడు, నా కళ్ళల్లోకి! నల్లనివాడు పద్మ నయనముల వాడు!!.... ఆ రష్యా అమెరికా పర్యంకం కావాలి దగ్గిర్నంచీ కాస్మిక్ పైన్సెన్ వరకూ నల్లని అచ్చులో కదంపే, వేస్తారు! నల్లని రాత్రిలోనే చల్లని అల్లరు జరుగుతాయన్నది తేటతెల్లం కదే. పిల్లా! లాస్ట్ బట్ నాట్ లీస్ట్!— నల్లకోటు న్యాయానికి నిజానికి ప్రతినిధిని తెల్లవాడే ఒప్పుకొని ఫిక్స్ చేసేడు సరళా!”

ధోరణిలో చనువూ, మైత్తదనం సరళని స్వాధీనపర్చుకోగా ఆమె కళ్ళ నిండా ఆహ్లాదం నింపుకొని, నోరు నిండుగా తెరిచింది, అనందరావు కిళ్ళీచుట్టూ వున్న కాగితాన్ని సుతారంగా, ఆలస్యంగా తెరుస్తూ ఆమె నోటిని సాధ్యమైనంత సేపు తెరిపించి ఉంచినట్టు ఆ చర్యద్వారా వ్యక్తంచేసేడు, తరవాత అతను కిళ్ళీ ఆమె నోటిలో స్వయంగా వుంచాడు. ఊరించి నోరు తెరిపించి ఉంచినందుకు కసితో లటుక్కున అతని వేలు కాటు వెయ్యబోయింది సరళ. అనందరావు తెలివిగా చటుక్కుక లాగేశాడు.

నవ్వుతూ— “పద మీ ఫ్రెండు నిద్రబోతాడో యేమో! అతనితో పనుంది నాకు!” అన్నాడతను, ఆమె నడుంమీద చెయ్యేసి లాక్కెళుతూ.

“నేనుకూడా యెందుకులే, మీరెళ్ళండి—ఊళ్ళో పన్లన్నీ నిశిరాత్రివరకూ ఒక్కళ్ళూ చక్కబెట్టుకొస్తారుగానీ, మాఫ్రెండు దగ్గర ఇంతపని బడేసరికేమో నే గావాలి!” అని మురిపించి వెనక్కి బరువు వేసింది సరళ.

“పోనీవోయ్! రేపట్నుంచి ఊళ్ళో పన్లకిక్కూడా నువ్వు సాయం ఒపై పోలా!” అంటూ మరి కొంచెం బలంతో ఆమెను నెట్టుకుపోయాడు అనందరావు.

వాళ్ళద్దరూ వెళ్ళే సరికి రామకోటి మంచంమీద పడుకొని వున్నాడు. చేబిల్ లైటు వేసుకొని నిద్రకోసం ఏదో మేగజైన్ తెరిచి చూస్తున్నాడు. వాళ్ళని చూడగానే అతను మంచంమీద లేచి కూర్చుని ట్యూబ్ లైట్ స్విచ్ వేశాడు. ఆనంగరావు కిళ్ళి యిచ్చాడు. అతను “థేంక్స్” అని నోట్లో వేసు కున్నాడు.

“కూర్చోండి!” అన్నట్లు ఎదురుగావున్న సోఫా చూపించేడు రామకోటి.

“కూర్చోటం గాదు నువ్వే లేచిరావాలి.... ఆ రాజమ్మగారి ట్రంకు పెట్టెలు —(రేదర్) భోషాణాలు కింది వసారాలో పెట్టాలి.”

“ఇప్పుడా? పొద్దున పెట్టరాదూ?”

“లేదులేదిప్పుడే.... ఇంతకుముందు నన్ను కార్లో డ్రాప్ చేసి వెళ్లాడుగా. అతను రాజమ్మగారణ్ణయే.... పొద్దున నాలుగంటలకు లారీ తీసుకు వస్తాట్ట. అప్పుడు మళ్ళీ నువ్వు నిద్ర లేవటం దేనికి!—ఎట్లాగో యిప్పుడే కింది వసా రాలో పెట్టేసిమా, పొద్దుట వాళ్లు లారీ కెత్తుకుపోతారు.”

రాజమ్మగారు ఇంటి వోనర్. రెండు భోషాణా లంతేసి ట్రంకు పెట్టెలు పూర్వం ఆనందరావు మేడమీది వాటాలో ఉండే రోజుల్లో అతని కష్టడిలో వుంచేరు. బరువూ, ఎవరైనా మేడమీది వాటాకొచ్చాక అంతగా తీసెయ్యమంటే అప్పుడే తియ్యొచ్చులే అని వుంచేసిన పెట్టెలు; ఆ వాటాలోకి రామకోటి రావ డాన్నీ, అంతగా ఖాళీ చెయ్యవలసిన వొత్తిడి లేకపోవడాన్నీ అక్కడే విడిచి పెట్టేశారు.

“సరే, పద!”

ముగ్గురూ మధ్యగదిలోకి వెళ్లారు. ఆ పెట్టెలమీద ఏవో చిల్లర వస్తువు లుంటే తీసేశాడు రామకోటి. వెంటనే ప్రక్కలున్న హేండిల్స్ పట్టుకొని పెట్టె ఎత్తడానికి ప్రయత్నించాడు ఆనందరావు. “ముదనష్టం పెట్టె! ఆ రాజమ్మ కంటే బరువుగా వుందే దీని సిగ్గొయ్య!” అన్నాడు.

రామకోటి నవ్వాడు. “ఆ మెనికూడా వోసారి ఎత్తుకుని చూశావట్టుందే!”

“ఆ మెనా?—ఎత్తుకుని చూడాల్సిందేగాని ఈ మె యామంటుందోనని ఊరు కొన్నా.” ఆనందరావు సరళకేసి చూసి నవ్వుతూ అన్నాడు....” అట్లా వూరికే చూస్తూ నుంచోకపోతే వోచెయ్యి వెయ్యరాదు?”

“ఎందుకులే; వుండు!” రామకోటి అవతలి గొల్లెం పట్టుకుని ఎత్తి “ఇప్పుడు లేవు.” అన్నాడు.

“ఇందులో ఏం బెట్టిందబ్బా; ఇంత జరుపుంది!” అన్నాడు అనందరావు. నాలుగడుగులు నడిచారు; “అబ్బా! నా చేతులు నొస్తున్నాయి. ఉండుండు.... దించు కత్త!” అన్నాడు.

అరిచేతులు రెండూ వొకదాంతో వొకటి రాసుకుంటూ నోటితో వూదు కుంటూ “అబ్బా ! ఎట్లా కందినయ్యో;” అన్నాడు అనందరావు. “ఇదే పూర్వ కాలంలో అయితేనా?” అన్నాడు సరళకేసి చూస్తూ.

సరళ నవ్వుకుంటూ అన్నది; “నాథా! మీసుకుమార హస్తంబులు నొచ్చు చున్నవా?—అయ్యో! ఈ పాపిష్టి కన్నులతో ఎట్టి విపత్కర దృశ్యము జూడ వలసివచ్చె!—ఈ సమయంబున నుపయోగపడని నా యీ పెర్లినీచీర యేల; కల్పనా?—హా! దుర్విధి!?”

“అగాగు: నాకో అయిడియా తట్టింది!” అన్నాడు అనందరావు. “ఇక్కడే ఉండండి” చరచరా క్రిందికి వెళ్ళాడు.

రామకోటి సరళాదేవి అతను వెళ్తున్న వేపుకి క్షణకాలం ఆశ్చర్యపడు తున్నట్టు చూసేరు. వెంటనే ఒకరి కళ్ళలో కొకరు చూసుకొని, వెనువెంటనే చూపులు మళ్ళించుకున్నారు.

పది హేను సెకన్లు గడిచాయి. ఎక్కడో గడియారం పన్నెండు గంటలు కొడుతోంది....వులిక్కిపడ్డా రిద్దరూ, అనుకోకుండా. అనవసరంగా అర్థరాత్రి పన్నెండు కావడం. అప్పుడు మెలకువగా వుండడం; విశేషించి ఏకాంతంగా ఉండడం; వారిద్దరికీ ఇదివరకెన్నడూ జరగకపోలేదుగాని, ఇందులో ఏం ప్రత్యేకత లేనట్టు గుర్తించే చైతన్యం ఒకరికీ కలగలేదు....మళ్ళీ యిద్దరూ మొహాలు చూసుకున్నారు.

సరళాదేవి తనవేపు చూడగానే, భోజనం దగ్గర అనందరావాడిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి రామకోటికి. వాటిని గురించి ఆమెతో చర్చిద్దా మన్నంత ప్రేరణ కలిగింది. కాని అదీ మంచిదిగాదన్న నిశ్చయాన్నిక్కూడా వెంటనే వచ్చేకాడతను....ఎంతైనా వాళ్ళిద్దరూ వొకటి. తను వేరు!—భరించ టమే సభ్యత! నీచమైన భావాన్ని మనసులో చర్చించడం కంటే బహిరంగంగా చర్చించడమే యెక్కువ నీచంగా పరిగణించబడుతోంది....ఆ సంగతి గుర్తించి భయపడి అతను బొమ్మలా నిలబడి బాధపడసాగాడు.

రామకోటి అలా నుంచోడం చూసి సరళ ఏమీ తోచనిదానా అయి

పోయింది. ఓసారి ఆ పెట్టె హేండిల్‌లో చెయ్యిచూర్చి ఎత్తబోయింది, పెట్టె కదలేదనలు. “అబ్బ! ఏం దాచిందో, ఇందుట్లో” అంది.

ఆమె పైటచెంగు బిగించుకోడం, వంగోడం దగ్గర్నుంచీ హేండిల్లోంచి చెయ్యి తీసెయ్యడం వరకూ అన్నీ చూసి; ఆమె విడుస్తున్న నిట్టూర్పు దగ్గర్నుంచీ అన్నమాటవరకూ అంతా వినికూడా, సమాధానం చెప్పక్కర్లేదన్నట్టు నుంచున్నాడు రామకోటి.

ఒకసారి ఆమెవేపు చూసి వెంటనే ఇద్దరిమధ్యా నిర్జీవమైనా శక్తివంతంగా పడున్న ఆ పెట్టెవేపు చూశాడు రామకోటి. తామిర్వూరూ ఇంత నిశ్శబ్దంగా ఉండవలసిన పరిస్థితికాదు; అప్పుడూ ఇప్పుడూ కూడాను; కాని నేడేదో జరగ రానిది జరిగినట్లు, తన్నూలంగా, అనే ప్రతీమాటా అశ్లీలమై పోతుందేమో అన్నట్లు ఇద్దరూ సంకోచిస్తూ వుండడం అతన్ని చాలా దుఃఖపెట్టింది. ఇంతలా నేరంలేని శిక్ష కెవ్వరూ అంగీకరించలేరు.

సరళాదేవి కేమీ తోచలేదు. ఆమె రెండో పెట్టె దగ్గరకెళ్ళింది. అది ఎత్తుదామనో, ఏమో. ఆమె ఉద్దేశం ఆమెకే తెలియదు!....

చప్పుడైంది — ఆనందరావు కాళ్ళూ గొంతూ చప్పుడు చేసుకుంటూ ఎవరో పిలుస్తున్నట్టు; “ఆ.....వాచ్చేస్తున్నా” అంటూ వచ్చాడు.

“అట్లా యెందుకూ, గొడవచేసుకుంటూ రావటం? — అతను లేని యీ ఒక్క నిమిషంలోనూ మనం యిద్దరం ఏమన్నా-?” అన్నట్టు, సరళాదేవి అతని గొడవైనా భరించగలదుగాని నీ చూపు భరించలేనన్నట్లు భయంగా చూస్తూ చీర చెంగు చేతుల్లో జోరుగా మెలితిప్పేస్తోంది.

“అట్లా తెరిలిన్ చీరలు మెలిత్రిప్పకోరు ఫ్రెండ్లూ- పూర్వకాలంలో నూలు చీరలట్లా-” అని సరళాదేవిని వేళాకోళం చేసి, ఆనందరావు; “ఇదుగో రాంకోటీ;— ఈ గుడ్డచేతికి చుట్టుకొని ఎత్తు, ఇది నీకు; యిది నాకు!” రెండు మాసిన తుండు గుడ్డలు తెచ్చాడు; అవి పంచాడు యిద్దరికీ.

గుడ్డలు చేతులకి చుట్టుకున్నాక పని తేలికైంది.

మెట్ల చివరిదాకా దిగేసిన తర్వాత “ఆమ్మయ్య!” అన్నాడు ఆనందరావు.... “భలే చావొచ్చి పడిందే, దీందుంపతెగా!”

రెండో పెట్టె ఇంకా కొంచెం ఎక్కువ బరువే అనిపించింది, ఈసారి ఆనందరావు ముందుగా దిగుతున్నాడు మెట్లు.

“పాత పగలుంటే బలే తీర్చుకో వచ్చులే, ఈ పెట్టెల్లో!.... ఏముంది, ఆ మెట్లు టర్నింగ్ తిరిగిన దగ్గర కాస్తా వెనక “హేండిల్ ఒదిలిపెట్టేది— దెబ్బతో సాఫ్!—” అన్నాడు ఆనందరావు నవ్వుతూ. “జాగర్ర సుమా రాంకోటి; టర్నింగ్ దగ్గర కొస్తున్నాం, హేండిల్ ఒదిలిపెట్టావంటే యింకేంలా.... ఒక్కసారిగా అడ్డుతీరిపోవాల్సిందే!”

“అంత సుశువుగా ఎట్లా తీరిపోతాయి, అడ్లు? అవతల నా పెళ్ళామో?” అనుకున్నాడు రామకోటి.

అనుకోడ మేమిటి, ప్రమాదవశాన అతని చెయ్యిజారిపోవడ మేమిటి!— పెట్టె ధడ్మని ఆనందరావు మీదికి తూలింది. మోకాళ్ళ మీద అంచు బలంగా ఆనుకొని, ఆ దెబ్బకు చతికిల పడిపోయాడు. కూర్చున్న మనిషిమీద పెట్టె బరు వంతా అనుకోగా అతను తట్టుకోలేక, క్రింద మెట్లుమీదికి, తరువాతి మెట్లు మీదికి, ఆ తరువాతి మెట్లుమీదికి, దాంతరువాత మెట్లుమీదికి, అట్లా, ఒరిగి, జరిగిపోవడం, పెట్టెకి వేరే ఆధారంలేక పెనుభూతంలా ఎప్పటికప్పుడు మీద పడుతూ వుండడం!— ఒళ్ళు, పెట్టెకి గోడలకి మధ్యపడి నలిగిపోవడం ఇలా జరిగిపోతోంది.

ఇంతలోకే తన చేతులు స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకొని, అతన్ని కాపాడ దామని ఆదుర్దాగా వొస్తున్న రామకోటి మొహంలో, ఈ హత్యాకాండ పూర్తి చేసేందు కేర్పడిన క్రౌర్యం కనబడింది ఆనందరావుకి. ఆ గాభరాలో, ప్రాణ రక్షణకోసం జీవిచేసే అంతిమప్రళయ ప్రయత్నంలో, ఆనందరావు పెట్టె హేండిల్లోంచి చెయ్యి వదలడం, పెట్టె జోరుకన్నా రెండడుగులు ఎక్కువగా వెయ్యడం; పెట్టె అతనికి మూడు మెట్లు మీదుగా అస్తవ్యస్తంగా నిల్చిపోవడం జరిగాయి, పడ్డపాటూ, తిన్నదెబ్బలూ, అనుభవిస్తున్న అవమాన రోషాలూ, ఆవహించిన మృత్యుభయం, ఆనందరావు ముఖాన్ని చాలా వికృతంగా చేశాయి.

“సారీ ఆనంద్: పొరపాటైంది, చెయ్యి జారింది.” అన్న రామకోటి మాటలు అతనికి వినిపించలేదు, అతను నిటారుగా నుంచొని చొక్కా జెబ్బల మీదికి లాక్కుని, పిడికిలి గట్టిగా బిగించి “ఏరా!” అని ఊపిరి పీల్చి మూతి బిగించాడు. రామకోటి తనకి అందీ అందనంత దూరం రాగానే అతని మీదికి లంఘించి, “కావాలనే చేస్తావుగా!.... రాస్కేల్?” అని మాట కొక గుద్దు

చొప్పున, సెకండు కొక గుడ్డు చొప్పున, మొహంమీద, మెడమీద బలంగా గుద్దేశాడు. రామకోటికి ఆశ్చర్య పడేటందుకు టైమ్ లేనట్టు స్ఫురించింది. ఆరో వణిలో దూషణకంటే, అఘాతంలో శిక్ష బలంగా తగిలి, అతన్ని మరుక్షణం ప్రతీకారానికి పురికొల్పింది.... అతను ఎడం చేత్తో ఆనందరావు జుట్టుపట్టుకుని, కుడిచేయ్యి పిడికిలి బిగించి అతని దొక్కలో బలంగా పొడిచాడు.

“అమ్మా!” అన్నాడు ఆనందరావు “అవకాశం కోసం చూస్తున్నావురా!.. ఇడియట్!” అని అతను మళ్ళీ తిరగబడి రామకోటి వీపుమీద, నెత్తిమీద, రెండు గుడ్డులు వేశాడు, రామకోటి కిందబడి, మళ్ళీ లేచాడు. రెండుచేతులూ కలిపి వాలీబాల్ ఆడినప్పట్లా బాదసాగాడు.

నిర్హింతపడి చూస్తున్న సరళ, చూస్తున్నది నమ్మలేనంత చిత్రంగా. అసహ్యంగా తోచి మేడ వసారాలో పిట్టగోడ ప్రక్కన వొక్కక్షణం ఆటే నుంచుంది, చకచకా మెట్లుదిగి వచ్చేలోగా ఆమెకి భోరున ఏడుపొచ్చేసింది. “అమ్మో!.... ఇద్దరూ బలిష్ఠులు; ఆరోగ్యవంతులు. పొట్టేళ్ళలా ఢీ కొంటున్నారు. వాళ్ళని ఎవరేనా ఆపగలరా? ఆ మధ్యకి వెళితే ప్రాణాలు పోతాయేమో? పోతే పోనీ!” ఏడ్చేస్తూ సరళ- వాళ్ళిద్దరూ మళ్ళీ తలపడే వేళకి ఇద్దరి మధ్యా యిరుక్కొని, రెండు చేతులు బారజాపి, యిద్దర్నీ కౌగలించుకొంది. “బాబోయ్ ఆపండి, నే చచ్చిపోతా!” అని పెద్ద తేక పెట్టింది: ఏడుస్తూనే,

ఆనందరావు యిక తట్టుకోలేని నీరసంలో ఆమె మీద ఒరిగాడు.

రామకోటికి తెలివొచ్చింది.... త్రిభుజం మూడు బిందువులూ ఒక్కచోట కలుసుకున్నాయి. నూటఎనభై డిగ్రీలు మూడువందల అరవై అయ్యాయి, అక్కడున్నది వొక ఆడదీ, ఆమె భర్తా, ఆమె మాజీ ప్రేమికుడూ కాదు.... ఆమె స్పర్శలో తల్లీ, చెల్లీ, పెళ్ళాం, పిల్లా ఒక్కసారే చూపట్టేరు. అత్త చేసిన పరాభవాగ్నిలో అతను దగ్ధమై పశ్చాత్తాప తేజస్సులో పునఃప్రభవిం చేడు.... వెంటనే ఆమెని ఆత్రిహృదయ పరిష్కర్షణలోంచి తప్పించాడు. “లే సరళా” అన్నాడు మెత్తగా- సరళ అనుమానంగా చూసి అంతలోనే నమ్మకం తెచ్చుకొంది.

మరుక్షణంలో అతను ఆనందరావుని ఎత్తుకొని. మోసుకొని, పడక గది లోకి తీసుకుపోయాడు.... సరళ కంగారుగా అతన్ని ఆనుసరించింది. రామ

కోటిని ఉద్దేశించి తిట్లు, కృతజ్ఞతా వాక్యాలూ ఆమె గొంతులో కలగాపులగంగా గుర గుర మంటున్నాయి. ఒక్కటి బైటి కూడిపడ్డంలేదు.

మంచంమీద పడుకోబెట్టాడు ఆనందరావుని. పెట్టెకీ, మెట్లకూ, గోడకూ మధ్యపడి, నలిగిపోయిన గీరుకుపోయిన అతని చర్మ భాగాల్ని చేత్తో నిమిరాడు. స్రవిస్తున్న రక్త బిందువుల్ని అరిచేత్తో తుడిచేశాడు తొందరగా. క్షణంలో సగంసేపు సరళవే పు చూసి, “దూది, అయెడిన్ ఉండాలే, తెలుసా?_ తే!” అన్నాడు.

సరళకి జవాబు చెప్పడానిక్కూడా తోచలేదు. ఇక్కడ నీ చేతుల్లో ఈయన్నొదిలి నే వెళతానా అని మూర్ఖంగా క్షణకాలం నుంచుని, అలాంటి భావం కలిగినందుకు సిగ్గు పడింది. రామకోటి కిదంతా తెలుసా అన్నట్టు అతని కళ్ళలోకి భయంగా ఆందోళనగా చూసింది. రామకోటి ప్రజమా జేబులోంచి రుమాలు తీశాడు, చించేటట్టు పట్టుకున్నాడు, ముక్కలుగా చించుతాడని స్ఫురించగానే తన చీరవేపు చూసుకుంది సరళ. క్షణకాలం ఆమెకి కొద్దిసేపటి క్రితం తానాడిన మాటలు వృధాగా జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అశుభం సూచించినానేమో అని అనుమానం కలిగింది. ఇంతకీ సరైన సమయంలో చీర చించి గాయాలకి కట్టేంచుకు ఉపయోగించలేక పోతున్నానే అని చిన్నబుచ్చుకుంది. ఇదేమిటి నీరసం అని హేళన చేసుకుంది:- చివరికి ఆ అనవసర ప్రసంగంమీద, అంతకంటే అనవసరమైన ఈ సంఘర్షణమీద అసహ్యంవేసి, తనమీద తనకే విసుగు పుట్టింది, ఆ విసుగులో చిరాకుపడి, అలమారు దగ్గరకెళ్ళి, తలుపు తెరిచి, బాక్స్లో దూది, అయెడిన్, పుడకా తెచ్చింది,

గాయాలన్నీ వోపిగ్గా తెరిచి, ఒక్కొక్కదానికే శ్రద్ధగా అయెడిన్ పూశాడు రామకోటి ఒళ్ళంతా నెప్పలుగా ఉంది, మధ్య మధ్య తడుము కుంటూ సిగ్గువడ్డాడు అయినా చేసేదేం లేదు.... “మొహం పగలకొట్టాడు ఆనందరావు!” కళ్ళకింద చర్మం పొంగి, కళ్ల కే కనబడిపోతోంది.... అటు చూస్తే, అలా అనుకుంటే, కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి తుడుచుకోడానిక్కూడా ప్రైమ్లేదు.... వ్యవధివున్నా, సమయం కాని సమయం....

ఆనందరావు గాయాలపని అయిపోగానే మాట్లాడకుండా బైటికొచ్చేశాడు రామకోటి. అతనేమైనా చెబుతాడేమో! అతనికేమైనా చెప్పాలో యేమో, ముఖ్యంగా అతని దెబ్బల మాటేమైనా చూడాలేమోనని, సందేహంగా, అను

మానంగా, ఆశగా, అతనివేపు చూస్తూ అతని ప్రతీ చర్యనీ గమనిస్తూ అలా నుంచుండిపోయింది సరళ.... చివరికతనేమీ మాట్లాడకనే వెళ్ళిపోయేసరికి, ఆమె చాలా చిన్నబుచ్చుకుంది, అవును! నా అంత వ్యర్థరాలి కోసం చావు దెబ్బలు కొట్టుకొని, ఇంకా నన్నీ మొగాళ్ళిద్దరూ ఏం గొరవిస్తారు - అనుకొంది. మరుక్షణంలో ఈ ఆత్మనిందకు ఎంతో ఖేదపడింది ఆమె.

మేడమెట్ల దగ్గరకొచ్చాడు రామకోటి. మూడోమెట్టుకీ, నాలుగోమెట్టుకీ, మధ్య, రెండింటిమీదా ఆ బరువైన బ్రతుకుపెట్టె అడ్డంగా అస్తవ్యస్తంగా పడివుంది. దాన్నలా వదిలి తన దారిని తను పోలేక పోయాడు. తెల్లారుజామున వాళ్ళొస్తారు, ఇది గమ్యస్థానానికి రెండడుగులు ముందుగానే ఆగిపోడం గురించి వాళ్ళు ఏదేనా ఎందుకు అనుకోవాలసలు ? - అని. ఒక్క చేతిమీదుగానే పెట్టెని ఈడ్చేసి, దిగువకి లాగి, మొదటి పెట్టె వుండేవేపు తోసేసాడు. పెద్ద చప్పుడైంది, చేతినిండా దుమ్ము - రక్తం మరకలు....

హాల్లో వాష్బేసిన్ దగ్గరకెళ్ళి, అద్దంలో చితికిన, పొంగిన, తన మొహం చూసుకుంటూ, సబ్బురాసి చేతులు కడిగేసుకున్నాడు! అద్దంలోంచి, గదిలో మంచం కనిపిస్తోంది. సరళ, మంచంమీద ఏటవాలుగా కూర్చునివుంది. ఆనందరావుతలని ఆమె తన రొమ్ముమీద పెట్టుకొని, అతనివీపుమీద నిమురుతోంది.... అద్దంలో చూసింది, బైట చూసేదీ వొక్కటే అయినా అతను గదివేపుకు తిరిగి, క్షణకాలం, ఆ సుందరదృశ్యాన్ని తనకి చేతనై సంత ఎప్రీసియేషన్ తో చూశాడు. ఆ వక్షంమీద విశ్రాంతి తీసుకునేతల ఎన్నివేల విలువ చేసునో !!

0

0

0

తెల్ల వారింది.

రామకోటి డ్రెస్ చేసుకున్నాడు. ప్రొద్దున్నే ఎక్కడికీ వెళ్ళే అలవాటు లేదు.... చేసుకోవాలి అలవాటు.... ఈ కాఫీలూ భోజనాలూ మానేస్తే — చాలా మూలంగా ఉండొచ్చును ! తన ప్రశ్నకి ప్రమాదంలేని పద్ధతిలో సమాధానం కుదిరినట్టు తాత్కాలికంగా తృప్తిగా ఉంది.... రేపణ్ణుంచి ప్యూన్ ని పొద్దుటే ఆరింటికి రమ్మని చెప్పాలి.

మెట్లు దిగుతూ వోరగా చూశాడు, ఆనందరావు గదిలో కూర్చున్నాడు అతన్ని చూసి వెళ్ళాలిందే.

“గుడ్ మార్నింగ్, రా!” అన్నాడు ఆనందరావు, చీరునవ్వుతో. “అయామ్ సారి, రాంకోటీ! — ఇద్దరి కిద్దరం అంత బ్రూట్స్ లా ప్రవర్తిస్తామనుకోలేదు... చదువూ సంస్కారం ఒక్కసారి ఎక్కడికి పోయినయ్యో. ఆశ్చర్యం!”

రామకోటి రెండు ట్రంకు పెట్టెలు నెత్తిమీంచి దిగినంత రిలీఫ్ పొందేడు. అతని మొహం నవ్వు పోసుకొంది.

“అంటే ఆ మాత్రం పోట్లాడే శక్తికూడా, ఐమీన్ ప్రాక్టీస్ ఉండా లేమో?”

“చాలా థేంక్స్ య్ రాత్రి చాలా శ్రమపడ్డావు, ఈగాయాల కోసం!”

మళ్ళీ శ్లేషా? — చీ! — ఇది తన వ్యాధినేమో ఒకవేళ! — రామకోటి నో మెన్స్ చెప్పడం మరిచిపోయాడు.

గదిలో అలికిడి విని, సరళాదేవి గది గుమ్మండాకా వచ్చి తొంగి చూసింది. ఆమె తొంగిచూడడం రామకోటి చూశాడు. ఎవరి కళ్ళలోనూ ఏ భావం లేకుండా మళ్ళీ చూపులు కలుసుకున్నాయి. ఏదో పని స్ఫురించి సరళ లోపలి కెళ్ళింది.

“అట్లా బై టీకి పోయొస్తా” లేచి వెళ్ళాడు రామకోటి.

సరళ డైనింగ్ హాల్లోనించివస్తూ అతన్ని చూసింది. పిలవడాని కామెకి నోరు విడలేదు. కంకారుగా సరాసరి గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది, భర్తతో చెబుదామని. కాని తీరా అక్కడికెళ్ళాక ఆయనతోనైనా ఎట్లా చెప్పాలో తెలియక, అతనివేపు తెల్లమొహం వేసి చూస్తూ నుంచుంది.

అతను చూశాడు — కాని ఏమిటలా ఉన్నావని అడగలేదు. పది పదిహేను సెకన్లు ఆగింది.

“రాంకోటీ —” అని గోడవేపు తిరిగిపోయింది సరళాదేవి. “హోటలుకి పోతున్నాడు కాఫీకి.”

“అరెరె!” అని నవ్వుకుంటూ లేచాడు ఆనందరావు. కుంటుతూ అయినా చక చకా నడిచి వెళ్ళాడు. గేటు దగ్గర రిక్షాపిల్చి నుంచున్న రామకోటిని కలుసుకున్నాడు, నడుంమీద చెయ్యేసి అతన్ని పట్టుకుని. మృదువుగా “లోపలికిరా రాంకోటీ.” అన్నాడు — లాక్కొచ్చేశాడు — ఇద్దరూ వరండాలో కొచ్చారు.

“వాదిలిపెట్టు, గిలిగింత అవుతున్నాయి,”

నడుం ఒదిలిపెట్టి చేతులు రెండూ పట్టుకున్నాడు ఆనందరావు. “రాత్రి ఏదో నిషాలో — బ్రూట్స్ అయ్యామని — పగలు — ఇప్పుడు కూడా రాంకోటీ!”

“ఏదో కాలు జారింది. తీసుకున్నాం - మనిద్దరం; పోనీ మనం ముగ్గురం నోరుజారితే ఎంత ఆక్వర్డుగా వుంటుందో నేన్నీకు చెప్పాలా రాంకోటీ-చెప్ప? మన మధ్య ఏం జరిగిందంటావు, అసలు?”

ప్రతిమూటా రామకోటీ మనస్సును సున్నితంగా తాకింది. స్నేహంతో మత్తెక్కిన అతని మనస్సులో, ఆ మాటల్ని వేరే విధంగా అర్థం చేసుకోడానికి కావలసిన రెసిస్టెన్స్ లేదు.

“అవును — ఏమీ జరగలేదు.”

మళ్ళీ నడుంమీద చెయ్యివేసి, తన నడుంమీదుగా అతనిచెయ్యి లాక్కుని గది గుమ్మందాకా తెచ్చి విడిచాడు అనందరావు. చాలా మర్యాదగా. “ఇదుగో నమ్మా, నీ మిత్రుడు, నువ్వు నావల్ల అతన్నెప్పుడూ పోగొట్టుకోలేవు” అన్నాడు. సరళ ఇటు తిరుగుతూనే రామకోటీ కళ్ళలోకి చూసింది కృతజ్ఞతతో, స్నేహాభిలాషతో, ఆమె కన్నులు మెరుస్తున్నాయి, చెమరుస్తున్నాయి.

“కాఫీకి లేటయ్యావు రాంకోటీ! వెళ్లు!” అన్నాడు అనందరావు, మంచం ఎక్కి న్యూస్ సేపర్లో మునిగిపోతూ.

0

0

0

రెండు నిమిషాల తరవాత డైనింగ్ టేబిల్ దగ్గర నుంచుంది సరళ. ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చుని రామకోటీ టిఫిన్ తింటున్నాడు. ఆమె అతన్ని చూస్తూ తనని తాను చూసుకుంటోంది.

“—ఇంకా ప్రేమిస్తున్నాడు. నన్ను! - నన్నే కాదు, నన్ను పెళ్ళాడిన వాణ్ణికూడా ప్రేమిస్తున్నాడీతను! — నన్ను ఉమించాలి రాంకోటీ - నీ విషయంలో దిద్దుకోలేని పొరపాటు చేసేను.—రాత్రి నీకు జరిగిన అన్యాయాన్నీ, నీ మీద పడ్డ ఆరోపణనీ మరిచి మళ్ళీ ఈ జన్మలో నన్ను నీ మనస్సులో పెట్టుకుంటావనుకోలేదు.— నిన్ను పోగొట్టుకోడానికి నా కెన్నడూ బలం చాలదు. నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోకు రాంకోటీ—”

హఠాత్తుగా రామకోటీ తలెత్తి చూశాడు. అతననుకున్నది నిజమే. ఆమె చేతిమీద రాలినవి అశ్రువులే, ఆమె కన్నులనుంచి ధారగా వస్తున్నాయి—అతను ఏం చెయ్యాలో తోచక జేబులోంచి రుమాలు తీసి ఇచ్చి ఆ కళ్ళవేపే చూస్తూ కూచున్నాడు.

కన్నుల చెరువుల్లో, కన్నీళ్ళలోతుల్లో, కనరాని రహస్యాల్ని, కన్నార్పక కనిపెడుతున్నాడని గమనించింది సరళ. వెంటనే అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయింది.

0

0

0

రామకోటి నవ్వుకున్నాడు.

ఈ బంధం యింతేగాబోలు ! ఇది తెలుసుకుందామని చేసే ప్రయత్నం దీన్ని పెంచి ఊరుకొంటోంది. చిత్రం ! — తెగదు—ఇంతకన్నా పెరగదు. ఒకవేళ పెంచుకుంటే తెంచుకోవడం సాధ్యమేమో. ఈ పెంచుకోడం—తెంచుకోవడం దీనితో ఏది మంచిో ఎంచుకోడం తెలీడం లేదు !

లోకుల దృష్టిలో “ఏమిటో తమ అనుబంధం” అన్న జిజ్ఞాస వుండేది పూర్వం ! తామేమిటో తమకి తెలిసిపోయినట్టు ! నిజానికి అది ఇప్పటివరకూ తెలియనే లేదు. సామాన్యంలో సమున్నతమైన సంస్కారమా యిది? ముగ్గురికీ స్నేహమే ఆహారం. స్నేహమే వ్యసనం. రంగు రంగుల స్నేహం! — ముగ్గురిలో ప్రతీ ఒక్కరికీ మిగతా ఇద్దరిమీదా ఈ అనుమానాలేమిటో మరి!— ఆనందరావుకి — తనని చంపేయ్యాలని కుట్రచేస్తున్నారని అనుమానం ? ఆ హుషారులో ఆ హాస్య ప్రయత్నంలో — యింత ప్రాజబ్ధయం దాగి ఉందా?— సరళకీ వుంది — ఈ మొగాళ్ళిద్దరూ కలిసి తనకి పాతివ్రత్య పరీక్షపెట్టి తను వేసే ప్రతి అడుగు పరీక్షిస్తూ తను ఎక్కడ తప్పటడుగు వేస్తుందో కనిపెడు తున్నట్టుంటుంది. తనచేత తప్పు చేయించేందుకు తగిన సన్నివేశాలు కల్పిస్తున్నట్టు ఆమెకి ఎప్పటికప్పుడే అనుమానం. — ఇద్దరి వేపూ భయంగా. సందేహంగా చూడకుండా వొక్క సమాధానం చెప్పదు. ఒక్క అడుగు వెయ్యదు !— తనమాట చెప్పనే అక్కర్లేదు — ఎరవేసి లాగుతున్నట్టు వుంటుంది యెకాయెకి! వాళ్ళకేం, హాయిగా పెళ్ళయిన వాళ్ళు, వాళ్ళు తప్పే చెయ్యరు! వాళ్ళకి ఈపాటికి ప్రేమలో ధ్రువ్ తగ్గి, తనచేత తప్పు చేయించడానికి, దాంతో ఆనందం పొందడానికి — ప్రయత్నిస్తున్నట్టే వుంటుంది. ప్రతిరోజూ పరీక్షే, ప్రతీ నవ్వా, ప్రతీ మాటా ఎరే. పంజరంలో పక్షినిలా, మ్యూజియమ్లో వస్తువునిలా, వాళ్ళు చివరికి తన్ను వినోదం కోసం, ఎక్స్ పెరిమెంట్ చెయ్యడం కోసం చేరదీసి నట్టుంది !

కాని — ఈ అవమానాల అవకాశాల మధ్య, నీతి అవినీతుల పరీక్షల మధ్య — ఏదో. సృష్టికెల్లా తీయని ఆనందం, వర్ణ వర్ణాల మైత్రీ మాధుర్యం కల కాలం కలిసి పున్నందుకు గర్వకారణం — ఉన్నట్టున్నా! ఇది తెంచుకోడం మంచిదేకాని సులభం కాదు; ఒకవేళ సులభమే అయితే మంచిది కాదు!

ఈ త్రివర్ణచిత్రం శాశ్వతంగా చెదరక చెరగక నిలవార్పిందే!

* * *

ఇట్లు, మీ విధేయుడు

“వాణ్ణి చెడగొడుతున్నావు నన్నా!” అన్నాడు మా అబ్బాయి. మా మనవడు వేణుగోపాలాన్ని హైదరాబాదు పంపించేనని.

నాకు తెలుసు.

వాడిలా అనడం మొదటిసారికాదిది. వేణు గురించి ఏ మంచిపని తల పెట్టి అమలు చేసినా వాడిలాగే అంటున్నాడు.

వేణుకి నేనేం చేసినా వాడు వృద్ధిలోకి రావడానికే చేస్తాను. కాని, వీడు న్నాడే, మావాడు, వాడు తన కొడుకేదో నా మాటలు విని చెడిపోతున్నాడన్నట్టుగా మాట్లాడతాడు

అదంతా నామీద కచ్చ; వేణుమీద అసూయానూ, కాకపోతే మరేమిటి?

వేణుగాణ్ణి బి.ఎస్సీ ఆనర్స్ చదవమని వాల్తేరు పంపేను. వీణ్ణి పంపేనా? వేణుకి మంత్రిగారి మనవరాలి సంబంధం మాట్లాడాను. వీడికి మాట్లాడేనా? అదుగో, అందుకూ, వాడికా గుర్రు.

అసూయ వుందే; ఒక్కొక్కప్పుడు ఎవరి మీదికి ఒరుగుతుందో చెప్పలేం. కన్నకొడుకుమీదికే మళ్లొచ్చు. కచ్చవుందే, ఎవరిమీద కలగొచ్చో ఒక్కొక్కప్పుడు చెప్పలేం. కన్నతండ్రి మీదికే తిరిగొచ్చు.... చెప్పలేం కదా!

అలాగే, పాపం. మావాడు.... కొడుకు అభివృద్ధిలో కొచ్చేస్తున్నాడని.... ఆ అభివృద్ధికి సాక్షాత్తు వాడితాత! అంటే వీడి తండ్రే కారకుడని తెలిసికూడా. ఎప్పుడూ దేనికో ఉహూ గింజుకుపోతూ వుంటాడు.

అంతెందుకు?

వాణ్ణి “ఒరే బి. ఎస్సీ ఆనర్సుకి వెళ్ళరా” అన్నాను. -సరే, తాతయ్యా- అన్నాడు- న్యూక్లియర్ ఫిజిక్స్ చదవరా- అన్నాను. అనగానే వీడు-పానకంలా అడ్డొచ్చేసి న్యూక్లియర్ ఫిజిక్స్ ఎందుకు నన్నా అని న్యూ అయితే కావచ్చు గాని క్లియర్ కాదు గదా.... అన్నాడు.

వాడలా ఏదో సొడ్డు పెడతాడని నాకు తెలుసును.

కాని నేనేమీ జవాబు చెప్పబ్బక్కరేక పోయింది.

మా వేణుగాడు రకీమని చెప్పేడు సమాదానం “మనం చదివి పారేడ్డం నాన్నా. అప్పుడది న్యూకాదు, క్లియర్ కూడా అయిపోతుంది.”

“శభాష్ రా! నా పేరు నిలబెట్ట గలిగినవాడివి, నా మనవడివి నువ్వరా!” అని ఆనాడే అనుకున్నాను, నేను. “....నీలాగే అందరూ ఆ సబ్బళ్లు చదవడానికి ఉత్సాహం చూపించి అణుశక్తిని అభివృద్ధి చేస్తే ఆ చైనావాడు మనమీదికి దండయాత్రకి రాకనే పోనుగదా” అని వాణ్ణి పబ్లిగానే మెచ్చుకొని వాడికి హలాషారిచ్చేను.

“కరెక్ట్ తాతయ్యా”.... అంటాడు వాడు, నేను వాడి మంచి ఆలోచించి ఏం చెప్పినా సరే...

అంతేగాదు. వాడికి నా గురించి సదభిప్రాయం వుంది. “తాతయ్యా! నువ్వు అ రోజుల్లో పుట్టవలసినవాడివికాదు తాతయ్యా ఈ రోజుకూడా నీ మేధ నీ చురుకుతనం యిలా వున్నాయంటే అప్పుడింకెంతలా వుండేవాడివో కదా!” అన్నాడు వాడోసారి.

“వోర్.... వోరి! పొగడ్డం ఆపరా. మీ నాన్న చల్లగావుండ! ఏమిటో కావాలి గాబోలు. తిన్నగా చెప్పేడువు!” అన్నాను.

“అదికాదు తాతయ్యా. అసలు నిన్ను తాతయ్యా అనడానికి నోర్తాదు. బాబామ్ అనాలనిపిస్తోంది. పంటకాలవ పదకొండడుగులూ ఒక్కగెంతులో దాటేస్తావు. అరవై బాల్బీల నీళ్ళు సునాయాసంగా తోడుకొని అవలీలగా నెత్తిన పోసుకుంటావు, నాన్న ఆఫీసు వ్యవహారాల దగ్గర్నుంచి అమ్మ అంట్లు తోమించడందాకా నీ సలహాలేందే క్షణం వెళ్ళదు. ఇప్పటి వాళ్ళల్లో ఇంత ఓపికేది, ఓర్వేది”

మంచిదే. ఒకరిమీన ఒకరికి సదభిప్రాయం వుండడం, అది అభివృద్ధికి కారణం అయినంతకాలం.

వాడు....

మొన్న ఆనర్స్ ఆన్సర్స్ రాసి అనకాపల్లి వచ్చాడు కదా.

“బనారస్ కాజాలాంటి కుర్తాడు లెండి, ఐస్ క్రీమ్ లాంటివాడు. తియ్యటి వాడు! మెత్తటివాడు. చల్లటివాడు.” అది వాడిని గురించి మనవరాళ్ళు చెప్పిన మాటలు, అందులో నిర్మల ఒకతే.

అయితే మాత్రం వాణ్ని ఆ శిఖండికి అంత సుశువుగా అందనిస్తానా! వెర్రిపిల్ల, వాడెవడను కుంటున్నాది. దాని మనస్సులోకి ? వేణుగోపాలంగారి మనవడంటే నా పరుపు, నా ప్రతిష్ఠ, నా ఆశ. నా తపస్సు కదా!

వాణ్ణి లాకాయి లూకాయి వాళ్ళ చేతికి చిక్కనిస్తానా? అంత అమాత్రం పిల్లలెవరూ వాడికి తగరు,

మొన్నటికి మొన్న....

వాడు తిన్నగా పరీక్షలు రాసి ఆరోగ్యంగా ఇంటికొ పైచాలు తిరుపతి వాస్తానని, దర్శనం చేసుకుంటానని మొక్కుకున్నానా?

పెళ్ళేనా లేదా.

వాణ్ణి రమ్మన్నాను-వాడు- "రాలేను తాతయ్యా" అన్నాడు. "కొన్ని పుస్తకాలు చదవాలి తాతయ్యా. మామూలుగా పాసయినా క్లాసొచ్చినా అవి చదవాలి తాతయ్యా, అవసరం" అన్నాడు "సరే వుండిపోరా" అన్నాను.

తిరుపతి. కాళహస్తి, కంచి. రామేశ్వరం అన్నీ తిరిగొచ్చేను.

అందరు దేవుళ్ళ కటాక్షం నా మీదున్నాది.

నా మీదుంటే వాడి మీదున్నట్టే కదా.

అలా వున్నప్పటికీ వాణ్ణి చెడగొట్టటానికి ఏవో ప్రయత్నాలు జరుగుతూనే వున్నాయంటే - ఏమిటనుకోవాలి?

ఏదీ. మొత్తం నేనింట్లో లేకుండాపోయింది సరిగ్గా పద్దెనిమిది రోజులు సుమండి....అంతే?

ఆ పద్దెనిమిది రోజులకీ వెర్రిబాగులాడు తోటకూర మొక్కనీళ్ళు పొయ్యకపోతే వాడి పోయినట్టు, నా సహవాసం, సలహాలేక—ఎలాగో అయిపోయాడు.

అల్లంత దూరాన్ని నేను కనబడగానే—"వాచ్చేవా తాతయ్యా—సువ్వింక రావే అనుకున్నాను. అక్కడెక్కడో సన్యాసుల్లో కలిసిపోతావనుకున్నాను." అంటూ మాటల్లో విచారం వ్యక్తపరుస్తున్నా మొహం మాత్రం వచ్చే సహత్సరం కేలండర్లాగ పెట్టేశాడు.

నీ అభివృద్ధి పూర్తికాకుండా ఎలా వెళ్ళిపోతానా అనుకుని "ఏమిటా నాయనా" అన్నాను వాణ్ణి దగ్గిరికి తీసుకొని, కొంచెం అనునయ వాక్యాలు చెప్పేను.

కానీ, వాడికవి చాల్లేదు.

అవును మరి. అంత షాకు తిన్నాడు వాడు.

"పాహిషాం కృపయా తాతయ్యా అన్యథా శరణం నాస్తి, త్వమేవ శరణం మమా" అంటూ నామీద పడిపోయేడు.

"ఏమిటా సంగతి" అని తీరుబాటుగా విచారిపై—నమ్మరు. నేచెబితే.

కన్న తల్లిదండ్రులే అంత అన్యాయం చేస్తారా అని ముక్కుమీద వేలేసు కుంటారు. ఇందులో ఏదో మాయుంది-అంటారు.

మాయాలేదు మర్మంలేదు. జరిగిందిదిటా--నేనలా తిరుపతికి బండెక్క గానే ఇలా ఎక్కణ్ణించో వో సమ్మంధం తీసుకొచ్చేటట్ట వాళ్ళ నాన్న వాడికి,

“ఇంకేమున్నాది తాతయ్యా, లగ్గాలు పెట్టుకోడం ఆలిస్యం” అని భోరు మన్నాడు కుర్చాడు.

“పిల్లని చూశ్శేదంటున్నావు కదురా. ఇంకా అవకాశం వుందిరా. పిల్ల నచ్చలేదు పొమ్మంటే సరీ. తీరిపోతుంది.” అని వోదార్చేను.

“ఫోటో చూపించేరు తాతయ్యా. పిల్లవాగానే వుంది.”

“వోరి పెర్రెకుట్టా! ఫోటోచూసి పిల్ల బాగున్నాదని చేప్పేసేవా. ఇంక నిన్న ఒడ్డెక్కించడంవెలాగరా?” అని కసిరీశాను వాణ్ని.

“అదికాదు తాతయ్యా....”

“ఏదీకాదు; ఫో....” అని వాణ్ని దులిపేసినా నేనూళ్ళో లేని సమయం చూసి తనకొడుకేగదా అని స్వతంత్రించి యింతపనిచేసిన మావాడిమీద నాకరి కాలిమంట నెత్తికెక్కింది. వీడికిలావుందా అనుకొని ఈ సంబంధం ఎలాగేనా చెడగొడతానని శపథం పెట్టేను.

పట్టకపోతే నేననుకున్న పని కాదుకదా మరి!

నేను రామేశ్వరం కంచీగించీ వెళ్లొస్తున్నప్పుడు మెద్రాసులో వోరోజు ఆగేను. అక్కడ రంగనాథం కనబడి హరి గురించి చెప్పేడు.

హరి గురించి వాడు చెప్పేదేమిటి? వాడు గొప్పవాడయ్యేడని; మంత్రై పోయేడని నాకు పేపరు చదివితే తెలియలేదా యేమిటి—?

మేం చదువుకొనేటప్పుడు; మా ముగ్గురం వొక జట్టు! ఒక సెట్టు; నిడి పోతే ఒట్టు—అన్నట్టు.

అదొక పురాణయుగం— ఆ రోజులూ ఆ వూసూ ఎందుగ్గాని, ఓనాడు ఉన్నట్టే ఉండి హరిగాడు. ఒరే అబ్బాయిలూ మనం ముగ్గురం వొక్కటే కదా అన్నాడు.

అవునా మరి. అంతే కదా అన్నాం మేం.

“మీరు చూస్తూ వుండండి నేను మీకన్నా ఎంతో ఎంతో గొప్పవాణ్ని అయిపోతాను” అన్నాడు హరి.

చదువు సహంలో మానేసి వాడు రాజకీయాల్లో దిగిపోయేడు. జైల్లో కూచుని దేశమంటే మట్టి కాదోయ్ దేశమంటే సొత్తం మోయ్ అని పుస్త

కాలు రాశేళాడు. స్వతంత్రం ఒచ్చింది; ఏడిసిందిలే అని వాణ్ని కొట్టిపారేసేం
మేం... ఆ తరువాత ఓసారి వాడెక్కడో కనబడితే కూడా నువ్వు గొప్పవాడివి
కాకేమిటా కృష్ణుడు పుట్టిన పవిత్రస్థలంలో ఏళ్ళతరబడి గడిపేవు అని వేళా
కోశంకూడా ఆడేసేను.

వాడు: ఆ హరిగాడు ఇప్పుడు గౌరవనీయుడైపోయి, మంత్రే హైదరా
బాదులో కూచున్నాడు.

రంగనాథం చెప్పిన రహస్యమేమిటి, మరి,

—అదే— హరిసునవరాలు ఒక జవరాలు మూటకట్టిన వరాలు పెళ్ళి
కెదిగి సిద్ధంగా ఉన్నాదిట, దానికి పెళ్ళిచేదామని తలపెట్టేట్ట హరి.

వాడు మంత్రీ అవడం, ఒంటినిండా డబ్బు పూసుకున్న ఆ అమ్మాయి
ఆటోమేటిగా అందంగా కనపడ్డం అదీ యిదీ చూసి ఆ అమ్మాయిని నే చేసు
కుంటానంటే నేనే ఎందుకు చేసుకోకూడదంటూ చుట్టాలి పిల్లలూ బంధువుల
అద్బాయిలూ ఎగబడ్డారుట.

అటూ యిటూ చూసి— నేను ఆదర్శవాదిని; నాకు, అందరూ సమానులే
అంటూ పేపర్లో వరుడు కావలెను మార్కు ప్రకటన వోటి వేయించేడు, అది
నాకు చూపించేడు రంగనాథం.

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది—

ఆవేళ హరి “హరిగాడు”గా వుంటున్నప్పుడు ఒరే నేను గొప్పవాణ్ణయి
పోతానరా అంటే— నేను నీకన్నా గొప్పవాణ్ని అయిపోతాను చూస్తూవుండ్రా
అని నేనూ అన్నాను.

ఆవేళ సరదాకే అనుండచ్చు.

అది ఇవాళ నిజం చెయ్యొచ్చు కదా!

ఆ పిల్ల, నాకొడుకు కోడలై తే; మా వేణుగాడు నాపేరు నిలబెట్టగలిగితే
నేను వాడికన్నా గొప్పవాణ్ణయినట్టే కదా.

అప్పుడు హరిమీద గిరి పడ్డట్టే కదా.

అందుకని—

“ఒరే; నువ్వు గుప్తచక్రగా ఈ ప్రకటనకి జవాబుగా నీ దరఖాస్తుపంపరా”
అన్నాను.

“మరి ఆ పాలికొండ సమ్మంధమో” అన్నాడు వాడు.

“పాలకుండా లేదు నీళ్ళకుండా లేదు.... అన్నట్టు వాళ్ళదీ మందీ గోత్రం
వొకటే కదురా; సంబంధం ఎలా కలుపుకుంటారు?” అని కోప్పడ్డాను.

ఒకటే అయ్యుంటుంది, గోత్రం.

చేకపోతే ఆ సంబంధం అలా పుసిగిపోతుందా?

0

0

0

“డియర్ తాతయ్యా!”

నీకు అనేక నమస్కారాలు — నువ్వెంత చుంచివాడవో ఇక్కణ్ణించి చూస్తే కూడా కనబడుతున్నాది. నీకు నా థాంక్స్....

ఉత్తరం రాయమన్నాను, రాశాడు బాగానేవుంది. కాని ఈ సోదంతా ఎందుకు, నాకు తెలీదా! వాడికి నామీద సద్భావం గౌరవం ఉన్నాయని?

“సరే— ఇక్కడ దిగగానే ఒహాడు అవుపించాడు. వాడు ఆరడుగుల ఎత్తున్నాడు. ఆ ఆరడుగులూ చాల్లేదన్నట్టు వాడి నెత్తిమీద మూరెడు తలపాగా చుట్టబెట్టేడు, దానిమీద మళ్ళా— కోడిపుంజుకి బుర్రమీదుంటుంది చూసేవా, కుచ్చిళ్ళు పోసినట్టు కుచ్చు— అలాంటిదొక పింఛం కట్టేడు. వాడు మరి రైల్వోంచి దిగుతున్నవాళ్ళ నందరినీ అడుగుతున్నాడో యేమో— నన్నూ అడిగేడు. వేణుగోపాలంగారు తమరేనా” అని,

నేను నువ్వు చెప్పినట్లుగా, దర్జాగా బిగుసుకుపోయి “నీపేరేమి?” అన్నాను. దానికి వాడు సహందాకా వంగిపోయి, నాపేరప్పలసా(విఠ) బాబూ, త(వఠ)రనకాపిల్లి నించే గడండి రాడం” అనేపేడు. ఓరి వెధవా! నువ్వు మా వేపు వాడివేనా. అయితే నీ దగ్గర నా పప్పులెలా వుడుకుతాయీరా అనుకొని వెంటనే ప్లేటు మార్చేసేను.

“పేద్ద కారొకటి తెచ్చేడు తాతయ్యా, వాడు, ఆ పెద్దకారులో, ఈ హైదరాబాదులో చాలా వాట్లోకి పెద్దదయిన ఈ బిల్డింగులోకి నన్ను లాక్కొచ్చాడు తాతయ్యా వాడు. నీ సలహాలు అమూల్యం. అన్నీ పాటిస్తున్నాను.

“మూడురోజులయిందా! ఇంకా నాలుగు రోజులుండమంటున్నారు వీళ్ళు ముఖ్యంగా, మీ హరిగారు,

“రాగానే యింట్లో వాళ్ళందరికీ ఆయనే స్వయంగా పరిచయం చేసేరు. మంత్రి అంతటివాడు నన్ను అంత గౌరవంగా చూస్తున్నా నాకు మతిపోకుండా వున్నదంటే అది నీ సలహాలు జ్ఞాపకం వుంచుకోడంవల్లనే కదా— నువ్వు అన్నావు కదా— ఎక్కడా తలవంచవద్దు, అడిగితేనేగాని కులం గోత్రం పితృ పితామహ నామాలు చెప్పొద్దు— అన్నావు. వాళ్ళు అడగాలేదు. నేను చెప్పా

లేదు. ఇంత సంస్కారం అంతస్తూ వున్నవాళ్ళు అలాంటి సిల్లీ డిటేల్స్ అడుగు తారా! ఊరూ, ఆస్తులూ, చదువూ సంధ్యా జ్ఞానం దర్పం యివే చూసేరు, వాళ్ళు. మిస్టర్ వేణు. బి. ఎస్సీ ఆనర్స్ (న్యూక్లియర్ ఫిజిక్స్) అనే గుర్తించేరు నన్ను వీళ్ళు, నాకు మాత్రం ఫలానా మా తాతయ్య మనవణ్ణిరా అని చెప్పేయాలని మహావుంది.

“అ అమ్మాయి పేరు ప్రమీల.. పేరుకుతగ్గ పిల్లలే.... ఉండడానికే మో మహా అందంగా వుంది. పూర్తిగా వర్ణించిరాస్తే, తాతయ్యా నువ్వు దెబ్బలాట కొస్తావు. నేను వాళ్ళ వల్లో పడిపోయేనని నామీద కస్సుమంటావు. వాళ్ళ ప్రలోభానికి లొంగిపోయేనని తిడతావు.

“పేరుకుతగ్గ పిల్ల అన్నాను కదూ— అంతచొరవా దైర్యం యెక్కడా చూక్కేడు నేను! అఖిరికి మా క్లాస్ మేట్ ప్రసన్న కూడా ఎప్పుడో వోసారి మొగాణ్ణిచూసి బెదిరినట్టు తలవంచినట్టు, అధికుడే నని అంగీకరించినట్టు జ్ఞాపకం— కాని ఈ ప్రమీలా—? అమ్మ నాయినో—”

ఉత్తరం చదువుతుంటే నాకు ఆనందబాష్పాలొస్తున్నాయి. మా మనవడు వేణుగోపాలం మణిపూస! వాడు హరికేఅల్లుడు కావలసినవాడు. చిన్నవాడయి పోడంచేత వాడి మనవరాలికి మొగుడవుతున్నాడు. వాడు నా పరువు నిలబెడ తాడు. నా ప్రతిజ్ఞకి ప్రాణం పోస్తాడు.

“నన్ను స్వయంగా కార్లో పెట్టుకు తిప్పుతోంది తాతయ్యా. అంటే డ్రైవరూ ఫ్యాన్ గీన్ ఎవ్వరూ వుండరన్న మాట, నన్ను ముందు సీట్లో కూర్చో బెడుతుంది. కబుర్లు చెప్పమంటుంది. మాట్లాడు తుంది. ఎదురుగావచ్చే బిల్డింగులూ, డౌశాలూ అన్నీ వర్ణించి చెబుతుంది. నాకు డ్రైవింగు రాదనిచెప్తే విసుక్కోలేదు. నీకేం ఖర్మ డ్రైవింగు నేర్చుకోడాని కన్నాది. ఎన్ని కబుర్లు చెప్పింది. నే చెప్పినవెన్ని విన్నాది.. ఇవన్నీ నేను రాయలేను తాతయ్యా. రాయ తపోతే నువ్వు దెబ్బలాటకొస్తావుగాని నా వల్ల కాదుబాబూ.

“నన్ను వాళ్ళ క్లాస్ మేట్స్, ఫ్రెండ్స్, టీచర్స్ అందరికీ పరిచయం చేసింది. తను సంగీతం నేర్చుకున్న హిందుస్తానీ విద్వాంసు రాలు— ఇంగ్లీషు డాన్స్ నేర్చుకున్న క్లబ్, కొన్నాళ్ళు సరదాగా అభ్యసించి మానేసిన స్కర్ప్ చర్ నెంబర్, మరో మంత్రిగారి మేనకోడళ్ళు చీఫ్ సెక్రెటరీ మనవరాళ్ళు; తమ్ముడు కూతుళ్ళు కొత్తగా బి. ఎ, ఎస్ పాసె ట్యాప్ కాలేజీ కొచ్చిన బ్రైట్

యంగ్మెన్ అండ్ విమెన్-ఎంత మందో! మూడురోజుల్లో డెబ్బైమందికి పైగా ఇంతింతలేసి గొప్ప వాళ్ళని పరిచయం చేసింది. నేను చాలా అల్పజ్ఞు అనుకుంటూవుండే వాణ్ని తాతయ్యా. కాని అలాకానే కాదు.

“నేను ఉండడానికిట ఆ పెద్దభవంతిలో వాక ఏర్కండిషండ్ గది యిచ్చేరు తాతయ్యా. అక్కడ నాకొక్కడికే ప్రత్యేకం. మీట నొక్కితే వెంటనే రావడానిక్కూడా ఎవడూ ఉండడు. నిమిషంన్నర పడుతుంది జాబ్ హౌస్ లోంచి ప్యూన్ రావడానికి. వాడు నా పిలుపు వినగలడుగాని, నేను గదిలో మాట్లాడేది విన్నేడన్న మాట. ఆ గదిలో రాత్రి పది, పదకొండూ పన్నెండూ- ఎన్ని గంటలవుతున్నా ఒక్కత్రీ నాతో కబుర్లు చెబుతూ వంటరిగా కూర్చుండి పోతుంది ప్రమీల. బాగుందా?.... అబ్బే. ఏం లేదు తాతయ్యా! నీమాట దాటుతానా? నేనంత తొందరపడతానా?”

అయింది. వీడి జాప్యత ఇన్నాళ్ళకి వదిలింది.

*

*

*

ఆ అయిదురోజులూ మావాణ్ని తిడుతూనే వున్నాను. మావేణు గాణ్ని మెచ్చుకుంటూనే వున్నాను.

అయిదోరోజున “వచ్చేకాను తాతయ్యా” అంటూ వచ్చేకాడు. నా జీవన దీపం, నా ప్రతిజ్ఞా పాటవం, మా వంశప్రతిష్ఠా పాలకుడు, మా మనవడు వేణుగోపాలుడు,

వెనకాతల అప్పరసలాంటి అమ్మాయి సిగ్గులొలకబోస్తూ లోపలికొస్తోంది

“ఆరి నీ దారుణం తగలెయ్యా! వెంట పెట్టుకు మరీ వొచ్చావా యేమిటి?” అనుకుని గుడ్లు తేలేశాను.

“కమిన్ సరస్వతి! ఈయన మా తాతగారు. నన్నింతవాణ్ని చేసిందీయనే!” అన్నాడు వేణు నన్ను చూపెడుతూ.

“నమస్కారవండీ” అని ఆపిల్ల వినయంగా నవ్వింది. మా వాడికి తగిన ఈడూ జోడూ, వొడ్డూపొడుగూనూ.

కాని సరస్వతింటున్నా డేవిటి- అని మొహం వేలేశాను. ఒహవేళ పేరూ గట్టా మార్చుకోలేదుగదా!

అయినా వీడితో యలా పంపేడేమిటి. హరి! అని యిబ్బందిగానే వుంది. ఏమో ఇదీ వాక రకం గొప్ప సంప్రదాయమేమో!

“ఏమిటా వేణూ యిది? నేనెవరో ఆ పిల్లకి చెప్పేవు; బాగానేవుంది; కాని ఆ పిల్లెవరో, కథా కమామీషా నాకు చెప్పకర్లేదుటా?” అన్నాను లేని నవ్వు తెచ్చుకుంటూ.

“చెప్తాగా!” మావేణుగాడు; అప్పుడుడప్పుడు నేను నవ్వుతూ వుంటానే అంత గడుసుగా నవ్వేడు. అటు తిరిగి “పద, సరస్వతీ? లోపలికెళ్ళు. అమ్మ ఉంటుంది. నమస్కారం చేసి నిన్ను నువ్వు పరిచయం చేసుకో. నే నిప్పుడే తాతయ్యతో మాట్లాడి వచ్చేస్తాను. అమ్మ దగ్గిర దేనికీ మొవామాటపడకు మీ.. కాఫీ అదీ రయారు చేయించు. అత్తా కోడలూ వాకబైపోండి” అన్నాడు,

ఎన్ని నేర్చేడు, వేణుగాడు! పైగా ఆ అమ్మాయి పెంపుడు పావురంలా వాడి మాటలకి మెత్తగా అందంగా ముడుచుకుంటూ. లోపలి కెళ్ళింది.

“ఊ,” అన్నాను. కథ చెప్పు! అన్నట్లు.

“ఈ సరస్వతీ వాళ్ళది- పాలకొండ తాతయ్యా. అప్పుడు ఫోటో చూసే నని చెప్పేనే- ఆ పిల్లే అన్నమాట, హైదరాబాదులో వీళ్ళన్నయ్య ఉద్యోగం చేస్తున్నట్టు, ఇంటికి దిగబెట్టమన్నాడు. కొన్నాళ్ళు మనింట్లో ఆలవాటయ్యేక వెళుతుంది.”

“షటప్రక్కాసెల్?” అందామని వుంది. కాని అల్లారుముద్దుగా పెంచానే అంతమాట అననా?

“ఇదేంటా నాయనా ఇది;” అన్నాను.

“అంతే తాతయ్యా. ఇంకేమీ అనకు. నువ్వు కోప్పడతావేమోనని హాడిలిపోయాననుకో. మా తాతయ్య బంగారు.” అంటూ నామీదకొచ్చేడు వేణు. “ఈ ఒక్క విషయంలో మాత్రం నువ్వు చెప్పినట్టు చెయ్యలేకపోయాను తాతయ్యా” అని గుస గుసలాడేడు.

“మరి ప్రమీల- ఆ అమ్మాయి మంచిదే అన్నావు కదురా, నువ్వు?... ఆ ఉత్తరం- అదంతా?” అని రాళ్ళు తన్నుకున్నట్టు తడబడ్డాను.

“అదంతా నిజమే తాతయ్యా. ఆ అమ్మాయి నాకెన్నో నేర్పింది.... కాని నాక్కావలసింది- పెళ్ళావా- మొగుడా?”

* *

చదివించే కథ

“ఎదుగుతున్న కొడుకుల్ని స్నేహితుల్లా చూడు” అన్న ఆంగ్ల సూక్తిమీద నమ్మకం అని నా ఉద్దేశం.

“తాబేతార్లని గాని. కుటుంబ సభ్యుల్నిగాని తప్పుచేసినా అదమాయించలేని అపమర్దత” అని మా ఆవిడ ఉద్దేశం.

“నీ నెత్తిమీద చేతులు పెట్టేస్తున్నారే. అవతలివాడిపట్ల క్రోధం తెచ్చుకోలేని మంచితనం” అని నా స్నేహితుల ఉద్దేశం.

ఏదో ఒకటి—కారణం; కాని కార్యం యేమిటంటే. వెతికి వెతికి ఇంగ్లీషు మీడియంలో బోధించే కాలేజీ కనిపెట్టి, దాంట్లో చదవ్వేసిన మా అబ్బాయి బొత్తిగా ‘క్రమశిక్షణా రహితంగా ప్రవర్తిస్తూ వుంటే చదువును నిర్లక్ష్యం చేస్తూ వుంటేనేను పల్లెత్తుమాట అనకండా వూరుకోడం జరిగింది కొన్నాళ్ళ పాటు.

చివరకి ఫస్టియరు హాఫియర్లలో వాడికి చివర్నించి ఐదో స్థానం వచ్చిందని తెలిసే కూడా వాణ్ణి నేనేమీ అనలేకపోడం సంభవించింది.

ఏమీ అనకపోడం— అంటే బొత్తిగా యేమీ అనకపోడం కాదు. నేను ఆరోజు వాణ్ణి దగ్గర కూచోబెట్టి చేసిన పనికి మా ఆవిడికి నా మీద చిర్రెత్తు కొచ్చింది.

ఏం చేశానంటే—

భమిడిపాటి కామేశ్వరావుగారి ‘కాలక్షేపం’ పుస్తకం తీసి, అందులో ఒక జోక్ చదవమని యిచ్చేను, మా వాడికి—

తండ్రి: ఏమిటోయ్, నీ చదువు రోజు రోజుకీ యిల్లా గుంట పువ్వులు పూస్తోంది?

కొడుకు: ఇప్పుడేం జరిగిందని నీ యిది?

తండ్రి: ఏమీ లేదు. నువ్వు క్లాసులో చివరివాడివటగా!

కొడుకు: తప్పంతా గుర్నాధానిది నాన్నా!

తండ్రి: వాడేం చేశాడు, మధ్యన?

కొడుకు: ఇన్నాళ్లు క్లాసులో చివరివాడు వాడే, అసలు!

తండ్రి: ఎంతే?

కొడుకు! వాడి మధ్యనే టి. సి పుచ్చుకు పోయాడు మరి.

ఈ జోక్ చదివాక మా అబ్బాయిలో నేను ఆశించిన రియాక్షన్ వచ్చిందని నే ననుకున్నాను, ఎందుకంటే. మర్నాటినుంచీ కొంత యింటిపట్టున వుండడం, వాళ్ళమ్మ సరుకులో కూరలో తెమ్మంటే “నేను చదువుకోవాలమ్మా!” అంటూ బజారుకై నా వెళ్ళకపోడం జరిగింది, ఎలాగో ఫస్టియరు చివర్న జరిగిన పరీక్షల్లో డిటైన్ కాకుండా వొడ్డెక్కాడు.

“ఇంగ్లీషు మీడియం అంటేనే క్రమశిక్షణ. వాడు చదవకపోడమేమిటి? ఏదో ఒక్కొక్క మనిషికి ఒక్కొక్క సమయంలో కొంత నిర్లక్ష్యం. అంతే!” అని నేను తృప్తిపడి మా ఆవిడతో అనడం జరిగింది.

మళ్ళీ సెకండియర్ ‘క్వార్టర్లీ’లో గురికి జానెడు దూరంలో పాస్ మార్కులు తప్పి మా పాడు వెనకబట్టాడు. “ఇదేమిటా నాయనా?” అని అడగడానికి నాకేదో అడ్డు వచ్చింది. దాన్ని నా నమ్మకంతో ముడెట్టాలో, మా ఆవిడ ఉద్దేశానికి భాష్యంలా వాడాలో, మా స్నేహితుల అభిప్రాయానికి ఫల శ్రుతిగా పేర్కొనాలో నాకు అర్థం కాక కాబోలు, నానోట మాట రాలేదు.

0

0

0

“పక్క వాటాలో పెలివతి శాస్త్రిగారికి వప్పచెప్పండి పిల్లాణ్ణి” అంది మా ఆవిడ.

నాకు కొంచెం భయం వేసింది.

ఆయన కరుకైన మనిషి.

రిటైరవడానికి పదేళ్ళ ముందర వెళ్ళి చేసుకున్న ఉమావతి శాస్త్రిగారు; ఆ వయసులో ప్రారంభించి, మరీ లేటయిపోతోందని భయపడిపోయినవాళ్ళాగ; వరసగా ముగ్గుర్ని కన్నాడు, హైస్కూలు హెడ్మాస్టర్ గా రిటైరై. పిల్లల చదువులకి కాన్వెంటు పుష్కలంగా పున్నాయని యీ వూరుచేరారు వాళ్ళు. ఉన్న వూళ్ళో పొలాలు కవులు కిచ్చి, ఇల్లు అమ్మేసుకునీ, మా పక్కవాజాలో చేరి ఆరునెలలు అయింది.

ఆయన పిల్లల్ని అనే మాటలూ, కొట్టే దెబ్బలూ— ఈ గోడలు అడ్డం లేకండా నా కంట పడితే—ఒక్కపూట కూడా తృప్తిగా అన్నం తినలేనేమో—అనిపిస్తుంది.

గట్టిగా పన్నెండేళ్ళుండవు పెద్దవాడికి. “ముష్టి లమ్మికొడకా అన్నం తినగానే నిద్దరేమిటా? లేచి చదువు, పిల్లకి తాను కట్టమంటావా? చదువెలా వస్తుందిరా భాంచేత్? సరస్వతీదేవి నీకే మైనా బాకీ అట్రా?”- (రాయగరిగినంత మర్యాదగా లాసేను)-ఇలాగ, పిల్లాణ్ణి చదువుకు కూర్చోపెట్టే మార్గం.

తొమ్మిదోయేడు, ఆడపిల్లకి “బాత్ రూమ్ లోకి తువ్వలు పట్టికెళ్ళకుండా వెళ్తావుతే దొమ్మరి ముండా, ఈ మాటు బాత్ రూమ్ లోంచి తువ్వలడిగేవో చూడు. బుర్రగొరిగించి, పిండి చుక్కలు పెట్టించేస్తాను.”- ఇదీ ఆ పిల్ల ముండతో సంభాషణ.

ఎనిమిదో యేడు రెండోవాడికి. “కళ్ళు నెత్తిమీద పెట్టుకు నడుస్తే యేమౌతుంది, రాయి తగలక! మళ్ళీ ఏడుపొకటి, సిగ్గు లేకుండాను. నోరు మూస్తావా, పీక నొక్కేమంటావా, పింజారీవెధవా.”- ఆ విధంగాను వాణ్ని సముదాయించడం.

ఆయనకి-కుర్రాణ్ణి వప్పగించమంది మా ఆవిడ, వాడికి క్రమశిక్షణా చదివే అలవాటూ యేర్పడ్డానికని.

వాళ్ళ పిల్లలు ముగ్గురికీ ఉదయం ఏడింటికి క్లాసులు. ఆ వెళ్ళడం మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలవరకూ రారు. మా వాడికి పది గంటలకి కారేజీ. ఉదయం ఏడు నుంచి తొమ్మిదిన్నర దాకావాణ్ణి ఆయన అజమాయిషీలో పెట్టేస్తే ఒక్క నిమిషం కూడా దిక్కులు చూడనియ్యకుండా యమ కాపలా కాస్తాడు. అది మాత్రం నిజం.

“గుర్రాన్ని నీళ్ళదాకా తీసికెళ్ళగలం. కాని నీళ్ళు తాగించలేమేమో?” అని సందేహం వెలిబుచ్చాను. మా ఆవిడతో.

“గుర్రమో గాడిదో; ముందు వాడు చెడిపోకుండా చూడండి. ఆ తరువాత వాడికి యోగ్యత పుంటే బాగుపడతాడు. లేకపోతే లేదు!”

ఆ విధంగా జరిగింది: నేను మావాణ్ణి ఉమాపతి శాస్త్రిగారి కొప్పగించడానికి వప్పకోడం.

—“మీరేమీ ట్యూషన్ చెప్పక్కర్లేదండి. ఊరికే కనిపెట్టుంటే చాలు, రోజూ వోగంటపాటు ఉదయం. వోగంటపాటు సాయంకాలమూనూ.” అన్నాను.

“ట్యూషన్ చెప్పమన్నా చెబుతాను. ఏం: మనకి రానిచదువులా యేమిటి? మీడియం ఇంగ్లీషన్న మాట కాని చదువంతా వొకటేను!” అన్నా రాయన.

“అబ్బే, వాడికి ఇష్టం వుండదేమోనండీ” అని మొహం మాటపడ్డాను.

“ఇష్టం లేకపోతే వాణి వాడిగదిలో కూర్చోమనండి. నాకు అచ్చుపుస్తకం యిమ్మనండి. లెక్కల్లో పైపుల్లోసహా యిక్కణించే చెప్పేస్తాను.”

అంతవాడు కాదని నా కెప్పుడూ అనుమానంలేదు. పాఠశాలంనాటి హెచ్చాస్టరు. మైకులైనప్పటి నాటకం యాక్టర్లా అలుపులేని గొంతుక ఆయనది.

“ఏం నాన్నా, నన్ను ‘అరుపువీరుడు’ గారి దగ్గర ట్యూషనుకి పెడుతున్నావా?” అన్నాడు మావాడు ఆ సాయంత్రం.

“అరుపు వీరుడా?” అన్నాను బోధపడక, జవాబు చెప్పొచ్చా లేదా అని ఆలోచించో, లేక నాకు ఇబ్బందికరంగా వుండబోయే ఆ జవాబుని అప్లోదకరంగా చెయ్యడానికో, మావాడు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“మెరుపువీరుడు — అన్న సినిమా వచ్చిందికదా. దాంతో రైమ్ చేస్తూ మా ఫ్రెండ్స్ శాస్త్రిగారికి ‘అరుపువీరుడు’ అని నిక్నేమ్ పెట్టేర్చాన్నా”

“ఇంకవాడు ఆయన దగ్గర ఏం చదువుతాడు?” అనుకున్నాను. కాని ఆశ వడలక అన్నాను! “ఆయన నీ దగ్గరకి రాకండా, నువ్వు ఆయన దగ్గరకెళ్ళకుండా చెప్తాడు తెల్సా?”

“ఎలా చెప్తాడు?”

“అదే తమాషా, ఆయనకి పెలిపతీ తెలుసు.”

మావాడి మొహం హఠాత్తుగా తెల్లబడిపోయింది. “అయ్యబాబోయ్” అన్నాడు.

నేను విజృంభించాను, “అంటే తెలుసుగా, నువ్విక్కడ లెక్కలు చేస్తూ వుంటావు. పరధ్యానంగా ఎనిమిది తొమ్మిదులు డెబ్బయ్యారు అని వేసేవనుకో, ఆయన అక్కణించి డెబ్బయిరెండు వెయ్యమని అరవడమో, లేకపోతే ఆయన అలా చెబుతున్నట్టు నీకు స్ఫురించడమో జరుగుతుందన్నమాట.”

మావాడు నిశ్శబ్దంగా తలవూపాడు. కొన్నిక్షణాల క్రిందట ఉమాపతి శాస్త్రిగారికి నిక్నేమ్ ‘అరుపువీరుడు’ పెట్టిన సాహసి వీడేనా అనిపించింది.

“నీకు నమ్మకంలేదు గావును, పెలిపతీమీద” అన్నాను మళ్ళీ నేను.

“అబ్బే, అదికాదు నాన్నా...చదివాననుకో, పెలిపతీ, క్లెయిర్ వాయిస్స్ యిలాంటి వాటిమీద. కాని ఉమాపతిశాస్త్రి గారికి—”

“ఏం ఆయనకి ఉండకూడదా అలాంటి శక్తి? అంత చవగ్గా కనబడుతున్నారా, ఆయన నీకంటికి?”

“సారీ నాన్నా. నేనన్నది అధికాదు” అని మావాడు తప్పుకున్నాడు.

*

*

*

నాలుగు రోజులయింది.

ఆఫీసునుంచి త్వరగా వచ్చేశాను. తలనొప్పిగా ఉంటేను. దాల్చినీళ్ళతో
మింగి కాఫీతాగి మరీవచ్చాను.

మావాడు లెక్కల పుస్తకం ముందేసుకుని రఫ్ బుక్కు పాడుచేస్తున్నాడు.

“నాలుగోలెక్క రాగానే సంబరం కాదు. ఐదోది చేసిచూడు తెలుస్తుంది”
అని శాస్త్రిగారు పొరుగువాటాలోంచి గట్టిగా అరిచాడు.

మావాడు ఉలిక్కి పడ్డాడు.

ఏమిటా అని రఫ్ బుక్కులోకి చూశాను. ఐదోలెక్క చెయ్యడానికిగాను
అంకెవేసి, అచ్చపుస్తకంలో లెక్క అర్థంగాక గుడ్లు మిటకరిస్తున్నాడు ఇంత
నేపూను.

నేను నవ్వుకుంటూ ఇంట్లోకెళ్ళాను. మా ఆవిడ లోపలేదో పనిచేసుకుం
దోంది. “లెక్కల పుస్తకం యింకో కాఫీ కొని ఉమాపతి శాస్త్రిగారికిచ్చేవా?”
అని అడగాలని నా ఉద్దేశం.

*

*

*

మళ్ళీ రెండురోజులైంది.

ఆదివారం, ఉదయం పదిగంటలు కాలేదు.

మావాడు న్యూస్ పేపర్లో మేగజైన్ శెక్షన్ చూస్తున్నాడు.

“ఆ పనికిరాని రాతలు చదవకపోతే ఇంగ్లీషు పుస్తకం చదవరానురా,
భ్రష్ట వెధవా! మొన్న పరిక్షలో ఎన్నోచేయి మార్కులు, నూటికి తొమ్మిది”
అని అరిచాడు ఉమాపతి శాస్త్రిగారు గోడ అవతల్నుంచి.

నేను మా ఆవిడకోసం కళ్ళతో వెతిగాను.

రెండో డోసు కాఫీ గ్లాసులో పోసుకుని ఏమీ యెరగనట్టు హంసనడకల్తో
వస్తోంది. ముందు గదిలోకి.

మావాడు నిశ్శబ్దంగా ఇంగ్లీషు పుస్తకంతీసి చదవడం గమనించి నవ్వు
కున్నాను.

కాఫీ తాగి గ్లాసు అక్కడ పెట్టాను.

మావాడు పుస్తకం మూసి వెనకింటిలోకి వెళ్ళబోతూంటే గ్లాసుకి కాలు
తగిలి పెద్ద చప్పుడుతో దూరంగా పడింది.

“కళ్ళు నెత్తి మీద పెట్టుకుని నడుస్తాడు వెధవ” అని పక్కవాటాలోంచి శాస్త్రిగారి కేక.

*

*

*

“బాగా చదువుతున్నట్టున్నాడే. కొడుకు?” అన్నాను. ఆ మర్నాడు మా ఆవిడతో.

“మన ప్రతాపం యేం లేదు. ఉమాపతి శాస్త్రిగారే చదివిస్తున్నారు” అంది మా ఆవిడ, నవ్వుకుంటానూ.

“నువ్వు ఆయనకి ఎప్పటికప్పుడు వీడేం చేస్తున్నదీ చెబుతున్నావా?”

“నా మొహం, నాకంత తీరుబాటేదీ?”

“ఆయనా యింటిదగ్గరే వుంటారు, నువ్వు ఇంటిదగ్గరే వుంటావు ఏం, చెప్పలేక?”

“నేనేం చెప్పలేదు సుమందీ. ఆయనే, సమయానికి సరిపోయేటట్టు ఏదో కేకపెడతారు. మొన్నొకసారి ఏమయిందంటే, మనవాడు కాలేజీ నుంచి వస్తూనే చెప్పులు స్పీడుగా విసిరాడు, కాలితో. ఆ స్పీడుకి ఒకటివెళ్ళి మంచం మీద పడింది. సరిగ్గా సమయానికి— అప్రాచ్యపువెధవా, చెప్పులు మెడకి కట్టు కుంటావుట్రా? అని పెద్దకేక పెట్టారాయన. హాడిలిపోయి మనవాడు వెంటనే దాన్నితీసి కిటికీ క్రిందగూటిలో పొందిగ్గాపెట్టి మంచంమీది దుప్పటి చులిసాడు. వాడు మొహం కడుక్కోడానికి బాత్ హంలోకెళ్ళగానే కిటికీ తలుపుతీసి పక్క వాటాలోకి చూశాను. బాళ్ళ పెద్దవాడు బూట్లు పాలిష్ చేసుకుంటున్నాడు...”

“అంటే అంతకు ముందు వాడా చెప్పుల్లో ఏదో కోతిపని చేశాడన్న మాటేగా?”

“మనవాడికి మీరేదో తెలివతీ అంటూ చెప్పార్టగా. అంతకు ముందు నుంచీ జరుగుతోందిలాగ. ఓసారి వీడు నైకిలుకి ఆయిలువేస్తూ ప్రెద్దబ్రష్ తో గేర్ కేస్ లోపల తుడుస్తున్నాడు. అది కొంచెం డబడబలాడింది. ఇంతట్లోకే ఆయన— జెష్టపెధవా, నైకిలు చంకనాకిపోతుందిరా— అని అరిచాడు. మరో మాట మనవాడు డాడామెట్లు దిగుతూ పిట్టగోడని బూటుకాలితో తంతు వస్తున్నాడు— ఇవ్వొళ్ళితో ఆ గోడపుణ్యం కట్టుకో! అని అరిచాడు ఉమాపతి శాస్త్రి గారు— సరిగ్గా సమయానికి వాళ్ళబ్బాయి గోడలో మేకులుకొడుతూ వున్నట్టు వీడికి తెలీక, తెలివతీతోనే ఈ వార్నింగులూ ఈ చివాట్లూ వస్తున్నాయని; తనేం చేస్తున్నా ఒకశక్తి కనిపెడుతోందనీ భయపడ్డం జరుగుతోంది” అని మా ఆవిడ వివరించింది.

0

0

0

ఇంటర్మీడియేట్ పరీక్షలు చాలా బాగా రాసేడు మావాడు. ఆ తరవాత వాడు అలా హింసపడ్డం భరించలేక పెలిపత్తి లేదు ఏంలేదు. అంతావట్టిది. అనుకోని సారూప్యం—అంటూ వివరించే ఒక పుస్తకం తెచ్చి వాడి దృష్టినాకర్షించే విధంగా పెట్టాను.

ఆ సాయంకాలం ఆ పుస్తకం అక్కడే బోర్లించి వుంది. చదవడం ఐపోయిన సూచనగా.

దాంట్లో మావాడి దస్తూరీలో పెన్సిల్ తో రాసివుంది లాగ. “మొదట్లో దివ్యదృష్టి అనే మంచి పేరు వుండేది దీనికి. కాలక్రమాన నాస్తికత్వం పెరిగి ఈశక్తి, శుద్రశక్తిగా ప్రచారం అయింది. మామూలు మనిషికి అందుబాటులో వుండి మంచిని సాధించగల ఈ శక్తి గురించి తెలుసుకోడం, దీన్ని పొందడానికి ప్రయత్నించడం మన కర్తవ్యం.”

“పెలిపత్తి గురించి చదవాలి. వీలుంటే ప్రాక్టీస్ కూడా చెయ్యాలి” అనుకున్నాను ఆ కొత్త తరం నమ్మకం స్వీకరించి.

*

(కాకినాడ లిటరరీ ఎసోసియేషన్ శతవార్షికోత్సవ ప్రత్యేక సంచిక 1978)

“సరిగిపద-మని-” మోహ(న)రాగం

ఆరోహణ

నవ్వింది:

“ఫరవారేదు! లైన్లో పడ్డట్టే ” అనుకున్నాడు మోహనరావు.

సాయంకాలంనంచీ ఈమాత్రం నవ్వు దొరకలేదు.

తేరి పారచూసిన వాళ్ళున్నా.

పక్కకి తిరిగి ఉమ్మేసిన వాళ్ళూ.

మరుచటి చూపులో నిప్పు చిమ్మినవాళ్ళూ వున్నారే కాని

ఆదర దరహాసం వెదజల్లినవాళ్ళ లేరు!

చంపేస్తున్నారు, రకరకాలుగానూ,

మూడు గంటల పైం వృధా అయిపోయింది. ఇహ కాళ్ళీడ్చుకుంటూ
యింటికెళి పోవలసిందే కాబోలనుకుంటూ వుంటే.

తన పాలిటి దేవతలాగ; నూట ఎనభయ్యేనిమిదో నెంబరు బస్సులో
ముందు నుంచి ఎక్కుతూ తనని పరీక్షగా చూసింది, నవ్వింది!

తనూ ఎక్కాలా వద్దా అనుకుంటూ వుంటే కిటికీలోంచి తనవేపు తొంగి
చూసింది.

ఎక్కళ్ళేని బలమూ వచ్చింది దాంతో.

ఎక్కలేనివాడే; ఎలాగో యెక్కేశాడా బస్సులో మోహనరావు.

మోచేతుల్తో జనాన్ని పొడుచుకుంటూ ముందుకి చొచ్చుకు పోయా డబ్బి
మన్యుళ్ళాగ.

అభిమన్యుళ్ళాగ వెనకొచ్చేసే వుద్దేశం పెట్టుకుని ఎక్కలేదు.

ముందుకే వెళిపోవాలి ఎంతదూరమైనా ఈ ఎఫయిర్లో నని తెగించే
యెక్కాడు. ‘నభయం, నలజ్జా!’.... అంటే ఆర్ధం వెనక చూస్తే వెనకేనోయ్
అని కదా.

అలా ముందు కెళిపోయి ఆమె కూచున్న చోటికి కొద్దిగా వెనక్కి నుంచు
న్నాడు మోహనరావు.

అంతకంటా ముందు కెళ్ళడానికి పీల్చేడు.

అక్కడంతా యితర స్త్రీలు.

వాళ్ళంతా ప్రస్తుతానికి పర స్త్రీలుగా అవుపించారు. ఎవరిమీదికీ చూపు వెళ్ళడంలేదు.

తన నెవరెలా చూస్తున్నదీ గమనిస్తున్నదీ పట్టింపుకి రాలేదనలు.

స్థాపు స్థాపుకీ వెనక్కి తిరిగి తనవేపు చూస్తూనే వుందామె.

‘నేనున్నానా లేదా అని చూస్తోంది’ అనుకున్నాడు.

ఆమె యెప్పుడు చూస్తుందా అని కళ్ళు అతేపే పెట్టి వుంచాడు. తను దిగిపోతే వెనకాతలే దిగిపోతుంది; అది గ్యారంటీ.

కాని— ఈ రూట్ లో ఎక్కడ దిగి లాభం లేదు. ఒంటరి స్నేహితుల రూములు లేవు. ఎరిగున్న లాడ్జీలూ లేవు.

ఆమె యెక్కడ దిగుతుందో అక్కడే తనూ దిగి, వీలుంటే కూడా వెళి పోవాలి. అదేతక్షణ కర్తవ్యం.

ఇంటి కెళ్తుంది కాబోలు— చేతిలో కూరల సజ్జా వుంది ఆమెకి. అదీ మంచిదే— ‘సంసారపక్షంగా’ వుంటుంది!

ఇల్లెక్కడో కనుక్కుంటే— యెందుకైతే నా మంచిది; ఎప్పటికైతే నా మంచిది!

ఆరు స్థాపులు దాటేక అయిదు సెకండ్రస్థాటు తన చూపులో చూపు కలిపి వుంచింది; నవ్వుతో ముగించిందాచూపుని,

అంటే— అంతసేపూ తనకా దృష్టి వుందా లేదా అని చూసి చూసి, ఆలోచించి, ఆ సుదీర్ఘ వీక్షణంలో ఇతను నా కోసమే వస్తున్నాడు అని రూఢి చేసుకుందన్నమాట—

అలా రూఢి చేసుకుందని తనకి తెలియడానికి, తన అంగీకారం తెలపడానికి నవ్విందన్నమాట!

తరువాతి స్థాపులో తను దిగిపోతానన్నట్టుగా ఆమె కండక్టర్ తో చెబుతోంది. అది రిక్వెస్టు స్థాపు. ఆపమని అడిగితే తప్ప ఆపరు.

తనకి తెలియాలని కూడా, ఎదర ఆపమని మరీ మరీ అంగికంచేసి చెబుతోంది.

“గై డా, భయపడకుము;

నేను నీ వెంటనే వున్నాను!”

అనుకుంటూ తరువాతి స్థాపులో దిగిపోడానికి బస్సులో జనాన్ని నెట్లు కుంటూ వెనక గేటు వరకు వచ్చేళాడు మోహనరావు.

ఆ తోపుడులో ఆదుర్దాకి అనేకమంది హేళన చేసేరు; కోప్పడ్డారుకూడా, వాకర్ యిద్దరోనూ.

ఏదీ లక్ష్యం చెయ్యలేదతను.

ఆతని 'లక్ష్య మే' వేరుకదా.

తోసుకుని గేటుదగ్గరి కొచ్చేసరికి బస్సాగింది.

ఆమె చటుక్కున రేచి ముందునించి దిగడం గమనించి చకచకా దిగి ఫోయాడు మోహనరావు. దిగినవాళ్ళు యిద్దరే—

బస్సెళ్ళి పోయింది—

ఆవరోహణ

చిరునవ్వుతో ఆమెని సమీపించాడు మోహనరావు.

“మీ ఇల్లెక్కడండీ?” అనడిగిందామె.

“మా ఇల్లు— బర్కత్ పురాలోనండీ— అయినా ఇంట్లో బాగాలేదండీ”

“బాగాలేకపోవడమేమిటి?” కళ్ళలోకి చూస్తూ అడిగింది. అసలేమీ అర్థం కానట్టే. ఆ ప్రశ్న అర్థం!

“దెబ్బ తినేసాను!” అనుకున్నాడు మోహనరావు.

ఆ ప్రతిపాదన తననించి రావాలని ఆమె ఎదురు చూస్తోందన్నమాట!— సహజమే కదా..... రెడ్డొచ్చినట్టయింది— మళ్ళీ మొదలెట్టాలి.

“పైమెంతైదండీ; నా వాచీ ఆగిపోయింది.”

‘ఎనిమిదీ ఇరవై,’ ఆమె వాచీచూసి చెప్పింది.

“మీ ఇల్లు ఇక్కడేనా?”

“ఓనండీ— ఎర్రంమంజిల్ కాలనీలో వుంటున్నాం. వస్తారా? మా వాగ్గేరు—.... నైట్ డ్యూటీ యివాళ”

“హామ్, హామ్! మంచి సమయం— నక్కని తొక్కి వాచ్చేను” అనుకున్నాడు మోహనరావు.

“ఇంకెవరుంటా రింట్లో?”

“పిల్లాడుంటాడు..... నాలుగో క్లాసు”

మెల్లిగా నడుస్తున్నారు. కాలనీ గేటు దాటి తోపలికొచ్చేరు.

“మీ యింటికి రావచ్చా?”

“రేపు పుదయం రాండీ; నెంబరు—” చెప్పింది. “అప్పుడైతే ఆయన ఉంటాడు.”

కొంపదీసి తెలిసినవాళ్ళా యేమిటి? ఖంగుతిన్నాడు,

“ఇప్పుడోసారి వొచ్చి ఇల్లు చూసి వెళతాను. రేపు మళ్ళీ వస్తాను. పొద్దుట మళ్ళీ నెంబర్లు వెతుక్కోడం కష్టంకదా!”

“రేపంటే రేపొద్దుటే కాదనుకోండి— ఆదివారం అయితే ఆయనకి ఆఫ్— పూర్తిగా యింటిదగ్గరే వుంటారు. నెంబరుంటే మా ఇల్లు సుశువుగానే కనిపెట్టొచ్చు. ఇక్కడ నెంబర్లు అంత అస్తవ్యస్తంగా వుండవు.”

“పోనీ మీ అబ్బాయిని వోసారి చూసి వెళ్తాను. ఎందుకో మీ ఇంటివరకు రావాలని నాకుంది. మీకేమో యిష్టం లేనట్టుంది. ఇంతదూరం తీసుకొచ్చి వెనక్కి పంపేడం అన్యాయం.”

“ఇష్టం లేకపోడమేం? తప్పకుండా రండి.” అమె నడక జోరు చేసింది.

అమ్మయ్య! కనికరించింది— ఇంక వీళ్ళింటి కెళ్ళేలోగా మరిన్ని మాటలు పోయ్యాలి!

“అప్పుడప్పుడు కనిపిస్తూనే వుంటారు మీరు, కాని మాటాడ్డానికి అవకాశం యివ్వలేదెప్పుడూనూ. ఇవాళ నా అదృష్టం బావుంది కనక నే నెక్కిన బస్సులోనే మీరూ యెక్కడం జరిగింది—” అన్నాడు.

అమె ఆగింది. అతనూ యాంత్రికంగా ఆగాడు.

“నే నెవరో గుర్తు పట్టేరా, అసలు మీరు?”

“మీరు— నేను— గుర్తు పట్టానుగాని—” నీళ్ళు నమిలాడు.

వాళ్ళిద్దరూ ఆగినచోట వున్న ఎలక్ట్రిక్ లైట్ కాంతిలో అమె కళ్ళు కనబడ్డాయి. కాని కనిపించిందల్లా చూడగలిగే కళ్ళ అతనికప్పుడు లేవు.

“నే నెవరో అనుకుని నావెమ్మట వచ్చేస్తున్నట్టుంది, మీరు. అయ్యో. రామ!” అని దీర్ఘం తీసిందామె.

“.....”

“బస్సు ఎక్కేముందు, బస్సెక్కాక అప్పుడప్పుడూ నేను మీవేపు చూశానని అట్లా అనుకున్నారేమో..... పరీక్షగా చూసేవరకు నాకూ మీరే వరో గుర్తు రాలా.”

“అలాగే మరి!”

“ఇప్పటికన్నా నేనెవరో మీకు గుర్తుకొచ్చానా?” డబాయించి అడిగింది. తల అడ్డంగా ఆడించాడు; విధిలేక.

“నాలుగు నెలల కిందట మీరు ఏక్సిడెంటు ఊస్మానియా ఆస్పత్రిలో చేరారా?”

“అవునండి, మీరక్కడ నర్సాండి?”

“నర్సగాదు, ఆయాగాదు! నేనూ అప్పుడు ఊస్మానియాలో పేషెంటుగా జేరాను. నాకోసం రోజూ మావారు వచ్చేవారు. ఓరోజు రాత్రి డాక్టర్ గారు నన్ను చూద్దానికి లేటుగా వస్తే మావారు ఆయన్ని అడిగారు— ఏం సార్ లేటుగా వచ్చేరని.” “పాపం వొక అబ్బాయి ఏక్సిడెంటై కేజువాల్టీలో అడ్మిటయ్యాడు; అతనికి బ్లడ్ కావాల్సివచ్చింది; ఆ విషయంలో కొంచెం తర్జన భర్జన జరిగింది; హాస్పిటల్లో ఆగ్రూపుబ్లడ్ అసలు స్టాకులేకపోతే డోనర్లకి అర్జంటుగా కబురెట్టి రాడంవల్ల తేలైంది.” అన్నారు డాక్టరుగారు. ఇంతకీ బ్లడ్ దొరికిందా అని మావారు అదుర్దాగా అడిగారు. దొరకడం కష్టం. ఈ రాత్రి 12 గంటల లోగా బ్లడ్ ఇవ్వకపోతే అతని పరిస్థితి ప్రమాదకరంగా తయారవ్వచ్చు అని చెప్పారు డాక్టరుగారు. వెంటనే మావారు లేచి, పదండి. నా బ్లడ్ పరిపోతే యిస్తానని ఆఫర్ చేశారు. గ్రూపు సరిపోయింది. ఆయన మీకు వొక సీసా రక్తం యిచ్చి మిమ్మల్ని ప్రమాదంనుంచి తప్పించారు. మర్నాడు నేను కుతూహలంకొద్దీ డాక్టరుగార్ని పర్మిషన్ అడిగి, మీ బెడ్ దగ్గరకొచ్చి అప్పుడే స్పృహ వస్తున్న మిమ్మల్ని పరికరించాను;—

“అదీ మన పరిచయం!”

మళ్ళీ ఆమె కళ్ళ లోకి చూద్దామని ప్రయత్నించీకూడా, తల లేవక—

దించిన మొహంలో లోతుకుపోయిన కళ్ళ లోకి చూటిగా వడుతున్న ఆమె కాళ్ళనున్న మట్టెల కాంతి పరావర్తన కిరణాల ఛాటికి తట్టుకోలేక—

“థాంక్స్ండి: వస్తాను”— అని వచ్చినదారే వెళిపోయాడు మోహన రావు; తప్పంతా నాలో ప్రవహిస్తున్న ఆమె భర్త రక్తానిది” అని సమర్థించు కుంటూ.

*

(జ్యోతి మాసపత్రిక; జూలై 1981)

మంచివాళ్ళు కూడా ఉంటారు

నాన్నగారు మా కంపెనీని పెంచిన విధానంలో, పోలీసు అధికారులలో నిత్యం సత్సంబంధాలు కలిగివుండడం ఒక అంశంగా పరిగణించి అనుసరిస్తూ వచ్చారు. అంతేకాక, సుబ్బినరస్వయ్యగారు డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టర్ జనరల్ ఆఫ్ పోలీస్ గా ఇటీవల చేరిన సందర్భంగా జంటనగరాల్లోని కొందరు ముఖ్య పారిశ్రామిక వేత్తలు ఆయనకిస్తున్న ఈ విందులోనే సందుచూసుకుని నాపని ఒకటి ఆయనకి అప్పగించగలనని అనిపించింది.

అంచేత వెళ్ళాను, ఆ విందుకి.

“నమస్కారం సార్, నా సేరు లలిత” అన్నాను.

“నన్ను చెప్పనివ్వండి.” అంటూ టైర్ల కంపెనీ రాజేశ్వరరావుగారు ముందుకొచ్చేరు “మిస్ లలితాంబ; ఎం.కాం; ఎమ్.బి.ఏ. జాబ్ కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టరు—”

“నమస్కారం!” అన్నారు సుబ్బినరస్వయ్యగారు. “జాబ్ కంపెనీయా? పేరేదో తమాషాగావుందే! జోల్డ్ కాదుకదా?”

“పేరేకాదు,” రాజేశ్వరరావుగారు మళ్ళా అందుకున్నారు. “అ కంపెనీ చెరిత్రే ఒక తమాషా....లలితాంబగారు క్షమిస్తానంటే చెప్పేస్తాను” నేను చిరు నవ్వుతో అంగీకారం ఇచ్చేపాటి వ్యవధిలో మళ్ళా— జాబ్ కంపెనీ—అంటే Z.A.L.T. అన్నమాట. అనగా జింకు, అల్యూమినియం, సీసం, తగరం....ఈ నాలుగు లోహాలూ. వాటితో అవీ మిగతావాటితో అవీ కలిపి, ఎలెక్ట్రానిక్స్ నుంచి వంటపాత్రల వరకు రకరకాల సామగ్రి తయారు చెయ్యడానికుపయోగించే మిశ్రమాన్ని ఉత్పత్తి చేస్తారు వీరు. 1958లో వీరి తండ్రిగారు, ధన్వంతరిగారని, కేవలం ఇరవై వేల పెట్టుబడితో స్థాపించిన ఈ కంపెనీ క్రమంగా లిమిటెడ్ కంపెనీ ఐ, ప్రస్తుతం ఏడాదికి రెండున్నరకోట్ల నికరాదాయంతో నడుస్తోంది. రెండేళ్ళ కిందట ధన్వంతరిగారు పోయినప్పట్నుంచి లలితాంబగారే జాబ్ కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టరు. ఇదంతా మీకు తమాషాగా

కనిపించకపోవచ్చు. కాని ధన్వంతరిగారు ఎనిమిదేళ్ళనాడు అర్ధర్ చేసిన జెకోళ్లా వేకియన్ యంత్రాలు కొన్ని; ఆరేళ్ళకిందట్నుంచీ దరకాస్తు చేస్తున్న కేంద్ర ప్రభుత్వ భారీరుణం: ఈవిడ ఎం.డి. అవగానే ఒకేసారి రావడం తమాషా. అప్పటికి ఈవిడకి గట్టిగా పాతికేళ్ళు వెళ్ళలేదు. అయితే ఆవిడలా కఠోర పరిశ్రమ చేసి కంపెనీని ఇంతలా వృద్ధిలోకి తేవడం తమాషాకాదు.....ఒక్కటి చెబుతాను సుబ్బనరస్యయ్యగారూ. ధన్వంతరిగారు ఆనాడు ఇక్కడ నేల చవగ్గా దొరికిందని కొనిపడేశారు. కాని ఆయన కాలంలో అందులో పావువంతుకూడా వినియోగించలేదు. ఇప్పుడు ఆ వందెకరాలూ చాలక; సరుకుల నిల్వకీ గోడౌన్లకీ స్థలాలకోసం వెతుకుతున్నారు. మాలాగా వ్యాపారవేత్తలమని చెప్పుకునేవాళ్ళకి, ఒక స్త్రీ నిర్వహణలో ఉన్న కంపెనీ ఇలా దినదినాభివృద్ధి చెందడం తమాషాగానే కనిపిస్తుంది” అని వీలయినంత తమాషాగా మాట్లాడుతూ రాజేశ్వరరావుగారు సుబ్బనరస్యయ్యగారిని అలా బాల్కనీ మీదికి నడిపించేశారు. ఇంకేముంది....అక్కణ్ణించి ఆయన టైల్స్ ఫ్యాక్టరీ స్పష్టంగా కనబడుతుంది—ఏదో ఆయన సోది మొదలెడతాడు....

“తమరు నాకో చిన్న సాయం చేసిపెట్టాలిసార్” అన్నాను సుబ్బనరస్యయ్యగారితో.

“చెప్పండి—”

“ఇన్నాళ్ళూ ఈ కంపెనీని ఆరుగురు కాపలా సిపాయిలలో నడిపించుకొచ్చాను. ముగ్గురు గూర్ఖాలుకూడా ఉన్నారనుకోండి....రెండు గేట్లు, ప్రహరీగోడ. యంత్రాగారం—అన్నీ వాళ్ళే చూసుకుంటున్నారు. ఇప్పుడు కంపెనీ విస్తరణ దృష్ట్యా వీళ్ళు చాలరని ఇరవయి మంది సెక్యూరిటీ గార్డులతో, ఆరుగురు ఇన్ స్పెక్టర్లతో ఒక సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ తో ఆ శాఖని పటిష్టం చేయాలని నిర్ణయించాం. సరే, ఆఫీసర్ని ముందుగా నియమిస్తే మిగిలినవాళ్ళ నియామకంలో ఆయన సాయం వుంటుందికదా అని; సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ ఉద్యోగానికి దరఖాస్తులు కోరుతూ ప్రకటన వేశాం. సుమారు నలభై నచ్చాయి....పోలీస్ శాఖలో మీరు చేసిన అమూల్యమైన సేవ, సాధించిన అపూర్వ విజయాలు, మీకై మీరు నిర్మించుకున్న ఉత్తమ పాత్రతా గుణాలు విని, ఈ ఇంటర్వ్యూ మీరు నిర్వహిస్తే మా కంపెనీకి మేలని మేం భావిస్తున్నాం” అన్నాను.

“అంతేనా? మీ కంపెనీకి సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ గా నన్నే రమ్మంటారేమోనని ఆశపడ్డాను!” అని నవ్వారు సుబ్బనరస్యయ్యగారు.

“అదీ ఇదీ ఒకటే కదండి సార్” అన్నాను నవ్వి.

సుబ్బనర్సయ్యగారు కొంచెం అలోచించి, “అబ్బ! అబ్బ! పడగొట్టేవారు!” అన్నాడు.

○

○

○

సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ ఉద్యోగానికి ఇంటర్వ్యూకి పిలవడానికి ఐదురుగు అభ్యర్థులను ఎంపిక చేశాం; నేనూ మా బోర్డర్ డై రెక్టర్నూ కూర్చుని దరఖాస్తులన్నీ పరిశీలించి,

నేనూ, సుబ్బనర్సయ్యగారూ; నా స్వంత నౌకరు కమల సాయంతో నా చూంలో ఇంటర్వ్యూ జరుపుతున్నాం.

ఒక్కొక్క అభ్యర్థి పంపిన ‘బయోడేటా’ కాగితాన్ని పైల్లోంచి ఊడదీసి సుబ్బనర్సయ్యగారికి ఇస్తోంది కమల. అది ఆయన చదివేక, తలుపు తెరిచి. ఆ పేరుగల అభ్యర్థిని చోపలికి పిలుస్తోంది.

వచ్చిన వ్యక్తి కాగితంలో రాయని వివరాలు; అంటే స్వంత వూరేది, తల్లిదండ్రులున్నారా, తండ్రిగారు ఏ వృత్తిలో ఉండేవారు? పెండ్లయిందా. పిల్లలున్నారా? మిగిలిన కుటుంబం ఎవరెవరు? ఇలాంటివి నేను ఆత్మీయంగా అడుగుతున్నాను.

సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ గా తాను పనికొస్తానని అభ్యర్థి అనుకోడానికి కారణాలు; ఎలాంటి సందర్భాల్లో ఎలాంటి ప్రవర్తన నిర్ణయం అని తన అభిలాష, జీతం ఎంత కావాలి? జీపు కావాలా మోటార్ సైకిలా? ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలో నివసిస్తారా, అద్దెయింట్లో ఉండదలచుకొన్నారా? ఇలాంటి ప్రశ్నలు సుబ్బనర్సయ్యగారు అడుగుతున్నారు.

ఈ ప్రశ్నలూ, ఆ ప్రశ్నలూ జమిలిగా వస్తున్నాయి. అభ్యర్థి కులాసాగా, అప్రమత్తంగా జవాబులు చెబుతున్నాడా అని నేను గమనిస్తున్నాను. అంతా రికార్డువుతోంది. మధ్యలో కమల లోపలి గదిలోకెళ్ళి సాప్ట్ డ్రింక్ తెచ్చి అభ్యర్థికి అందిస్తోంది. దానికి అతని ప్రవర్తన కూడా చూస్తున్నాను.

నలుగురై పోయారు. ఇంకొక్క అభ్యర్థి వున్నాడు. సుబ్బనర్సయ్యగారు ఏదైనా నిర్ణయానికీ వచ్చారేమోనని చూశాను. ఆయన ఏమీ తేలలేదు.

ఐదో అభ్యర్థి ‘బయోడేటా’ కాగితాన్ని పైల్లోంచి ఊడదీసి సుబ్బనర్సయ్యగారికి అందించింది కమల.

“మిస్ కమలా; నాకొక సిగరెట్ ప్యాకెట్ తెప్పించి పెట్టమ్మా” అన్నా రాయన కాగితం వైపు చూడకుండా, కమల వెనకగది గుండా వెళ్ళింది.

కాగితాన్ని అరనిమిషంలో చూసి, చదివి, తల అడించి, “లలితాంబ గారూ, ఈ అభ్యర్థిని మనం చూడక్కర్లేదు!” అన్నాడు సుబ్బనరసయ్యగారు.

“అదేం? మొదటి నలుగుర్లో వొకరిని ఎంపిక చేసేశారా? అయినా ఇతన్ని పిలిచాం కదా” అన్నాను.

“అదికాదు—ఇతను రవివర్మ....”

“అవును!”

“ఐ. సి. యస్, కి సెలక్టయ్యాడు. కొంతకాలం ఒక స్టేషన్ కి అది కారిగా ఉంటూ—”

“చూశా నందులో ఉంది....”

“శిక్షణకాలం పూర్తవకముందే రాజీనామా చేశాడు.”

“అమాట కూడా రాశాడుగా”

“అలా ఎందుకు చేశాడో మీకు తెలుసా?” అన్నాడు సుబ్బనరసయ్య గారు; కుర్చీలో వెనక్కి చారబడి; కాళ్ళు టేబిల్ కానించి వెనక్కి వూగి.

“అందులో రాయలేదు....” అన్నాను; అయినేదో చెబుతాడని నాకు తెలిసీ కూడా ఆ సంగతి ఆయనకు స్ఫురించకుండాను.

“ఎందుకో నేను చెప్పగలను!”

నాకు ఇంతకుముందే తట్టింది. ఈయన హైదరాబాదుకి డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టర్ జనరల్ ఆఫ్ పోలీసుగా నెలరోజులకిందట వచ్చే వరకు ఒక జిల్లాకి సూపరింటెండెంట్ ఆఫ్ పోలీసుగా ఉండేవారు, బాహుళా రవివర్మ అనే అతను ఆ జిల్లాలోనే ప్రెయినింగ్ అవుతూ ఉండేవాడేమో! అటువంటప్పుడు అతను తన బంగారు భవిష్యత్తుకి నీళ్ళు వదులుకొని రాజీనామా చెయ్యడానికి ఈయనగారి పోత్పాహమో. బలాత్కారమో ఉండకుండా ఎలా వుంటుంది?.... చూడనే అక్కర్లేదంటున్నాడు కనక ఈయనకి అతనికి కుదర్లేదన్న మాటే.

“నాకు తెలియనివి మీరు చెబుతారనేగా; మీ సహాయం కోరాను?” అన్నాను, “చెప్పండి. అత నెలాంటి వాడు?”

“ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే వాడొక బాధ్యతారహితుడైన బాలకుడు. లేక పోతే ఏమిటి, మేడమ్? చీఫ్ మినిస్టర్ ప్రొగ్రాం చేతుల్లో వుంచుకుని, మూడు రోజులపాటు సెలవూ దిబ్బా లేకండా ఓ అమ్మాయితో ఎక్కడికో షికార్లు చెలా యించి, సరిగ్గా ఆయన దిగిన రైల్వోనే ఆ అమ్మాయితో సహా దిగాడు. ఊళ్ళోను పరిసరాల్లోను చీఫ్ మినిస్టర్ ఉన్నారన్న ధ్యాసే లేకండా, ఆరోజూ మర్నాడూ కూడా డ్యూటీకి హాజరు కాలేదు. పైగా తను ఆ అమ్మాయిని ఫలానా చట్టం

ఫలానా శెక్సన్ కింద నేరం జరగకుండా రక్షించానంటూ రహస్యపు విన్నపం రాసి మద్రాసుకి తనకి ప్రయాణభత్యాల బిల్లు పెట్టి, ఆ అమ్మాయికి తిరుగు ప్రయాణానికి కూడా బిల్ పెట్టాడు. అలాంటి బోగస్ బిల్స్ ఓకే చెయ్యడానికి నేనేం కె. ఎల్. పతిని కాను, ఎం. ఎస్, నరసయ్యను!” అన్నారాయన గుండె మీద ఎడం చేతో తట్టుకుంటూ.

“కె. ఎల్ పతిగారెవరు? మీకంటే ముందుగా అక్కడ ఎస్. పి. చేశారా?”

సుబ్బనరసయ్యగారు బిగ్గరగా నవ్వారు. “ఎస్. యస్. మీ మోడెస్టీ కమెండబుల్ గా వుంది. అంతేగాని మీకది తెలీదనుకోనేటంత అమాయకుణ్ణి కాదు. అదేదో నానోటిమీదుగా చెప్పించాలని మీరు సూచించడంలో మీ హాస్య ప్రయత్నం వెల్లడవుతోంది— సరే— కె. ఎల్. పతి—కాండూరి లక్ష్మీపతి—అంటే జస్ట్ నోబడి—లేక ఒక ఆల్ టైమ్ ఫూల్.”

నేను శాల్యూట్ చేసి “హాట్సాఫ్టుది జోక్” అన్నాను.

“సరే—అతను ఆ విధంగా డ్యూటీకి ఎగనామం పెట్టి తిరిగి డ్యూటీలో చేరాక, అతని ఇన్ ఛార్జీలో వున్న ఆ ప్లెషన్ లో, మర్నాడు ప్రశ్నించడానికి ఉంచిన ఒక అనుమానితురాలిని, ఒక కాన్ ప్లెబుల్ రేప్ చేశాడు, దాని మీద పేపర్లలో పెద్ద గొడవ, అసెంబ్లీలో స్వల్పవ్యవధి ప్రశ్నలూ ఇవన్నీ మీరుఫాలో అయ్యేవుంటారు, దానికి అతన్ని బాధ్యుడుగా చేశాం. ఎలా వుందంటారు— మన శిక్షేపద్ధతి?” అని, నేను ఆయన్ని మెచ్చుకోడానికి ఇంటర్ వెల్ ఇచ్చారు.

“బ్రహ్మభేద్యంగా వుంది?” అన్నాను. నా భావాలన్నీ దాచేసుకుంటూ.

“ఇడియట్— అడసిల్లని రక్షించానంటాడు! ఆ అమ్మాయి తప్పిపోయి నట్టు కంప్లెయింట్ లేదు. ఎఫ్. ఐ. ఆర్. అసలే లేదు. వాడి దగ్గరున్నదల్లా, మద్రాసు నుంచి ఎవడో సౌందరరాజన్ అనేవాడు, ఆ సోకల్డ్ అమ్మాయి గార్డియన్ పేర రాసిన ఉత్తరం తాలూకు కాపీమాత్రం, దాంతో అతనేం సాధించగలడు? అటోమాటిక్ గా కేసంతా అతనికి ఎదురు తిరిగింది. ఇక చేసేది లేక రాజీనామా ఇచ్చేడు.”

“సరే అతన్ని ఇంటర్వ్యూకి రమ్మన్నాం. ఖర్చులిస్తున్నాం కనక ఓసారి చూసి మ పొమ్మందాం. ఏమంటారు?”

“అలా చెయ్యొచ్చు”

కమల సిగరెట్ పాకెట్ తో వచ్చింది.

“సరే: ఈ అబద్ధపు పెళ్ళికి నా సాక్ష్యం కూడా ఎందుచు? పైగా ఇంత

అందమైన కుభ్రమైన రూంలో పొగ పెట్టడం కూడా నాకు భావ్యం కాదు.” అని నుబ్బినరసయ్యగారు లేచాడు. కమల అతన్ని లోపలి రూమ్ లోకి తీసు కెళ్ళింది.

నేను బయటహాల్లో మోగే బజర్ వొక్కాను. అప్పారావు వచ్చేడు. “రవివర్మ గారుట. ఇంటర్వ్యూ కొచ్చారు. లోపలికి పంపించు” అన్నాను,

○ ○ ○ ○ ○

“ప్లీజ్ కమిన్” అన్నాను.

అరడుగులు పొడుగున్నాడు. తెల్లటి పంట్లాంలో తెల్లటిపుల్ చేతుల చొక్కా టక్ చేసుకున్నాడు, గోధుమరంగు శరీరం. మొహం చాలా పెద్దది, మీసాలు ఒత్తుగా వున్నాయి. కళ్ళు చాలా చిన్నవి, నీపు పెనకాతల బల్ల చెక్క కట్టినట్టు నిటారుగా నడుచుకుంటూ వచ్చేడు.

ఒకచేత్తో శాల్యాట్ చేశాడు.

“కూర్చోండి”

“థాంక్యూ మేడమ్”

మామూలు పద్ధతిలో, ఒకప్రశ్న వ్యక్తిగత వివరాలమీద, తరవాతది డ్యూటీ గురించి అడుగుతూ, ఒకనిమిషం అతన్ని పరిశీలించాను—మాట స్పష్టంగా వుంది. చూపు ఖాళీగావుంది,

“మీరు ఐ. పి. ఎస్.కి సెలెక్టయి. అసిస్టెంట్ సూపరింటెండెంట్ ఆఫ్ పోలీస్ గా పనిచేస్తూకూడా, కనుచూపు మేరలో మంచి భవిష్యత్తు, అధికారం కనబడుతూ కూడా ఎందుకు రాజీనామా చెయ్యవల సొచ్చిందో అడగొచ్చా?” అన్నాను.

“మీ కంపెనీలో సెక్యూరిటీ ఆఫీసర్ పోస్టుకి నా అర్హతలు పరిశీలిద్దా మని నన్ను ఇంటర్వ్యూ చేస్తున్నారు. అంచేత మీరు ఏ ప్రశ్న అయినా అడ గొచ్చు నన్ను. కానీ, జవాబులు చెప్పాలనిపించకపోతే కొన్ని ప్రశ్నలకి, నేను చెప్పక పోవచ్చు. దానికి మీరేమీ అనుకోరని ఆశిస్తాను.”

నేను చిరునవ్వు నవ్వాను. “మీరిక్కడ నియమించబడితే మీ ఉద్యోగ దాధ్యతల సంగతి అలావుంచి, మీరు మా ఆస్తుల్లో, కుటుంబ సభ్యుల్లో వొకరుగా పరిగణించబడతారు. అలాంటప్పుడు మనమధ్య, జవాబులు చెప్పకూడని ప్రశ్న లంటూ ఉండకూడదుకదా.”

అతను కళ్ళు సన్నగాచేసి నవ్వాడు. “చాలా సంతోషం మేడమ్. మీరు మీ కంపెనీ ఉద్యోగులపట్ల చూపే అభిమాన విధానం తెలుసు కొన్నందుకు చాలా సంతోషంగా వుంది—”

ఒక అరనిమిషం అతని కాగితాలు చూస్తూ నిశ్శబ్దంగా ఉరుకున్నాను.

“ఇంకేమైనా అడుగుతారా మేడమ్?” అని లేచాడతను.

నాన్నగారు పోయాక జాల్ట్ కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టరుగా ఈ కుర్చీలో కూర్చుని వివిధ ఉద్యోగాలకు వందల మందిని ఇంటర్వ్యూ చేశాను.

“ఇహ మీరు వెళ్ళొచ్చు” అని నేననడమే గాని—

“దయచేసి కూర్చోండి. టీ తీసుకెళ్ళదురుగాని— నో. ఎక్కువ సేపు వట్టదు.” లోపలి గదిలో మోగే బజర్ నొక్కాను, ‘ఆఫ్కోర్స్ మిమ్మల్ని చాలాసేపు బయట కూర్చోపెట్టాను. అయినా—’ చిరు నవ్వు నవ్వాను. ‘మీరంత తొందర పనిలో ఉన్నారని నేననుకోడలేదు,’ అన్నాను.

ఖర్చులు పుచ్చుకొని ఇంటర్వ్యూకొచ్చి, నేను పొమ్మనకుండా తనే వెళతానంటాడా, అన్నకసి ఆ మాటతో కొంత తీరింది.

‘థాంక్యూ మేడమ్’ అని కూర్చున్నాడు తను, కనపడి కనపడని చిరు నవ్వు మొహాన పూసుకుని.

ఒక్క నిమిషం గడిచేలోగా కమల లోపలి గదిలోంచి వస్తున్నట్టు అధునాతనమైన తలుపుగడియ చేసిన మృదువైన చప్పుడు. ఆ వెనకే కమల టీకప్పులతో తెచ్చిన ప్రేని దూరంగా టీపాయ్ మీద పెట్టి, వినయం, నైపుణ్యం, పరిశుభ్రం ఉట్టిపడేట్టుగా, కప్పులు సాఫర్ల లో టేబిల్ మీదున్న రబ్బరు పలకల మీద పెట్టింది.

“టీ తీసుకోండి” అన్నాను, నా కప్పు అందుకుంటూ.

అతను కప్పు అందుకొంటూ కమల వేపు చూశాడు “డాగున్నావా, డియర్ లోటస్?” అన్నాడతను వోగుక్కపీల్చి.

“మరేండీ” అంది కమల అతన్ని ఖాళీగా చూస్తూ.

“మా కమల మీకు తెలుసా?”

“బాను మేడమ్. తనపేరు ‘కమల’—కాదు ‘కమలం’ అనినాకు జ్ఞాపకం. కాని అమె నన్ను మరచిపోయినట్టుంది, అంచేత, అదే— తను నన్ను మరచి పోడమే తనకి ఆరోగ్యం—అంచేత—” చిరునవ్వు నవ్వాడు “ఆప్రశ్నకి కూడా నేను సమాధానం చెప్పడంలేదు.” అని లేచాడు రివివర్మ. “థాంక్యూ మేడమ్” అని, ఒకసారి ‘బా’ చేసి వెళ్ళిపోయాడతను.

○

○

○

అరాత్రి నాకు భోజనం పెట్టడానికిగాని పళ్ళరసం అందించడానికి గాని కమల నా గదికి రారేదు.

ఏ మొహం పెట్టుకు వస్తుంది?
సుబ్బనరసయ్యగారు చెప్పిన కథలో అమ్మాయి కమలేనని స్పష్టమై పోయింది.

సరిగ్గా ఏడాదికిందట-

అల్యూమినియం స్క్రాప్ కొనడం విషయంలో కాంట్రాక్ట్ సంతకం చెయ్యడానికి రాజమండ్రి క్యాంప్ వెళ్ళాను.

అక్కడికి వచ్చాడు; కమలని తీసుకుని. ఆమెని పన్నెండేళ్ళ పాటు పెంచిన వాళ్ళ చిన్నాన్న కరుణాకరంగారు. ఆయన ఒకప్పుడు నాన్నగారి దగ్గర పి.ఏ.గా ఉండేవాడు. 'దీన్నినే నిన్నాళ్ళూ నా పిల్లలతో సమంగా పెంచాను. పి.యు.సి. పాస్ చేయించాను. టైపూ షార్ట్ హాండ్లూ నేర్పించాను. ఏదై నా ఉద్యోగంలో పడేస్తే కట్నాలూ కానుకలూ లేకండా ఎవడో పెళ్ళాడొచ్చని ఐడియా. కాని నా పలుకుబడితో మావూళ్ళో దీనికి ఉద్యోగం రావడంలేదు. పైగా నా కూతురూ కొడుకూ కూడా ఎదిగి పెళ్ళికి ఉత్సాహానికి ఉన్నారు. ఈ సమయంలో వాళ్ళని వెనకపెట్టి దీని సంగతిచూడడం ఇంట్లోనూ ఊళ్ళోనూ కూడా కంటకం ఆవుతోంది.... అంచేత నీకంపెనీలో దీనికేదో చిన్న వుద్యోగం యిచ్చి పుణ్యంకట్టుకో అమ్మా' అన్నాడు కరుణాకరంగారు, కమలని నాకు అప్పగించి. 'నువ్వు దీనికి క్లర్కు. టైపిస్టు, సైన్ ఇలాంటి పన్నేం యివ్వ క్లర్కేదు. ఇంటివనికో వంటపనికో పెట్టుకున్నా చేస్తుంది.... ఏమ్మా?' అన్నాడు. కమల సరేనని తలవూపింది. ఆ విధంగా కమలని నా దగ్గర స్వంత నౌకరుగా కుదుర్చుకున్నాను-

ఈ ఏడాది పాటూ ఎక్కడా గోరెత్తి చూపించగల తప్పు చెయ్యకుండా నా వేళలూ అవసరాలూ అభిరుచులూ కనిపెట్టి పని చేస్తూంది....

'బుద్ధొచ్చుంటుంది.....'

మళ్ళీ యివాళ రవివర్మని చూసింది.... అతనికి నేను ఉద్యోగం యివ్వ నోడంలేదని దానికి తెలీదు. తెలిశాక, అతనిమీద సానుభూతితో అతని సామీప్యం పోయిందని నా పన్నమీద ఆలక్ష్యం పెంచుకుంటే నాకాసంగతి నిజం పొలమీద తెలిసిపోతుంది. ఈ మాత్రం వుద్యోగం, ఇంతరక్షణ. దానికి దొర కడం అసాధ్యం. ఈ యింట్లో ఇలాంటి నౌకర్లు కొందరు ఇప్పటికే మారేరు. ఇదిపోతే నాకు ఇలాంటిదో దీని బాబులాంటిదో మరొకర్ని వస్తుంది.

అయినా సరే, ఈ క్షణంలో కమల ఏమనుకుంటూందో నాకు తెలి యాలి..... ఒక్కసారి రవి వర్మ మొహం కనబడగానే నన్ను చురిచి

పోయింది.... 'కమలం'ట, దీని అసలుపేరు!—నాకన్నా వాడికే చక్కవ
తెలుసు!—ఎక్కడేడుస్తోందో?—ఏడుస్తోందా?

మేడమీది నా గదిలోంచి బయలుదేరి, కిందని వంటగదికి అనుకొని
వున్న కమల గదికి వెళ్ళాను... తలుపు తీసేవుంది.

లైటు ఆర్పేసివుంది. ఫాన్ తిరగటంలేదు.

“కమలా!”

జవాబులేదు.

లోపలికెళ్ళి స్విచ్ వేళాను. లైటు వెలిగింది.

“ఏంటమ్మగారూ?” నా వెనకనుంచి పిలుపు....

వంటావిడ.

ఇటుతిరిగాను.

“కమలేది?”

“ఇప్పుడే అట్లా వెళ్ళిందమ్మా.”

హాల్లోకొచ్చి చాకీదార్ కోసం బెల్ స్విచ్ నొక్కాను. ఒక నిమిషంలో
వాడి పెళ్ళాం పరుగెత్తుకొచ్చింది.

“కమలేది?”

“ఆఫీసు కెళ్ళిందమ్మా. ఏవో అర్జంటు కాయితాలు కావాలటగా!
ఇంతకు ముందే వెళ్ళింది.”

“కారు తీసికెళ్ళిందా?”

లేదని నాకు తెలుసు, డ్రయివరు ఎనిమిది గంటలకే తాళాలు. నాకిచ్చి
వెళ్ళిపోయాడు.

“లేదమ్మా. నడిచే వెళ్ళింది.”

“సరే”

నా వేషం చూసుకున్నాను. బాగానే వుంది. మార్చక్కర్లేదు. గబగబా
మేడమీదికెళ్ళి తాళాలు తీసుకున్నాను.

నిజంగా ఆఫీస్ కే వెళ్ళుంటుందా?....

అతను తన అడ్రస్ ఇచ్చివుంటాడేమో. అక్కడికి పోయిందేమో,
భ్రష్ట!.....

అతనూ కమలా ఇవాళ మళ్ళా ఎక్కడ కలుసుకొని వుంటారు? ఫలానా
చోట కలుసుకుందాం అని అనుకోడానికి ఇంటర్వ్యూ అయిపోయాక ఎక్కడో
కలుసుకోవాలి కదా.... అతగాడు ఇంటర్వ్యూ అవగానే టీ తాగి వెళ్ళాడు....
తరవాత? ఈ కమల నాతోనే ఉందికదా!

మెట్లుదిగి కమల రూం వేపు చూశాను. నేను వేసిన లైటు ఇంకా వెలుగుతూనే వుంది. ఆ లైటు ఆర్పడం అవసరంలా నా కాళ్ళు అటు దారి తీశాయి.....కొంపదీసి ఈ జెష్ట ఏదై నా అఘాయిత్యం తలపెట్టలేదు కదా——!

అక్కడ, కమల ఉపయోగించే చిన్న టేబిల్ మీద ఒక కాగితం ఉంది!.....అమ్మా. అమ్మా!—ఎగిరిపోకుండా కప్పతాళం వుంచింది.

“అమ్మగారికి, నమస్కారం!

“మీరు డి.ఐ.జి.గారిని సాగనంపడానికి వెళ్ళినప్పుడు టేపు రికార్డర్ విన్నాను. రవివర్మగార్ని డి.ఐ.జి.గారు అప్పుడు అనుమానించేరు. ఇప్పుడు అవమానించేరు——

మీకు నిజం తెలిసే అవకాశంలేదు. మీరెంతో గొప్పమనసు కలవారు, అయినా ఒక కన్నెపిల్ల ఒక దుష్టుడి చేతుల్లో మోసపోతూవుంటే సకాలంలో ఆమెని రక్షించి ఇల్లుచేర్చి అందుకు ఫలితంగా తన గొప్ప ఉద్యోగాన్ని పోగొట్టుకున్న ఒక సన్మార్గుడిని తెలుసుకోలేకపోయారు——

అనాడు మద్రాస్ మెయిల్లో సౌందరరాజన్ గారు, నన్ను సినిమాల్లో జేర్చిస్తానని (అర్నెల్లపాటు ఊదరగొట్టి) మాయ మాటలతో మద్రాస్ ప్రయాణం కట్టించిన జయకరరావును భయపెట్టి తన యింటికి తీసుకువెళ్ళి సురక్షితంగా కాపాడారు——నన్ను తీసుకు వెళ్ళవలసిందని బాబాయిగారికి వ్రాస్తే రాలేదు: సరికదా, జవాబులేదు.

అప్పుడు రవివర్మగారు, సౌందరరాజన్ గారు బాబాయిగారికి రాసిన ఉత్తరం కాపీ సహాయంతో——స్వంత ఖర్చులమీద మద్రాసు వచ్చి నన్ను తిరిగి తీసుకువెళ్ళి భద్రంగా బాబాయిగారికి వొప్పగించారు. అతను రక్షకుడు, కాని అనాడు బాబాయిగారు పిన్నిగారు అన్నమాటలే పోలీసు అధికారులు అన్నారు; అంటున్నారు.

రవివర్మగారు, తన ఉద్యోగం పోకుండా ఉండేటందుకు, నేను ఐదు రోజులపాటు కనిపించలేదని, ఫలాని వ్యక్తిమీద అనుమానం అని రిపోర్టు ఇమ్మని బాబాయిగార్ని ఎన్నో విధాల అడిగారు. రిపోర్టు ఇస్తే పరువు ప్రతిష్టలకు భంగం అనీ, పోలీస్ విచారణల బాధపడలేం అనీ బాబాయిగారు తప్పించుకున్నారు. నేను చెడిపోయానని బంధువుల్లో తామే ప్రచారంచేసి నన్ను మీకు వొప్పగించారు.

విజయవాడ స్టేషన్ లో సౌందరరాజన్ గారు మా కంపార్ట్ మెంటులో ఎక్కడంనుంచి, మీరు ఏడాదికిందట రాజమండ్రి క్యాంపు రావడం వరకు అన్నీనాకు అద్వైత సంఘటనలే. సుభాలే.

రవివర్మగారు నన్ను ఆ విధంగా మద్రాసు నుంచి తిరిగి తీసుకురాక

పోయివుంటే, సౌందరరాజన్ గారు నన్ను——సినిమా కంపెనీలకంటే అధమ స్థితిలో వున్న అనాథ శరణాలయం దేంట్లోనో వప్పగించి ఉండేవారు——

రవివర్మగారు ఏతప్పు చెయ్యకనే శాపంపొందిన దేవుడు. నా మూలంగా ఆయన రెండుసార్లు ఉద్యోగానికి దూరమైనారు.

మీకూ, డి.ఐ.జి.గారికీ రవివర్మగార్ని గురించి జరిగిన సంభాషణ టేప్ ద్వారా విని చాలా దుఃఖపడ్డాను——కాని ఆయనకు నేనే క్షమాపణ చెప్పు కోవాలని అనిపించింది——నా అదృష్టవశాత్తు ఆయన, తనకి కంపెనీ నుంచి రావలసిన ప్రయాణపు ఖర్చులు రాబట్టుకోడానికని ఎకవుంట్ సెక్షన్ లో వున్నారు. అక్కడ నా ఏడ్చు ఆయనకు వినిపించలేక, రాత్రి ఆఫీస్ వద్దకు రమ్మన్నాను.

నేనుగాని రవివర్మగారుగాని ఏ తప్పు చేయలేదు. అయినా మీరు నన్ను ఏమీ అడగరు. డి.ఐ.జి.గారు పెద్దమనిషి. ఆయన చెప్పిన మాటతే నమ్ము తారు. నన్ను మీరు గౌరవంగానే చూస్తారు. కాని నేను చెడిపోయాననే భావిస్తారు. ఆ భావం మీలో ఉన్నంత కాలం మీ దగ్గర నేను మనలేను.

కనుక నాకు సెలవిప్పించమని కోరుతున్నాను——

*

*

*

ఆఫీస్ గేటు దగ్గర బిత్తరచూపులు చూస్తూ నిలుచుంది కమల. కారు హెడ్ లైట్లు ఆఫ్ చేసి, కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దంగా వున్నాను. ఏ టాక్సీలోనో, అతనేవచ్చాడనుకుందో ఏమో, పరుగెత్తు కొచ్చింది.

“అతనింకా రాలేదా?” కిటికీలోంచి తల బైటపెట్టి అడిగాను.

భయంతో వెనక్కి జరిగింది కమల.

కారు దిగాను.

దగ్గరగా వెళ్ళి కమలని కావిలించుకున్నాను. “నువ్వు నా గదికి రాలేదు. భోజనం పెట్టలేదు. పళ్ళరసం యివ్వలేదు. నాకు నిద్రెలా పడుతుందను కున్నావు కమలా?——పోనీలే——ఉత్తరం రాసి పెట్టావు. లేకపోతే నాకెప్పుడు తెలుస్తుంది. ఎలా తెలుస్తుంది——”

అలా ఏదో మాట్లాడసాగాను.

నా ఉద్దేశం “నీ కథంతా నమ్మాను. నిన్ను క్షమిస్తున్నాను. అదే. ఇవాళంతా నాకు దూరంగా వున్నందుకు. అతను ఒక్కసారే ఉద్యోగానికి దూర మయ్యాడు” అలా ఏదో చెబుదామని.

కాని, నేను అనబోయిన మాటలే తనకి వినిపించినట్లు——

“కమలని కమలం” కాగిట్లోంచి కాళ్ళమీదికి జారింది.

తృ తీ యం

ఆరుమైళ్ళు నాటుతోవన స్కూటర్ మీద తీసుకొచ్చి పాలెం చేర్చారు సూర్యంగారు. ఇక ఇక్కణ్ణించి ఒక బస్సులో తుని వెళ్ళి అక్కణ్ణించి మరో బస్సులో విశాఖపట్నం వెళ్ళాలి. మధ్యాహ్నం మూడు గంటల్లోగా డ్యూటీకి రిపోర్టు కాకపోతే పీకలమీది కొస్తుంది. పైం పదకొండవతోంది. “స్కూటర్ చేతిలో పుంది గదాని తాత్సారం చేసేసేరు. ఈపాటికి తునో ఉంటే మెయిల్ అందేది. హాయిగా రెండు గంటలయ్యేసరికి ఇంటికీ, మూడింటికీ డ్యూటీకి వెళ్ళేవాడిని” అని విసుక్కున్నాను. సూర్యంగారు నా వేపు చూడ్డంలేదు. “ఏరా సూరయ్యా ఇక్కడున్నావు?” అని ఎవణ్ణో పలకరిస్తున్నారు. ఎడ్లబండి తోలు కుంటూ పాలెం నుంచి తిరిగిపోతున్నాడు వాడు.

“చిత్తంబాబు. పెద్దయ్యగోర్ని దిగబెట్టాతన్నానండి.”

“ఏమిటి? కొండబాబు గార్నె?”

“చితంబాబు.”

“పాలెంలో ఉన్నారా?”

“మరేనండి, మున్సిబుగారింట కబుర్లాడుతన్ను.”

“చెప్పవేం!?” అని స్కూటర్ స్టారుచేశారు సూర్యంగారు “ఎక్కండి.”

“ఎందుకు?”

“చెప్తాగా! మీకు మెయిల్ దాటిపోయిందని బెంగక్కర్లేదు-కార్లో పంపిస్తాను విశాఖపట్నం”

మునసబు గారింట్లోంచి మల్లు పంచె. కళ్ళీలాల్చీ. కండువా ధరించిన ఒక పెద్దాయన ఎప్పుడే బయటికొస్తున్నారు. రోడ్డు మీద కారుంది.

“వైజాగేనా, కొండబాబుగారూ?”

“వైజాగే యెళ్ళాలనుకోండి—” అని నసిగాడాయన. “ఏం? వస్తారా?”

“నేను కాదు. మా ఫ్రెండు. వైజాగ్ లో దింపేద్దురూ.”

“నేను డైరెక్టుగా యెళ్ళనండి. తునో లేటవుద్ది.”

“మీ మిసెస్ కెలా వుంధి?”

“జాగలేదట, ఉదయమే కబురొచ్చింది, రమ్మని.”

“మరి ఆ లెక్కని తున్నో ఆలస్యమెందుకు? త్వరగా వెళ్ళండి—”

కొండబాబుగారు నవ్వాడు. “మనం యెత్తే ఒచ్చే ఆపద ఆగిపోద్దేటండి! రాతెలాగుంటే అలా జరుగుద్ది, పైగా అక్కడ అబ్బాయున్నాడుగా.”

“పోనీ తునిలో దింపెయ్యండి మా ఫ్రెండుని, మెయిల్ ఏమైనా లేటయితే పట్టుకుంటాడు. మీరు బయల్దేరేలోగా బస్సు దొరికితే యెక్కిపోతాడు. ఇంకా తప్పితే వైజాగ్ లో దింపెయ్యండి, మీతో తీసుకెళ్ళి.”

“ఎక్కమనండి!”

సూర్యంగారు దయతలచి పక్కకి తీసికెళ్ళి చెప్పాడు. లేకపోతే కొండ బాబుగారి ధోరణికి కొత్తతో, అసహ్యంతో ఇబ్బంది పడిపోదును—

కొండబాబుగారు రైల్వే కాంట్రాక్టరు. అరవై ఏళ్ళుంటాయి, మూడో పెళ్ళాం విశాఖపట్నం ఆస్పత్రిలో ఉంది. లక్షల మీద ఆస్తి. కొడుకు రత్న రాజుని—విశాఖపట్నంలో హార్బరు కాంట్రాక్టులు చేస్తున్నాడు. రత్నరాజ్ చారిటీస్ పేరిట పేదలకి తోడ్పడుతున్నది ఆయనే.

ముందు సీటులో యెక్తాను. సూర్యంగారికి వీడ్కోలు చెప్పి, కారు కదిలింది.

“వైజాగ్ లో ఏం పనండి?”

వెనక్కి తిరిగి చూశాను. పేపరు అడ్డం ఉంది. కొండబాబుగారికి నాకూ మధ్య. మాట్లాడుతున్నది నాతోనే నని గ్రహించాను.

“జాబ్ చేస్తున్నానండి—”

“అదే—ఎందులోనని అడుగుతున్నాను.”

చెప్పాను.

“మంచి ఎండప్పుడు బయల్దేరు—”

ఏదో అయిష్టత కనబడుతోంది నేనతనితో ప్రయాణం చెయ్యడంలో అతనికి. కాని తప్పదు ఎలాగో భరించి ఎంతవరకు వీలయితే అంతవరకు అతన్నో వెళ్ళాలి. ఆయన మాటలో ప్రశ్నలేదు. అంచేత మాట్లాడలేదు నేను.

“కారు వైజాగ్ దాకా యెళ్ళదండి.”

“పోనైండి. మీరెక్కడ దింపేస్తే అక్కడ దిగిపోతాను. అక్కణ్ణించి ఎలాగో వెళతాను!” అన్నాను వీలై నంత వినయంగా.

“అలాగెందుకు దిగిపోవాలి? నేను తున్నో ఆగుతాను. అక్కడ దిగి పోదురు గాని.” పేపరు చాటునుంచి పొడినవ్వు వినిపించింది.

“సూర్యంగారికి మీకూ ఏటి పరిచయం?”—“ఎప్పుడొచ్చేరు?”—

“ఎందుకు?”— “అంత టయం ప్రకారం యెళ్ళిపోవాల్సిన వార్ని పొద్దుట పూట స్టూటర్ మీద తునిదాకా దిగబెట్టరాదా?”— “మీకు జీతమెంత?” “పిల్లలెందరు?— “స్వంత యిల్లా అద్దె ఇల్లా?”

ఆరుమైళ్ళు వెళ్ళారీ ఈయనతో.

ప్రజాంచిరోడ్డు ట్రంకురోడ్డుని కలిపే దగ్గర కొండబాబుగారు ఏదో అస్పష్టంగా గొణిగాడు. కారాగింది.

“ఆ వాచ్చేలారీ ఆపు.”

డ్రయివర్ దిగాడు లారీ కడ్డంగా చెయ్యి పెట్టాడు. ఆగలేదు.

“ఆ యెనకాల్లారీ గూడా చూడు.”

“ఇంక రెండుమైళ్ళే గదండీ ఉంది. తుని!” అన్నాను.

“పావలా పారేస్తే తీసుకుపోతాడు లారీ వోడు.”

“అదికాదు నేనన్నది. మీరెలాగా తునిదాకా వస్తారుగా.”

“నేనూ లారీలోనే వస్తానయ్యా రంకు మగడా! నిన్నిక్కడోదిలేసి నేను కార్లో యెళ్ళిపోతాననుకున్నావా?”

నిర్భాంత పోయాను ఆయన ధోరణికి, అయితే నా భావం ఆయనకి కనబడదు. పేపరు అడ్డం ఉంది.

డ్రయివరు కొద్దిగా కదిలి నాకు కనబడేటట్టు, ఆయనకి కనబడనట్టు వొచ్చాడు. ‘దిగు’ అన్నట్టు సంజ్ఞ చేసేడు. దిగాను.

ఇద్దరం వున్నాం లారీ ఆపడానికి. మా మాటలు కొండబాబుగారికి వినపడనంత దూరం వెళ్లాం.

రెండో లారీ మరో నిమిషం పోయాక వచ్చింది స్లో చేశాడు. “తుని” అన్నాడు డ్రయివరు. లారీ డ్రయివర్ “ఖాళీ లేదు” అంటూ తొక్కిశాడు.

“ఈ పాటికి తుని చేరేవాళ్ళం?” అన్నాడు కొండబాబుగారి డ్రయివర్.

“ఆయన లారీ ఎక్కుతానంటారేమిటి?” అన్నాను.

“రోజూ యింతేనండి, ఈ జంక్షన్ దగ్గర. కారు ప్రయాణం—ఇక్కణ్ణించి పాలేనికి. పాలెంనించి ఇక్కడికేనండి—” అని; గొంతు కొంచెం తగ్గించి “లేకపోతే తున్నో ఎవరో తగిలి కారు అడుగుతారు గదండీ—” అన్నాడు డ్రయివర్.

మొత్తం అయిదు లారీలు వెళ్ళిపోయాయి.

కారు హోరన్ మోగింది. డ్రయివర్ పరుగెత్తాడు. వెనకసీటు దగ్గర వొంగాడు. కొండబాబుగారు ఏదో చెప్పాడు, కార్లోనే తునివరకు వెళదాం అని

నీర్ణయం తీసుకొన్నారేమో, నన్ను రమ్మంటారేమో అని చూశాను, కాదు-కార్లో
వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోతారేమో అనుకొన్నాను కానేకాదు.

మైలు దూరంలో బస్సు.

మళ్ళీ రెండు నిమిషాలు—బస్సు ఆపడానికి ఇద్దరు—

ఆర్. టి. సి. పైజికాదు. పైగా వేళ్ళాడుతున్నారు-ఆగలేదు బస్సు.

మళ్ళీ కారు హోరన్,

“తుని పోదాం పద.”

“ఎస్సార్.”

“ఎక్కవయ్యా....ఏంటి నీ పేరూ!”

తునిలో రైల్వే ఐ. ఓ. డబ్బు. ఆఫీసుకి కొంచెం దూరంలో ఆపాలి
అక్కడ ఆయన దిగి పోతారు. కారు నారాయణరాజుగా రింటీదగ్గర ఉంచాలి
ఆయన వైజాగ్ వెళ్ళి రాత్రి తొమ్మిదిలోగా వచ్చేస్తారు. బస్ స్టాండ్ కి డ్రయి
వర్ రావాలి. ఆయన వస్తే అప్పుడు వెళ్ళి కారు తేవారి. నిస్పష్టంగా చెప్పారు
కొండబాబుగారు.

కారు ఆగిన చోటినుంచి బస్సులు ఆగేచోటు ఫర్లాంగుంది. కొండబాబుగారి
దగ్గర సెలవు పుచ్చుకొని డ్రయివర్ కి థాంక్స్ చెప్పి నడిచాను. ఇందాక మేం
ఆపితే ఆగని బస్సు అక్కడుంది. ఐతే ఖాళీ లేదు. “ఐదు నిమిషాల్లో ఎక్స్
ప్రెస్ బస్ వుందన్నా”డు కండక్టరు. ఈ బస్సును నక్కపల్లి జంక్షన్ దాటే
లోగా తొక్తేస్తుందిట. “అందులో ఖాళీ లేకపోతేనో?” అన్నాను. “ఐతే రండి.
ఇందులో అనకాపల్లిదాకా నుంచోవాలి.”

కొండబాబుగారు నడిచి వచ్చేరు. ఆయనతోబాటే చేరింది ఎక్స్ ప్రెస్
బస్సు. జనం దిగుతున్నారు. నేను బస్ తలుపు దగ్గర చేరాను-ఎక్కటానికి ఫస్టు.
“అశ్వంతా కాఫీలకి దిగుతున్నారు-” అంటున్నారు కొండబాబుగారు. “ఒకటే
ఖాళీ” అన్నాడు కండక్టరు నా ప్రశ్నకి బదులుగా. “ఖాళీ ఉందిట, ఎక్కండి”
అన్నాను కొండబాబుగారితో. ఆయన భార్య హాస్పిటల్లో ఉండడాన్ని తలుచుకుని.
“ఎంత ఛార్జీ! వైజాగ్ కిందులో?” కండక్టరు చెప్పాడు. “అందులో నాలుగు
రూపాయలేగా” అంటూ ముందు బస్సు ఎక్కడాయన ఎక్కడ మేమిటి, బస్సు
కదిలింది.

సీట్లో సెటిలయ్యాను పై-పదకొండుంపావు, “పైముందా?” అన్నాను.

“ఎళ్ళిపోదాం. ఫైవ్ మినిట్స్, దిగబాకంకి” కండక్టరు జవాబు.

పాయకరావు పేట దాటి రెండు మైళ్ళు వచ్చాం. ముందు బస్సు ఆగి ఉంది. కండక్టరు ద్రైవరు ఈ బస్సును ఆపారు.

“బ్రేక్ డౌన్.”

“ఇందులో ఖాళీలేదు.”

“కొందరినీ తీసుకుపోండి.”

“సరే రమ్మను. ఎగస్ట్రా అవుద్ది.”

“ఇచ్చేవోళ్ళే వస్తారు.”

“త్వరగా రమ్మను. ఇప్పటికి పది నిమిషాలు లేటు!”

“ఎగస్ట్రా కట్టేవారు. అడ్డరోడ్డు ఎలమంచిలి, అనకాపల్లి, వైజాగ్ పాసింజర్లు దిగాల!” అవతలి బస్సు కండక్టరు బిగ్గరగా కేకేశాడు. “సీట్లులెప్పు నిలబడాలి!....చిన్న చిన్న స్టేజీలవారు ఈ బస్సు ఎక్కబోకండి!”

అంత నిరుత్సాహమైన నిబంధనలకి లోబడి పన్నెండుమంది వచ్చారు. ఒక వచ్చి బాలింతరాలు బిడ్డతో ఎక్కింది, ఆమె తల్లి కాబోలు, లేకపోతే అత్తగారో-ముసలావిడ-ఎక్కింది - నేనూ నా పక్కనున్నాయనా మొహమొహాలు చూసుకున్నాం. మరుక్షణం నిలిబడిపోయాం. వాళ్ళకా సీటువదలి.

కొండబాబుగారు చివరి క్షణంలో ఎక్కారు.....“మొత్తానికి రూపాయి పావళా కాజేశావు గదయ్యా” అన్నారు కండక్టరుతో. “భలేవారే, ఇదంతా నేనే మూటగట్టుకు పోతానంటారా?” అని నవ్వాడు కండక్టరు.

బ్రీఫ్ కేసు ఎక్కడ పెట్టాలా అని బస్సంతా చూశారు కొండబాబుగారు.

అరలు ఖాళీలేవు. నేనే అందుకొని వట్టుకున్నాను-నా పక్కకొచ్చి నుంచున్నాడాయన.

ఎలమంచిలిలో కూడా ఎవ్వరూ దిగలేదు. ఎవర్నీ ఎక్కనివ్వలేదు కండక్టరు.

తాళ్ళపాలెం దాటాక వచ్చిన లెవెల్ క్రాసింగు దగ్గర బస్పాగింది. మద్రాసు వెళ్ళే మెయిల్ కోసం-గేటు.

అయిదారు మంది దిగారు. అందులో ఒక దగ్గర కూర్చోమని సంజ్ఞ చేశాను కొండబాబుగారికి. “ఆళ్ళు మళ్ళీ వస్తారు.”

“ఒస్తే రానివ్వండి. మీరు పెద్దవారు. సర్దుకోమని రిక్వెస్టు చేద్దాం.”

ఆయన మొహం తిప్పేశాడు. మెయిల్ ని గమనించేవాడిలాగా.

అందరూ బిలబిలమంటూ దూరేశారు.

అనకాపల్లిలో ముందున్న లేడీస్ సీటు ఖాళీ అయింది. కాని ముగ్గురు ఆడవాళ్ళు పకచకా ఎక్కి సర్దుకున్నారక్కడ.

అగనంపూడి దాటాక నామీద ఏదో బరువు వాల్తున్నట్టు స్ఫురించి. దృష్టిని కిటికీలోంచి బస్సులోకి తిప్పాను. కొండబాబు గారు స్ట్రాప్ వదిలేసి కూలబడి పోయారు.

“ఆపాలి, ఆపాలి” అరిచాను.

“అయ్యో ముసలాయన!” - “నీళ్ళు జల్లండి” - “పల్స్ చెక్ చెయ్యండి” - “ఆయన తాలూకెవరూ లేరా?” - సీటు ఖాళీ చెయ్యండయ్యా బాబూ, ఏం మనుషులు!” - “ఏం ప్రమాదంలేదు. హి ఈజ్ ఆల్ రైట్. కొంచెం నీర్సం అంతే.”

అయన్ని కూర్చోపెట్టారు. మళ్ళీ ఏమీ అవకుండా అయన్ని చూస్తుండే బాధ్యత తీసుకోడానికి గాను నాకూడా సీటు.

గాజువాక దాతేక కళ్ళు తెరిచాడు. “కొండబాబుగారూ! ఎలా వుంది?”

ఆయన రెప్ప లల్లార్చాడు. అంతే. చుళ్ళా నామీద వాలిపోయాడు.

కుడిచెయ్యి పైకెత్తి వాసన చూశాను. ఈ పూట భోంచేసినట్టులేదు.

చావులమదుం జంక్షన్ దగ్గర పదిహేను మంది దాకా దిగిపోయారు. కొండబాబుగార్ని మూడు ప్లేసుల సీటులో పడుకోబెట్టి నేనూ దిగాను. కంపెనీ బస్సు కలిసే టైం. “అదుగో!”.... పరుగెత్తాను. బస్సాపి, కనబడ్డ సహాధ్యాయుల్లో నా వేపు చూసినవాడికి చెప్పాను. “మా అంకుల్ ఒకరు ఆ బస్సులో ఫెయింటయియ్యారు. అయన్ని హాస్పిటల్ కి తీసికెళ్ళాలి. ఎస్. ఇ. తో చెప్పండి. ఇంటికి ఫోన్ చేస్తే తరవాతి షిఫ్టుకి రాగలను - అక్కర్లేకపోతే లీవ్ గ్రాంట్ చెయ్యమనండి.”

“ఓకే ఓకే - కేరీ ఆన్;”

అక్కడే ఆటో దొరికింది. కండక్టర్ సాయం చేశాడు.

కాజువాల్లి ఓ, పి. లో ఉమాపతి వున్నాడు - వెంటనే చూశాడు.

“నథింగ్ టు వర్రి.”

“అసలేమైంది?” అన్నాను. హార్ట్ ఎటాకేమోనని అనుమానం తగిలి.

“అది నువ్వు చెప్పాలి!” అన్నాడు ఉమాపతి. రెంపకాయ కొట్టినట్టు.

చెప్పవలసినంత చెప్పాను. కొండబాబుగార్ని బెడ్ మీద సెటిల్ చేశారు.

“నేను బయటికెళ్ళి వీళ్ళబ్బాయికి ఫోన్ చేస్తాను” అన్నాను.

అప్పుడే వొచ్చాడు డాక్టర్ నరసింహారావు. “ఇడేటీ? కొండబాబుగారే! ఏమైంది రా యీనికి?”

“ఫెయింటయ్యారండి” అన్నాను.

వెంటనే ఫోన్ తీసి హాస్పిటల్లోనే ఒక నెంబరు చెప్పాడు. “ఆఁ చూడూ, మేరీయా? నేను డాక్టరు నరసింహారావుని. కాజువాల్తీనుంచి మాట్లాడుతున్నాను. అక్కడ సీతాయమ్మగారని పేషంటు - స్పెషల్ రూం. ఆరో నెంబరు, అక్కడ పోర్టు కంట్రాక్టు రత్నరాజుగారుంటారు. అర్జంటుగా యిక్కడికి పంపించు. ఫారో?”

బతికించారు.

“మీరు తీసుకొచ్చేరా?”

“ఔనండి. బస్సులో వొచ్చాం. తున్నించి”

కారేమైంది?....తున్నో వదిలేశారా?” నవ్వాడు. “ఆవిణ్ని చూడ్డానికి బయల్దేరి వుంటాడు....వారంనాడు కబురుచేశాం!”

“ఆవిడకెలా వుంది?”

“రికవర్ అయిపోయింది....లక్కి పుమన్“ ఉమాపతి వేపు తిరిగి నవ్వాడు.

“అదృష్టం ఆవిడదికాదు....” ఉమాపతి వెకిలిగా నవ్వాడు. “ప్రొఫెసర్ నారాయణమూర్తిది” అంటూ, ముసలాడు వింటున్నాడా ఆన్నట్టు అనుమానంగా చూశాడు. లేదని రూఢి చేసుకున్నట్టున్నాడు - “రెండుసార్లు ఫారిన్ పంపింది....”

“చిన్నప్పుడు, గురువుగారాయె. మరి!” నరసింహారావు నవ్వాడు.

“చిన్నప్పుడా యిప్పుడా?” ఉమాపతి నవ్వు వెకిలిగా వుంది. “అయినా ఆవిడ ఏమంత పెద్దదై పోయిందని! గట్టిగా ముప్పయ్యేళ్లుండవు!”

నేను గొంతు సవరించికున్నాను. “నేనెళ్లాచ్చాండి?” అన్నాను.

“వెళ్ళండి. రత్నరాజుగారొస్తారుగా ఫర్లేదు!”

నాలుగు రోజుల తర్వాత పేషర్లో ‘ప్రముఖ కాంట్రాక్టర్ కొండబాబు హృద్రోగంతో మృతి’-అన్న ఐటమ్ పేషర్లో చదివాను. “దానము భోగము నెరుగని దీనుని ధనమునకు గతి తృతీయమెపొసగున్” అన్న పద్యం గుర్తొచ్చింది—

పెళ్ళాన్ని ప్రేమించు

హఠాత్తుగా నరసింహం భార్య తలుపు తోసుకొని చకచకా లోపలి కొచ్చింది. దాంతో అతను చేతిలో వున్న పేకముక్కల్ని అలా పడేసి, తన ముందున్న చిల్లర డబ్బుల్ని ఏరుకొని జేబులో పోసుకున్నాడు. ‘ఓస్తానరా. పనుంది’ అనె నా చెప్పకుండా (పైగా సిగ్గులేక ముసి ముసి నవ్వాహటి మొగాన పోసుకుని) వెళ్ళిపోయేడు. అతనేమీ చెప్పకపోతే పోయేడుగాని, మిగతా నలుగురం ఎందుకు మాట్లాడలేకుండా అయిపోవాలని అనిపించినట్టుంది. ‘అరె!’ అన్నాను. రంగారావు నా చెయ్యి నొక్కాడు. నేనేదో తొందరపడి నరసింహాన్నో అతని భార్యనో ఏదేనా అంటానని గాబోలు రంగారావు భయం. రంగారావును కున్నది రై టే. నేను ‘అరె’ అంటున్న స్పటికి ఆవిడి చీరచెంగు ఇంకా గదిలోనే ఉంది. ఆవిడ తటాలున ఇటు చూసి ‘ఎవరు అరే అన్నది?’ అన్నట్టు మొహం పైకెత్తి ‘మీ మొహం. మీలో సమాధానం చెప్పేదైర్యం ఉన్న వాళ్ళున్నారా?’ అన్నట్టు తలెగరేసి నిర్లక్ష్యంగా వెళ్ళిపోయింది.

‘ఛ! పెళ్ళి చేసుకోకూడదండీ!’ అన్నాడు మల్లిక్ తన ముక్కలు కింద బోల్లాపడేసి. ‘లేకపోతే ఏమిటీ న్యూసెన్సు? మనం చేస్తున్నపని సుమతీశతకంలో లేదుగదా అని—ఈ మాత్రం చిల్లర డబ్బుల చీట్లాటకే ఆ సత్యభామగారు అంత యిదై పోవాలా?’ అని ‘ముఖ పూర్వకంగా’ వాపోయాడు.

‘వాళ్ళ సంసారానికి ఇతగాడు ఓడిపోతున్న చిల్లరడబ్బులేగోప్పేమో నోయ్. అందులోనూ ఎప్పుడూ మనవాడిది లెదరు హాండాయెను. మనం పంచితే వాడికి పడదు. వాడు పంచితే ఎవడికీ పడదు—ఎందుకు పోనిస్తూగొడవ?’ అన్నాను.

‘ఏమన్నా అనండి గురువుగారూ. జీవితంలో ప్రతిక్షణం ఈ పెళ్ళానికి భయపడి నర్సింహం ఎంతకాలం కాపరం చెయ్యగలడు?’ అన్నాడు మల్లిక్.

‘పెళ్ళానికి భయపడి కాదోయ్— పెళ్ళాన్ని ప్రేమించి!’ అన్నాడు రంగారావు.

‘ఆ. ఇహ అడిగినట్టే. ప్రేమించడానికి ఈ మహంకాశే దొరికిందా! పెళ్ళామైతే ఆటేపోయెను—ఈమె నుంచి స్వేచ్ఛ పొందటం నరిసింహం కనీస కర్తవ్యం.’

‘అబ్బబ్బా—అది కాదయ్యా. ఇందులో శరీర స్పర్శలూ, పర స్త్రీ చైతన్యం సవతుల మధ్య అసూయ ఇన్నోటి లేవయ్యా కుర్రాడా. ఇతను పేకాట ఆడు తున్నాడని—ఓడిపోకపోయినాసరే—ఆవిడి మనస్సులో బాధపడుతున్నాడనుకో. ఆ బాధ ఆవిడికి లేకుండా చెయ్యడం కూడా ఆవిడిని ప్రేమించడమే అంటా న్నేను—, అన్నాడు రంగారావు.

నాకు ఢీరీలమీద నమ్మకం తక్కువ. ఏదెలా జరిగిపోతే దాన్నలాగే తీసు కుంటాను. ఏదో జరగడం, దానికి అర్థం చెప్పడంకోసం వెనక్కిళ్ళి, యింకా వెనక్కిళ్ళి ఆ వ్యక్తి చిన్నతనంలో ఎలాంటి వాతావరణంలో పెరిగాడో ఏ ఆయా దగ్గర ఏ పాలు తాగేశాడో ఆరా తీసేసి “అల్లా చెప్పుమరి! అందుకే యిదీ!” అని అరచెయ్యి వెనక్కి విరిచే శ్రీకృష్ణుళ్ళంటే నాకు భయం,

“ఆహా! ఏమి సమర్థన! దీని ప్రకారం ఇంకో స్త్రీతో సంబంధం వుండీ కూడా పెళ్ళాన్ని ప్రేమించడం సాధ్యమేకద! అంత మర్యాదగా లేదేమోనండి,” అని రంగారావును వెక్కిరించాను.

“రమాకాంతం మేష్టారు మాట్లాడ్డంలేదు. ఆయనేదంటే దాంతో నేనేకీభ విస్తాను. అంటే అఫ్కోర్స్ పాలిసీ మేటర్స్ కాదనుకోండి—ఈ నరిసింహం సత్యభామగారు; అంతవరకూ సుమండీ” అని మల్లిక్ బాసిపట్టు వేసుక్కుర్చు న్నాడు.

రమాకాంతం చిరునవ్వు నవ్వాడు. సిగరెట్ నుసి దులిపి చిరుహాసాన్ని చిద్విలాసంగా చేసి “నేనూ పెళ్ళాన్ని ప్రేమించే వాళ్ళలోకే ఒస్తానోయ్” అన్నాడు.

“అయితే మరి నే వెళ్ళాస్తానోయ్. మీ అందరూ పెళ్ళాలున్న వాళ్ళు. వీలయితే ఇక్కణ్నుంచే వాళ్ళని ప్రేమించుకోండి” అని మల్లిక్, కష్టపడి వేసు కున్న బాసిపట్టు విప్పేసి లేవబోయాడు.

రమాకాంతం మందహాసంతో ఏదో ఉపన్యాసం ఇచ్చే ధోరణి కనబడు తోంది. కనీసం ఓ వృత్తాంతమైనా చెప్పక పోతాడా అని అశగా ఉంది. ముఖ్య మైన ఆడియన్స్ మల్లిక్. అతను వెళ్ళిపోతే మేమంతా మల్లిక్ చెప్పినట్టు ముగ్గురం ఒకే పెక్. రక్తిగట్టదు. అంచేత అతన్ని జెబ్బపట్టుకు కూచో బెట్టెను.

“పెళ్ళాన్ని ప్రేమించడం సంగతుంది చూశావా! దానిలో ఒక చిన్న తికమకుందోయ్. ఇతరుల దగ్గర ఏది శృంగారమో ఏది బూత్ స్పృష్టంగా చెప్పగలం; ఏర్పాటుగా వేరు చేసుకొని అవసరమైనంత వరకూ ప్రత్యేక గలం, భార్య దగ్గర కొచ్చేటప్పటికి వాటిమధ్య తేడా చెంట్రికవాసంత అయి పోయి విడదీసుకోలేక రెండూ కలగాపులగం చేసేస్తాం.”

“ఏమిటో, అంతా మీ బైనామియర్ థియరమ్లా గొడవగా ఉంది మేష్టారూ!” అన్నాడు మల్లిక్ తల గోక్కుని.

“నాకూ మొదట్లో అట్లాగే ఉండేది; కాపమో వరమో గాని, అప్పట్లో నా కొచ్చిన అవర్చునిటీస్ రంగారావుకొస్తే శత-మానం దాటి వుండేవాడేమో!”

మల్లిక్ ‘శత-మానా’నికి నవ్వాడు. “అయితే, గురువుగారు, శీలమే కాపాడుకున్నానంటారా. మానం కూడానా?”

అందులో వెటకారం రమాకాంతానికి తగిలినా అతను చెక్కు చెదరలేదు. “మానం కాపాడుకోవలసే ఒచ్చిందోయ్, ఎప్పుడూకూడానూ, ఒకనాడు, దీనమ్మా సిగాతరగా, మూడు పరీక్షలు వొక్కరోజునే తగలడ్డాయ్యూ.”

“మూడో? — అంటే ముగ్గురమ్మాయిలు వొక్కరోజునే వలచానండీ అంటూ తగులుకున్నా రేమిటి, కొంతదీసి?—సారీ - తటస్థ పడ్డారేమిటి?” అన్నాడు మల్లిక్ కవ్వించడాని కన్నట్టు.

‘ఎట్ సర్డ్!’ అన్నాడు రంగారావు అసూయ ధ్వనించే కంఠంతో. పైగా నా వేపు చూసి నన్ను తనకి మద్దతుండమని తనతోబాటుగా నన్నూ అసూయ పడమని తలెగరేశాడు.

నాకేం వారుగుతుంది ?

సరే. ఏవరు చెప్పమని వొత్తిడి చేస్తేనేం; చెబుతున్నప్పుడు ఎవరు అడ్డు తగిలేనేం; ఆ తరువాత రమాకాంతం చెప్పిన కథ యిది.

* * *

1961 నాటిమాట—అప్పట్లో బెజవాళ్ళో ఏదోదిక్కుమాలిన హైస్కూల్లో ఫస్టు అసిస్టెంటుద్యోగం వెలిగిస్తున్నానన్నమాట. హఠాత్తుగా ఓ రోజున ఆ స్కూల్ హెడ్మాస్టరు పూర్తిగా దిక్కుమాలినవాడై దేవుడి దగ్గరి కెళ్ళిపోయేడు. నేనేగదా తరవాత హెడ్మాస్టరు గావలసినవాణ్ని అని నేను యిదపుతూ వుండగానే ఆ ప్రాంతంలో కొంచెం దన్నున్న మేష్టారింకొహాయన, ఈ ఫస్టు అసి

పెంటుగారు, నే నుండగా, ఫలానా పరీక్ష ప్యాసుకాకుండా హెడ్మాస్టరెలా అవు
డంటూ పై అధికార్లకి కాయితాలు పంపేడు, దాంతో అతని మొర తక్షణం
వినకపోయినా, నాకు ఓ తాఫీదు పంపేరు. 'గబుక్కున పరీక్ష ప్యాసవుతావా,
లేకపోతే దించేచుంటావా? అని,

అందుకు, వెళ్ళేనన్నమాట; గుంటూరు, మొదటి పరీక్షకి. వింటున్నావా.
రంగారావు?

సరే, పొద్దున్న పరీక్ష రాశాను, ఒకళ్ళో ఇద్దరో ఫ్రెండ్స్ వున్నారు
చూడ్డానికి. ఎండలో ఏం వెళతానని నిద్దరేచాక చూసుకుందామని హోటల్లో తీసు
కున్న రూమ్లో పడుకున్నానన్న మాట.

తలుపు దబదబా కొడుతున్నట్టొచ్చిన కలతో తెలివొచ్చింది....కలగాదు.
ఎవరో నిజంగానే తలుపు కొడుతున్నారు. ముందుగా 'ఒస్తున్నా' అని కేకేసి
కిటికీ తలుపు తెరిచేను. ఎండ!

వాచీ చూసుకున్నాను, మూడున్నర! నాలుగై నా లేదు, ఆరై నా లేదు; తాత్రి
పదై నా కొన్ని వూళ్ళలో గాడ్సు తగ్గదసలు.

వడగాలి కెరటం తగిలి మొహం మండి ఎవరో అనవసరంగా తిట్టినట్ట
యింది. భయంతో కిటికీ మూసేను, ఇంత ఎండా మరిచి నేన్నిద్దరపోతూవుంటే
బంగారాటి నిద్ర పాడుచేసి దీన్ని జ్ఞాపకం చెయ్యడానికి పనిగట్టుకుని ఇంత
ఎండలోనూకష్టపడి ఇంతదూరంవొచ్చిన మహానుభావులు.(పాపాత్ములు)ఎవరో?
క్షణంసేపు విసుక్కున్నాను. బహుశా ఆ క్షణమే మంచంమీంచి చురుగ్గా వొక్క
గెంతు గెంతి తలుపు తెరిచేను.

రమాదేవి !

పెనక్కి తిరిగిపోయాను. బహుశా; నా కావిడతో వున్న పరిచయం,
స్నేహం, ఆవిడకి నా నిద్దర మొహం ఫస్టు హేండ్ గా చూపెట్టడాని కంగీకరించ
లేదనుకుంటాను. అనుబంధ తటాకపు ఆఖరు సోపానం దిగేవరకూ అసలు
స్వరూపం చూపించడానికి బుద్ధి పుట్టదు కాబోలు, మరి ఇంత ఎండలోనూ తిరి
గొచ్చికూడా ఆవిడ అప్పుడే విడిచి మల్లె పువ్వులా ఫ్రెష్ గా వుండగలగడంలో
రహస్యం ఏమిటో!

'రహస్యం ఏముందీ! నేను దినమూ లక్స్ టాయిలెట్ సోపునే వాడు
దును. అది మీకు కూడా' అంటుందేమో. హతోస్మి. ఆవిడ సుప్రసన్నంగా

వుండడానికి చేసిన స్వల్పదరహాసంతో కూడా ఆవిడ ముక్కు సంపంగిలాగా బుగ్గలు గులాబీలాగా వింతగా ప్రకాశించి పరిమళించేయి.

భళిరా, ఈమె సౌందర్యం ! నాటికి నేటికీ; అరగదియ్యని సబ్బువిళ్ళలా నున్నగా గట్టిగా వుండి పోయిందే, ఈ రమాదేవి ! అనిపించింది—

తువాయి అందుకుని మొహం ఆవిడ వేపు తిప్పితిప్పినట్టు పెట్టి ‘కూచోండి వొస్తాను’ అని బాత్రూమ్‌లోకి వెళ్ళేను.

మొహం కడుక్కున్నాను. పంపులొంచి పడే నీళ్ళు నిర్దాక్షిణ్యంగా వేడిగా వున్నాయి. కర్మకాండ ముగించి అద్దంలో చూసుకున్నాను. నిద్రమీద పొంగి నిండుగా కనబడుతున్న మొహం ఎండకి రక్తమంతా పోసుకుని పడుచు వాడి కోరికలా ఎర్రగా కఠినంగా వుంది. కళ్ళు చిన్నవై సన్నవై పోయాయి ఛా; యిలాంటప్పు డొచ్చిం దేమిటీ రమాదేవి ! కొంచెం పొద్దుపోయాక; పోనీ వాలేక రారాదూ!

గదిలో అడుగు పెట్టేను; రమాదేవి మాట్లాడడం మొదలు పెట్టింది. నేను దువ్వెన తీసి అద్దం దగ్గరికెళ్ళిపోయి చెరిగిన క్రాపు సరిచేసుకుంటూ చెదిరిన ఆలోచనల్ని కూడగట్టుకుంటూ రమాదేవిని నా ఆలోచనా పరిధిలో విగించు కుంటున్నాను.

‘చచ్చేననుకోండి; మీ రూమ్ కనుక్కుందికీ !....వసంత విహార్లు ఈ వూళ్ళో మూడున్నాయట. నాకేం తెలుసు? రిజైఎక్కి వసంత విహారుకి తీసికెళ్ళ మంటే ముందిక్కడికే తీసుకు రాకూడదూ, చచ్చినాడు ! ఆ రైలుస్టేషన్ దగ్గర కాఫీ హోటలుకి తగలడ్డాడు. ఒరే నాయనా, నేను వసంతవిహార్ లాడ్జింగ్ హౌసుకి వెళ్ళాలి; అంచేత శాకాహార భోజన - ఫలహార-విశ్రాంతి-శాలకి-తీసి కెళ్ళరా అని చెప్పేను. అక్కణ్ణించి సరేనమ్మా అంటూ కొత్తపేటో, వాడి మొహం పేటో!....అక్కడికి లాక్కెళ్ళేడు. తీరా మోసి కనుక్కునేసరికి అది లాడ్జింగేగాని మాంసాహార భోజనశాలట....మీ సంగతి నాకు బాగా తెలుసుగా; మొదట్నుంచి ఒక మాట - ఒద్దన్నమాట; ఒక కూర - వంకాయ వేపుడు కూర, ఒక బాణం ‘నువ్వు చాలా మంచి’ బాణం కదా! — అప్పుడు ఆ హోటలతను ఆడకూతుర్ని ఎండలో ఇంతసేపు తిప్పుతావా అని గట్టిగా నాలుగు చీవాట్లు పెట్టేసరికి ఇక్కడికి లాక్కొచ్చేడు. ఎండలో ఇంతదూరం తిప్పి చంపినందుకు మీ దగ్గర రిజైడబ్బులు వసూలు చెయ్యాలివాళ.’

నేను నవ్వుకుంటూ “పోస్ట్ లెండి ఇస్తాను. మహా అయితే రూపాయిన్నర రెండో యిచ్చుంటారు” అన్నాను.

“చాలాల్లెండి సరసం ఏమిటండీ యింకా నిద్దరే పోతున్నారా?”

అప్పటికి నా పొరపాటు తెలిసింది,....

ఆరేళ్ళయింది రమాదేవీ నేనూ ఆ రోజున కలుసుకొని. అక్కడ ఆ గుంటూర్లో అలా మళ్ళీ కలుస్తామని అనుకోలేదు. ఆ మాట కొస్తే అసలు విడి పోతామనే ఎవ్వరూ అనుకోలేదు,

ముందు రోజునే హోటల్లో రూమ్ తీసుకొని సాయంత్రం గవర్నమెంట్ వుమెన్స్ కాలేజీకి వెళ్ళి నా నెంబరు ఏ హాల్లో ఏ బెంచీమీద వేసేరో చూసు కున్నానుగా, వెస్టు గ్యాలరీలో కిందినుంచి మూడో వరసలో మధ్యన వేసేరు నన్ను. పరీక్ష తొమ్మిది గంటలకిట. ఏ పరీక్షకై నా పావుగంట ముందుండడమే నాకు అలవాటు. ఎనిమిదిమ్ముప్పావు కే సీట్లో చేరేను. అటూ యిటూ ఎవరూ రాలేదు. పైకి కిందికి చూసేను. గేలరీలో పైన ఆఖరువరసలో నించుని నవ్వుతూ విష్ చేసేడు కామేశ్వరావు. అతనూ నేనూ విజయనగరంలో క్లాస్ మేట్లుం. అతనూ ఈ గుంటూర్లోనే ఎలా తటస్తపడ్డాడా అని ఆశ్చర్య పడుతూనే వున్నాను: ఇంతలోనే కిందినుంచి వెయ్యిరకాల పువ్వుల కలగలుపు గుబాళింపుతో వాచ్చే సింది రమాదేవి. ‘మళ్ళా మీ పక్కనే నండోయ్, నేను!’ అన్నాది, పలకరింపు లోనే చిలిపినవ్వు వాలక బోసుకుని.

నా నోటి మీదుగా ‘అరె!’ అన్న రెండక్షరాలూ ఆక్షణం వినీ. నామొహం మీద ముఖ్యంగా ఎక్కువ తెరుచుకున్న నా రెండు కళ్ళమీద; చూపు నిలిపి కామేశ్వరావు గమనిస్తున్నట్టున్నా, ‘ఏమిటి అదృష్టం!....మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి- ఇన్నేళ్ళకి’ అన్నాను.

‘ఆఁ ఆఁ - ఆగండి, పూర్తి చెయ్యకండి, పళ్ళుడిన ముసలిది కుచ్చిళ్ళను సవరించుకొంట అనొస్తుంది కదూ, దాం తరవాత? అమ్మబాబోయ్ అది నామీద ప్రయోగించకండి’ అని పకపకా నవ్వేసి, ‘నిజానికి అదృష్టం నాది కదండీ..’ అన్నది రమాదేవి.

కామేశ్వరావు దగ్గరగావొచ్చి చేతులు కలిపి పలకరించి, “నా ఆశ నిరాశేనా యింక!” అన్నాడు,

“ఏమిటా నీ ఆశ?”

“మరేమీలేదు, ఆ ఇన్విజిలేషన్ కి వచ్చే అతను మనకి తెలిసినవాడే కదా; హాయిగా నిన్ను నా పక్కకో నన్ను నీ పక్కకో మార్పించుకుందామను తున్నాను. ఈవిడ పక్క చేరాక ఇంక నువ్వుప్పుకుంటావా!” అన్నాడు.

“అయినా కామేశ్వరామా! నీ వెరిగానీ, ఇన్విజిలేషన్ కొచ్చే అతను తెలిసినవాడై నప్పుడు ఇంక నా ప్రమేయం దేనికిరా! నువ్వెక్కడున్నా గుప్పెడు తెచ్చుకోగలవు! (మార్కులు) అసలు వొడ్డించేవాడు మనవాడైతే కొనవరసలో కదా కూర్చోవాలి; సరే, సరిపోయింది! నిన్నెలాగూ గేలరీ చివర్ని వెయ్యనే వేసేరు!”

“పోనేరా!— ఏమి, రమా దేవిగారూ; నమస్కారం! జ్ఞాపకం వున్నామా?”

సరే; పరీక్షల్లో నా పక్కన కూచున్న వాళ్ళెన్నడూ చెడిపోలేదు. అప్పుడూ అప్పుడూ రమాదేవికి నోటితోనూ పుస్తకాల్లో గుర్తులు పెట్టి కాపీ లందిస్తూ మూడు గంటలూ కూర్చుని రాశాను. నా మాటలు సరిగ్గా అర్థంగాక, పుస్తకాల్లో గుర్తులు ఎక్కణ్ణించెక్కడికో అర్థంగాక రమాదేవి స్వంత ప్రైవేట్ కొంత జత చేసి రాసినట్టుంది. “శుభ్యాహ్నం మీరుంటే మీ రూమ్ కొచ్చి పేపర్లు వాల్యూ చేయించుకోవాలండీ—మీ ఎడ్రెస్ చెప్పండి....” అన్నది రమాదేవి. నేనేదో యాదాలాపంగా, ఒస్తుందా ఏమిట్లే అన్నట్టుగా వసంతవిహారు, రూమ్ నెంబరు ఆరు అని చెప్పేను. అప్పుడావిడ అంతమందిలోనూ పకపకా నవ్వేసి ఏమిటండీ మీ పరభ్యానం! నే నొస్తానంటే అయ్యో మీరావడమేమిటి నేనే వొస్తాను; మీ ఎడ్రెసివ్వమని మాటవరసకై నా అన్నారుగాదు!” అని; “సరే లెండి; మా చుట్టాలింటికి మీరావడం దేనికి; మీ హోటలుకే నేనొస్తాను!” అన్నది.

ఇప్పుడిలా ఇంత ఎండలో ఆవిడ అన్ని వీధులూ తిరిగి తిరిగి వస్తే ఆవిడిని నిలబెట్టి మాట్లాడించడమే కాక పోసేలే రిక్షెడబ్బులు ఇచ్చేస్తాననడం ఆవిడికి కష్టంగానే వుంటుంది మరి.

“సారీ మిస్ రమాదేవీ! మిమ్మల్ని చాలా శ్రమపెట్టేను.... అయినా అంత ఎండకన్ను ఎరురనట్టి రాచముద్దుల గుమ్మవి కాదుగదా” అని నేనూ పెంకెతనంగా నవ్వి “ఒస్తానుండండి. మంచి కూర్చోంట్ అర్థరిస్తాను. అంత మంచివి కావనుకోండి; ఏదో—మనం వెళ్ళక్కర్లేకుండా ఒస్తాయి” అని గది లోంచి ఇవతలి కొచ్చేను. వరండాలో ఎవ్వరూలేరు. చకచకా మెట్లుదిగి కింద

కొచ్చి ఆర్డర్ చేసి పైకి వెళ్ళేసరికి రమాదేవి మంచంమీద మఠంవేసుకు కూచుని నా పిక్చోరియల్ డైరీ తీసి చూస్తోంది.

అది కొనుక్కోడం పొరపాటేనని ఆ సంవత్సరానికి నూటదెబ్బై ఒకటో సారి అనుకున్నాను. రోజూ అది రాయడం కోసం నేను పెట్టోంచితీసి పైన పెట్టకా తప్పదు; ఎవరొస్తే వాళ్ళు దాన్ని బొమ్మలకోసం అనేమిషతో చూడకా తప్పదు. బొమ్మలు చూసేవాళ్ళు ఆ పక్కనే రాసున్నది చదవరని నమ్మక మేమిటి!

“బొమ్మలు బావున్నాయండీ! గవర్నమెంటు పబ్లికేషన్ వుందే!” అని తాను చూస్తున్న పేజీ (జూన్ 20) నుంచి అరడజను పేజీలు ఒక్కసారిగా తిప్పేసింది. ఇహ నేనే ఆరోపణ చేసినా చెల్లదన్నమాట.

“రాసిందింకా బావుంటుంది. చూశ్శేక పోయారా?” అన్నాను. రాసిన రాత విషయం ఆవిడికి జ్ఞాపకం చెయ్యడం ద్వారా తాను చదివిందీ లేండీ వంకర టింకరగా కనుక్కుందామని గాబోలు.

“రాసిందేమోగాని, మీరాత బావుందండీ” అని పుస్తకం నేను తీసు తుంటానేమో అన్నట్టు ముందుకి వంగి కూర్చుంది. ఆ కూరోడంలో ఆమె శరీరంకోని చిలిపి వంపులు కనబడి కళ్ళూ మనసూ పని చెయ్యడంలో నా నోరు మూతపడింది.

జూన్ 20; ఆ రోజు పొద్దున్న పరీక్ష నుంచి రాగానే రాశాను. ఆ డైరీలో ఒక్కొక్క పేజీలో ఏడురోజుల సంఘటనలు ఇమడ్చాలి. నిజానికి ప్రతిరోజూ డైరీలో రాసుకోవలసినంత విశేషం ఏమీ జరగదు. ఏదేనా జరిగింది రాసుకోవాలంటే పేజీలో ఏదోవంతు ఎక్కడైనా సరిపోతుందా? రాయవలసిందేమీ జరక్క కొన్ని నెలలు ఖాళీగా వుండిపోతాయి. కాని రాసే రోజూస్తే వారాలు వారాలు నిండిపోతాయి.

జూన్ 20. అని పున్నచోట మొదలు పెట్టి రాసింది నాలుగు పేజీలు ఆక్రమించుకుంది. చాలాకాలం తరవాత రమాదేవి పునర్దర్శనం— అద్భుతం నాదని నేనంటే తవ్వదని ఆమె అంది. ఒక్కసారి, పాతరోజులు—రాజమండ్రిలో మేం బియ్యాడీ చదవడం; మేమిద్దరం గోదావరి గట్లంట్ల పికార్లు; ఇంగ్లీషు సినిమాల కెళ్ళిపోతాలూ, అదివారాలు యిద్దరం కలిసి ఏ బొబ్బిల్లంకకో, ఎమలాపురానికో, కొవ్వూరికో మాయమైపోతూ వుండడం; మా విహారాలనీ,

వ్యవహారాల్ని మనస్ఫూర్తిగా ఆమోదించి ప్రోత్సహించే రాజుగారూ వారి ధాన్యం మిల్లా—అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

అప్పట్లో ఒక చిత్రమైన సంఘర్షణలో పడ్డాను. అది సంఘర్షణ అనే సంగతి నాకు తెలియక ఒక తమాషా అయిన మనస్తత్వంలో పడిపోయాను. అదెలాటిదంటే ఇప్పుడు పొడిమాటల్లో చెప్పడం కష్టం. థియరీ ఆఫ్ ఇండక్షన్ ఫ్రామిడ్ కి తెలిస్తే ముందుగా మనస్తత్వ శాస్త్రంలో దానిమీద చర్చించే వాడేమో.

మా బియ్యాడీ బేచ్ లో ఇంగ్లీషూ, లెక్కలూ తీసుకున్నవాళ్ళం మొత్తం యాభయ్యారు మందిలో ముచ్చగా ముగ్గురే లేడీ స్టూడెంట్సు. రమాదేవి నాతో అధికమైన చనువుతో ఉండి దాదాపు ఆ తొమ్మిదినెలలూ నా పక్కనే వుండేది. మగిలిన ఇద్దరూ అసలు మగవాళ్ళతో కలిసి తాము చదువుకుంటున్నామనే చైతన్యం కూడా లేనట్టుండేవారు. పలకరిస్తే ఫస్టుఫారం అమ్మాయిల్లా ముడుచుకు పోయేవాళ్ళు.

నాకూ రాధకీ కొత్తగా పెళ్లైంది. దానవాయిపేటలో కొత్త కాపురం. కొబ్బరిచెట్లగాలి ఇంటివాళ్ళు మాకోసం ప్రత్యేకంగా వదిలిన డాబా మీది గడీ—చూసేదంతా నునులేత ఆకుపచ్చ రంగులో కనబడే దనుకొంటాను. మహా సరదాగా ఉండేవాణ్ణి. రాత్రయితే ఎప్పుడు తెల్ల వారుతుందా అని, పగలై తే ఎప్పుడు రాత్రవుతుందా అనీ మహా ఆదుర్దా పడిపోయే వాణ్ణి జ్ఞాపకం.

నాకెంత సరదాగా ఉత్సాహంగా వుండేదో రాధ కంత కొత్తగా మొహమాటంగా ఉండేది. నా సరదాకీ, ఉత్సాహానికీ రమాదేవీ కారణమని తెలియనంత పారవశ్యంలో ఉండేవాణ్ణి. నాలో కావలసినంత శృంగారభావం, మృదువైన హాస్యం, చొరవా, చెవుల్లో గుసగుసలాడుకొందుకు తియ్యటి పోసుకోలు కబుర్లూ నాకు రమాదేవి సరఫరా చేసేది. అవిడ నాకు నేర్పిందని గాదు నా తాత్పర్యం. అవన్నీ అక్కడ పుట్టి పెరిగేవి. ఆ తెచ్చికోలు ఉత్సాహంతో రాధను మైమరపించి గెల్చుకొని ఆమెకు నాపట్ల విశ్వాసం, గౌరవం, భయం, ఆపేక్ష అర్జించుకొన్నాను. రమాదేవి నన్ను బులిపించి మురిపించి చీవాట్లు పెట్టేది. చిన్న చిన్న దెబ్బలు కొట్టేది, తొడపాళాలు పెట్టేది! నవ్వింది రెచ్చగొట్టేది. పరుగెత్తి వెంట దెట్టించుకొనేది. ఎప్పుడు చూచినా నేనామెని ఏదో చెయ్యబోయినట్టు మొహం భయంతో చూపేది. ఓ పక్క రాసుకు పూసుకు

తిరుగుతూ నేను ఆ చొరవ సద్వినియోగం చేసుకోవడం లేదని గుర్తు చేసేది. ఆవిణ్ణి నేను చాలా నిర్లక్ష్యం చేసేవాణ్ణి. చెయ్యాలనికాదు; పరధ్యానమే; భార్యాధ్యానమేమో ఒకవేళ. ఏమైనాసరే ఆవిడ నన్ను 'ఏడిపించడం' - (అదే, నవ్వించడం) - మానలేదు. ఏదేనా చిన్న కథలో అయితే, అడది తాను నవ్వించిన మొగవాడు ఎంతకీ దారికి రాకపోతే వాడిని పురుగు కింద జమకట్టడం లేదా హఠాత్తుగా పుత్రపేమ చూపించడం మామూలు. అలా చెయ్యలేదు రమాదేవి.

పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేట్ కోర్సుల్లోనూ ప్రొఫెషనల్ కోర్సుల్లోనూ ఇలాంటి చనువూ, ఫ్రీడమ్ - కొంత వుండడం నేను బాగా యెరుగుదును గాని, ఇంత లాగ ఆకర్షణకి పూనుకోడం అనుభవం అయినా అవగతం కానంత పరధ్యానంలో పడ్డానే అని ఈ జూన్ 20వ తేదీని చింతిస్తున్నాను - క్లాసులో, ఊళ్లో మెలాపున్నా సిటిజన్షిప్ క్యాంపుల్లో మహా జోరుగా ఉండేది. నా ఉపేక్షంతా కట్టుబాటుగా సంయమ విద్యగా స్వీకరించే వాడిని. రోజూ చూస్తున్న మొహాన్నే పైచోట దూరంగా ఎక్కడో చూస్తే కలగని రసోత్పత్తి ఏదో కలుగుతుంది గాబోలు, అక్కడినించి మురిపెంగా గారంగా పెట్టింది మొహం.

ఆ డైరీలో అవన్నీ రాశాను జూన్ 20 తేదీని, జూన్ 20వ తేదీ క్రింద. 1953 డైరీ తీసి చూపై వాటన్నిటికీ మూలం ఉంటుంది. కాని ఇప్పుడు నేరాసుకున్నది ఎంత అందంగా పరిపూర్ణంగా వుంది - అని మురిసిపోతూ మండు పెండలో వెచ్చటి ఫాన్ గాలిలో కూడా మధురమైన కోరికల్లో ఈదుకుంటూ నిద్రపోయాను.

కబుర్లు చెప్పుకుంటూ టిఫిన్ తిని కూల్ డ్రింక్ త్రాగేం. తరవాత కూడా కబుర్లు చెప్పుకున్నాం. గోడకి రెండు దిండ్లు జారేసుకుని నేను సగం మంచం మీద ఏటవాలుగా పడుకున్నాను. రమాదేవి మిగిలిన సగం మంచం మీద కాసేపు మఠం వేసుకుని కాసేపు కాళ్ళు జాపి కుర్చీమీద పెట్టుకుని కూర్చుంది. ఇంత దగ్గరగా ఇంత సేపు, ఇన్నాళ్ళ తరవాత కూచోడం, ఈ ఆత్మీయతా, పొద్దున్న పేపర్లు కాపీలు కొట్టుకోడం; ఇదంతా ఎంతో బావుంది. అడగవలసిన వరం అడగవలసిన తరుణం ఇది. చెయ్యవలసిన చొరవ చెయ్యవలసిన సమయం ఇది. తయారవుతున్నాను. రమాదేవి నా మాట కాదంటుందన్న భయం ఎప్పుడూ లేదు.

టైమ్ చూశాను, ఇంత సేపటికి, ఐదూ, నలభై నిమిషాలు.

“ఏం; బోరుకొడుతున్నానా, పొమ్మంటారా?”

నేను చటుక్కున ముందుకొంగి, చెయ్యిడ్డం పెట్టి “చీచీ-ఎవరన్నారు?” అన్నాను.

“మరి వాచీ చూసుకోడం, ఆవలించడం, ఇవన్నీ ఏమిటి?” పకపకా నవ్వింది.

“ఆవలించలేదే!”

“పోనీ వాచీ చూడండి—”

“అదా? సినిమాకి వెళ్దాం అనుకున్నాను—”

“నే ననుకోలేదే!”

“నేననుకుంటే ఒక్కడినీ వెళ్ళాలనుకుంటానా, మీరూ వస్తారు.”

“సినిమా నుంచొచ్చి నేను మా వాళ్ళింటికి వెళ్ళడం కష్టం. వాళ్ళది ఎక్కడో లోపలి వాటా. తలుపు తియ్యడానికి ముందు వాటాల వాళ్ళు విసుక్కుంటారు”

“అక్కడికి మీరు వెళ్ళనే వద్దు—”

“మరి?”

“మీరిప్పుడే రిజెలో వెళ్ళి మీ వాళ్ళతో ఊరుకెళ్ళి పోతున్నానని చెప్పేసి సినిమాకి రండి. అక్కడ్నుంచి సినిమా అయిపోగావే యిక్కడి కొచ్చేద్దాం, ఇక్కడే భోంచేసి—”

“భోంచేసి?” కొంటెగా చూసి నవ్వుతోంది,

“అదే; భోంచేసి, ఇక్కడే పడుకుని, పొద్దున్న ఎవరి ఊరు వారు వెళ్ళచ్చు.”

“మా వూరికి రాత్రి పదకొండున్నరకి రైలుంది.”

“అంతరాత్రపుడు వెళ్ళిపోనక్కర్లేదు. రాత్రి కిక్కడ హాయిగా—”

“చూద్దాం. ఇలాంటి రాత్రుళ్ళు ఎన్ని గడపలేదు కనుక!”

తలుపు దగ్గర అలికిడైంది. ఒకడవాలా బంట్రోతు కనబడ్డాడు. “నమ స్థారం అమ్మగారూ!” అన్నాడు.

నాకేం అర్థం గాలేదు.

“ఏం పోతరాజూ?” అన్నది రమాదేవి.

“అయ్యగారు జీపేసుకుని వచ్చారమ్మా. కిందున్నారు”

“నేను రేపొద్దున్న వస్తాను. మీరెళ్ళండి” అంది రమాదేవి నవ్వుతూ. మొహంలో ఏదో బెదురు కన్పిస్తోంది.

వాడు వెళ్ళాడు.

“ఎవడి కపోతరాజు?”

“మా బీ. డీ. వో. బంట్లోతు.”

“బీ. డీ. వో. ఎవరు?” అన్నాను.

“అబ్బబ్బ!-నేను వర్క్ చేసేది జడ్. పి. హైస్కూల్లోనండీ బాబూ! మా చుట్టూ బీడివోలూ, జడ్. పి. అధికార్లు, అనధికార్లు అన్ని రకరకాల కార్లు పరిభ్రమిస్తూ వుంటాయి.”

“ఎక్స్ క్యూజీ-” అంటూ రేయాన్ క్లాక్ షర్టు, ఖాకీ ప్యాంటూ తొడుక్కున్న ఒక నీలైన యువకుడు గదిద్వారం దగ్గరికొచ్చాడు.

అతన్ని చూడగానే రమాదేవి లేచి నిలబడి “గుడ్ మార్నింగ్ సార్, రండి” అన్నది.

అతను రాగానే “వీరు రమాకాంత్ గారని మాకు చాలా ఆప్తులు, క్లాస్ మేట్ కూడాను” అని చెప్పింది నవ్వుతూ.

“గ్లాట్టు సీయూ.... రేపు జడ్. పి. సెక్రటరీ. డియ్యోవో మనూరొస్తున్నారు. మీరు రిటర్న్ జర్నీకి జీవ్ పంపమన్నారని వస్తే, వాళ్ళు కనబడి ప్రోగ్రాం చెప్పేరు. పొద్దున్న తెలిగ్రాం యిచ్చేరుట....”

“నేను పొద్దున్నే వస్తానెండి.”

“మేం రాత్రే వెళ్ళిపోతున్నాం. మీరు మాతో అయితే వాళ్ళొచ్చేలోగా విలేజ్ చేరగలరు. పొద్దున్న ఫస్టుబస్ లో వచ్చినా మీరు తెనాల్లో కనెక్షన్ దొరక్క బాధపడతారు. టైమ్ కి చేరలేరు.”

“అధికాదు సార్! వీరూ నేనూ ఎనిమిదేళ్ళకు మీటయ్యాం. సినిమాకి వెళ్ళి పదకొండున్నర ట్రయిన్ కి తెనాలొచ్చి అక్కణ్ణించి పొద్దున్నే ఫస్టుబస్ లో వస్తాగా! మీరెళ్ళండి. సారీ. మీరు జీవ్ నాకోసం తీసుకొచ్చినట్టున్నారు-”

“మేమూ వెడుతున్నాంగా, సినిమాకి! పదిగంటల కిక్కుడి కొచ్చి పికప్ చెయ్యమంటారా?”

“ఎందుకులెండి సార్. నే వస్తాగా! మీరు వెళ్ళండి. నే నెలాగో ఎనిమిది లోపల కొల్లారు చేరుతాను.”

అతను వదలెదు. “ఇంత దూరంవచ్చి నేనువేరే. మీరు వేరే ఎందుకు రమాదేవీ. తీరా మీరు ఏ బస్ స్టోప్ యిలై రాలేకపోతే చాలా కష్టం. రేపొద్దుట

వాళ్ళ యన్ క్రైస్టరీ....మీరు లేకపోతే అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరయి పోతుంది. మీరెప్పుడు రమ్మంటే అప్పుడొచ్చి పికప్ చేస్తాను, చెప్పండి.”

రమాదేవి క్షణం ఆలోచించింది. “ఇప్పుడే వెళ్ళిపోదాం పదండి.... సినిమా మానేస్తాను.”

“ఓ. కే!....క్రింద వెయిట్ చేస్తాను త్వరగారండి, గుడ్ బై ఇంటిల్ మన్” అని బూట్లు టకటక లాడించుకొంటూ వెళ్ళాడు.

“యూస్ రెస్ రోగ్!” అంది రమాదేవి మంచం మీదనుంచి లేచి, అంతే. అదే వీడ్కోలు. అసలు రమాదేవి అక్కడ వుందని వాళ్ళకి ఎలా తెలిసిందా అన్న నా సందేహం తీరనేలేదు.

*

*

*

ఈనగాచి నక్కలపాలు చేసినట్టయింది. అక్కడ నేను కూడా ఐదునిమిషాలకంటే ఎక్కువ ఉండలేకపోయాను. గబగబా బ్యాగ్ లో బట్టలూ అవీ సర్దేను కొని కిందకెళ్ళి హోటలు బిల్లిచ్చేసి బైట వొచ్చి రిజెకోసం ఫుట్ పాత్ మీద నిలబడ్డాను. ఏదో జరిగింది....జరగవలసింది జరగలేదు. అదే జరిగింది.... పూర్తిగా ఈ ఆశాభంగాన్ని భరించే ఓపికలేనట్లుంది. రమాదేవి అల్లక్కడ దాకా వెళ్ళి వాళ్ళకి ఏదో చెప్పి మోసగించి మళ్ళా హోటలు కొస్తుందేమో. వాళ్ళ బంధువులింటికి తన సామాను కోసం వెళ్ళుంటుంది, జీవ్ మీద. అక్కడ ఏదేనా సాకు చెప్పి వాళ్ళని పంపించే సమర్థతవుంది ఆమెకి. వాళ్ళిల్లెక్కడో!

“బావా!” అన్న పిలుపు. పరిచితమైన ఆడగొంతుక,

“శాంత కాదూ?” అనుకుని పక్కకి తిరిగాను.

“అదేమిటి బావా! అప్పుడే మరిచిపోయావా? నేనే!”

“అబ్బబ్బా! మరిచిపోలేదే!మీరీ వూళ్ళో ఉంటున్నారా?” నాకాశ్చర్యంలో నోటమాట రావడం లేదు....చీ, చీ! రెండ్రోజులూ హోటల్లోవుండిపోయానే—

“ఉండు” అని రిజ్ అబ్బికి డబ్బులిచ్చి దిగింది.

“ఎక్కడికో బయల్దేరినట్టున్నావు” అన్నాను.

“ఎక్కడికీలేదు. ఐజారుకే, రా, వెళదాం.”

ఇద్దరం నడుస్తున్నాం. “ఎప్పుడొచ్చేవు? చేతిలో సంచి నువ్వు—ఇదేనా, రావడం?”

నాకు నవ్వొచ్చింది “ఇదా?—రావడం కాదు; ఇది వెళ్ళిపోడానికి ప్రయత్నం. రెండ్రోజులైంది వచ్చి. పరీక్ష కని వొచ్చాను.”

“సెలవు లేదా?”

“ఉంది కాని పరీక్షయిపోయింది ఇవాళతో. వెళ్ళిపోదామని—”

“ఓన్! వెళుదువుగాని లెద్దా! మా ఇంటిలో రెండ్రోజులుండెళ్ళు. అసలెప్పుడూ వచ్చేవేకాదు—ఇక్కడి దాకా వచ్చి మా ఇంటికి రాకుండా ఎలా వెళ్ళిపోతావోయ్!”

“ఈ మారెప్పుడేనా వస్తానెద్దా, బెజవాళ్ళోనే గదా, ఉన్నాను.”

“ఇన్నాళ్ళొచ్చేవు, ఇప్పుడెళ్ళిపోతే ఇంకొస్తావు—ఏమిటో—అన్నీమాయమౌతు.”

“మీ పాప నడుస్తోందా?”

“ఏదీ, నువ్వొచ్చి చూస్తేగా, అసలు?”

“అసలేదీ? నీతో రాలేదేం? ఇంటి దగ్గిరొదిలేసేటంత పెద్దది కాదనుకుంటానే!”

“సా—రే!—దాన్ని బజారుకి తీసుకొచ్చి నేనెక్కడ భరించనావాబూ! ప్రాణాలు పీకెయ్యదూ. బజారంతా కొనీమని—ఇవాళ తీసుకు రావలసింది. నువ్వొస్తున్నావని తెలుపైను!—తడాఖా చూపించేది—”

శాంతని అంత వేగిరం మళ్ళీ చూస్తాననుకోలేదు.

“అది సరేలేవే—మీ ఆయనకి ద్రోణాచెలంతోనో, ఎక్కడో కదే, పని?”

“అంతేలే. మేం ఎక్కడ జ్ఞాపకం వుంటాం. నీకు—ద్రోణాచెలం నించి గుంటూరు ట్రాన్స్ఫరయ్యేక కాకినాడెళుతూవుంటే ఆ వేళ నువ్వు ఏలూర్లో కనబడి—”

“ఔనా నుస్మి: మర్చిపోయేను.”

శాంతని అసలు నేనే పెళ్ళి చేసుకోవలిసింది. నాకది వేలు విడిచిన మేనమామ కూతురు. చిన్నప్పుడందరూ మమ్మల్ని మొగుడూ పెళ్ళాలంటూ గోలచేసేవాళ్ళు. శాంత వాళ్ళనాన్నకి ఒకరై కూతురు, నేను వాళ్ళ ఇంటిలోనే వుండి బి. యస్సీ. వరకూ చదువుకున్నాను.

చిన్నప్పట్నుంచీ దాన్నీ నన్నూ మొగుడూ పెళ్ళాలని ఎంత తరుచుగా అనే వాళ్ళంటే నన్ను మీరు మీరంటూ మన్నించడం అలవాటు చేసుకుంది శాంత.

బొత్తిగా తేడాలేదని—దానికి నాకూ ఏణ్ణంమే, వార—పెళ్ళి చెయ్యలేదు.

ఇంకొక చిత్రమైన సంగతి ఏమిటంటే చిన్నప్పట్నుంచీ మమ్మన్ని అందరూ అలా అనడం మూలానీ, నాతో చనువు తప్పనిసరి అయిపోడానీ “మొగు”డంటే బావేనన్న నమ్మకం వంటబట్టి ముద్రపడిపోయి వేరే మనిషితో పెళ్లంటే ఏమీ అర్థం గాలేదనుకుంటాను. వాళ్ళాయన పెళ్ళి చూపుల కొచ్చి, చూసి వెళ్ళి, అంతా రైటు చేసుకున్నాక; “మరి బావకిచ్చి చేద్దామనుకున్నారు కదే అమ్మా; బావ నన్ను చేసుకోసంటున్నాడా?” అని అడిగిందిట. పద్దెనిమిదేళ్ళ శాంత. ఇది ఆ అమ్మ లక్క ఈ అమ్మలక్కల మధ్య ప్రచారమై వాళ్ళాయన చెవిని కూడా పడిందని గొడవగా చెప్పుకున్నారు. శాంతకి మొగుడంటే ఇష్టం లేదంటూనూ.

మాట్లాడుకుంటూ బజారు తిరిగి ఇంటి కొచ్చేం. నాకు కొంచెం ఇబ్బందిగానే వుంది. శాంత మొగుడూ నేనూ ఎన్నడూ కలుసుకోలేదు, నేను ఫలానా అని తెలిస్తే ఆయనేమనుకుంటాడో?—అయినా ఆ ప్రశ్న శాంతనెలా అడగడం.—మాట్లాడకుండా దాని వెనక నడిచి, ఇక ఇల్లు చేరేమని తెలిశాక “అది కాదు శాంతా? నేనెప్పుడూ ఆయన్ని చూశ్చేదుకద” అన్నాను.

“చూడకపోతే ఆయనకి తెలీదనుకున్నావా? నిన్నక్కడ నిలబెట్టి ఇత నెవరో చెప్పుకోండి చూద్దాం అంటే ఆయన మీ రమాకాంతం బావ కదూ, అంటారు రకీమని— తెలుసునా?”

పిల్లని ఇంటిగల వాళ్ళకి అప్పజెప్పినట్టుంది. దాన్ని తీసుకొచ్చింది. వీళ్ళది మేడమీద వాటా.

మెట్లెక్కి పర్స్ లోంచి తాళం తీసింది. “మీ ఆయన ఇంట్లోలేరా?” అన్నాను. “ఇంట్లో కాదు, ఊళ్ళోనే లేరు. ఇందాక మూడుగంటల బండికి బందరు వెళ్ళేరు. మళ్ళీ రేపొద్దుటకొస్తారు.... అయినా, అదేదో సామ్యం చెప్పినట్టు ఆయనుంటే నేను బజారు కెళ్ళడమెందుకూ?”

“అరె! అయితే ఎందుకు, నన్నిక్కడిదాకా వెంటబెట్టుకొచ్చేవు! పోనీ. ఆయన్ని చూడొచ్చుకదా అని నేనొచ్చేను!”

“ఇప్పుడు మాత్రం ఏం పోయింది? రాత్రుండు, రేపొద్దున్న కాయ నొచ్చేస్తారుగా!”

చీకటి పడుతోంది, వెళ్ళిపోతే బావుణ్ణు—అనుకుంటున్నాను.

వాళ్ళమ్మ తెచ్చిన చాక్లెట్లు అయిపోయినట్టున్నాయి. “నువ్వేం తెచ్చావోయ్!” అంటూ శాంత కూతురు నామీదికి గెంతింది.

“వెరితల్లి, నీ సంగతే జ్ఞాపకం లేదే! నేనేం తేలేదమ్మా” అన్నాను.

“ఇప్పుడెల్లి తే” అన్నది, ఆ పాప.

“అయిందా, నీ పని!” అని శాంత నవ్వింది.

‘మొత్తానికి తల్లికి కూతురేనేవ్’ అని శాంతని పరిహాసంచేసి; “ఇదొక్కరేనా, ఏమిటీ?” అన్నాను.

“ఆ-ఇప్పటికి ఇదొక్కరే బాబూ, నా పీకల మీదికి! చాలు! ఇరలై మంది పెట్టు!.... నీకు?”

“ఒక ‘దు’!”

“పోనీ-నీకూ నాకూ గాకపోయినా వాళ్ళిద్దరేనా—” అని గబుక్కున నాలిక కరుచుకొని- “వెధవలు వీళ్ళిద్దరూ అన్నా చెల్లెళ్ళవుతారు గాబోలు, మీ వాడు దీనికన్నా పెద్దేనా, అసలు?” అంది శాంత,

తను బజార్నించి తెచ్చినవన్నీ వేరే పెట్టుకుంటోంది శాంత. ఎన్నాళ్ళకి చూసినా కొత్తమనిషిలాగ లేనేలేదు. అంతా పాతమనిషే; అంతా జ్ఞాపకాలే. చూస్తేకాదు చూడకుండానే జ్ఞాపకం రావలసిన ఘట్టాలు; దానికీ నాకూ మధ్యవి. శృంగారం జీవితంలో ఒక భాగంగా నిరూపించుకొని అమలుపరచుకోగల ప్రీయంటారిని నేను శాంతని చూసే తెలుసుకున్నాను,

వాళ్ళాయన సరసుడై తే మహా సుఖపడుతూ వుండాలి.

వాళ్ళింట్లో నేనుండి చదువుకుంటున్న రోజుల్లో— మొగుడిని కదా అని నేనెప్పుడూ ప్రత్యేకమైన చొరవ తీసుకోలేదు. పరిహాసాలు చెయ్యడం వరకే గాని స్పర్శలూ వస్త్రాపహరణాలు లేవే లేవు.

నాకు బి. యస్సీ, ఫైనలియరు పరీక్షలప్పుడు వాళ్ళమ్మా నాన్నా ఎక్కడికో పెళ్ళికి వెళ్ళేరు. దానికీ యస్సస్సల్సీ పరీక్షలు,

“బుద్ధిగా చదువుకోండి, సినిమాలనీ అదనీ ఇదనీ వేషాలు వెయ్యక! రెణ్ణెల్లలో సోమనాథం పెళ్ళుంది, అప్పుడు చూద్దురుగాని బంధువులందరినూ” అని మమ్మల్నిద్దరినీ వొదిలి వెళ్ళేరు.

అంత పెద్దయింట్లో మేం ఇద్దరం విడిగా రెండు రోజులుండవలసి, వండుకు తినవలసి వచ్చింది.

ఇద్దరం ఈ మళ్ళీ కలుసుకున్న నాటికన్నా పదేళ్ళు చిన్నవాళ్ళం.

రోపల బులబులంగా వున్నా తావత్రయానికి ధైర్యం చాలని రోజులన్న మాట, అవి.

మేం అప్పటికింకా. ఎప్పుడో ఓ ఇంటివాళ్ళు కావలసిన వాళ్ళమే;
అందరి దృష్టిలోనూ కూడాను.

సరే; మొదటోజేమీ కాలేదు. ఏదో తెచ్చి పెట్టుకున్న హుషార్ తోటి,
మర్యాద తోటి కాలం గడిపేశాం.

రెండోరోజు మధ్యాహ్నానించి ఇద్దరికీ ఏమీ తోచడం మానేసినట్టుంది.
నేను చదువుకొంటూ మేడమీదివరండామీంచి చూడడం. శాంత కింది వసారాలో
నేను చూసీచూడడంలోనే కనబడేటట్టు పుస్తకం పట్టుకొని మేడమీదికి చూస్తూ
వుండడం.

“నువ్వు దొంగ” అంటే “నువ్వే దొంగ” అన్నట్టుగా చూసుకోడం.

ఇద్దరం దొంగలమే అని ఇద్దరికీ తెలిసిపోడమే; లోపల ఇద్దరం
తియ్యటి బాధపడిపోడమే.

‘నీ పరీక్ష ఈ ఏడాది నున్నా’ అని నేనంటే—

‘నీ కెలాగూ సెప్టెంబరు తప్పదూ’ అని శాంత అన్నది.

సాయంత్రం ఏడయ్యేసరికి వంటచేసేసింది శాంత. మార్చి నెల ఎండలు
సబ్బు సగానికి అరగదీసి శుభ్రంగా ‘ఒళ్ళు కడిగేసుకొని’ దానికి నచ్చిన బట్టలు
కట్టేసుకుంది.

వేణ్ణీళ్ళు— దండుగైపోతున్నాయన్న మిషతో అలవాటు గాకపోయినా
నన్ను స్నానం చేసేమంది.

ఎండాకాలం సాయంకాలం, మైసూర్ శాండల్ డబ్బుతో వేణ్ణీళ్ళస్నానం
ఒక ప్రత్యేకమైన అనుభవం.... అప్పట్నుంచే నాకు.

ఎడ్వర్ పైజ్ మెంట్ కాదు. అలవాటైన వాసనే ఒక అనుభవం లాంటిది.
మీకు ఇది కాకపోతే ఇంకొకటి; ఇంకోలాంటి దుండొచ్చు.

మజ్జిగ ఒలికిపోయాయని పాలు వొడ్డించి అన్నం పెట్టింది.

అన్నం తిని నేను మామూలుగా మేడెక్కి వెళ్ళిపోతూ ఉంటే ‘నన్నొక్క
రినీ వొదిలేసి వెళ్ళిపోతున్నారు కదూ’ అంది గోముగా.

‘సారీ’ అని తన భోజనం అయిపోయే దాకా ఉండి సామాన్లు సద్దడంలో
సాయంకూడా చేసేను.

మేడమీదికొచ్చి తమలపాకులూ, వక్కలూ, సున్నం అవన్నీ అక్కడ
తేబిలుమీద పెట్టింది: భావగర్భితంగా పెట్టినట్టు.

కిళ్ళీలు బజార్లోకెళ్ళి వేసుకోడం ఇంచుమించు రోజూ అనుభవమే అయినా ఇంట్లో తమలపాకు లేసుకోడమనేది ఒక ప్రత్యేక డిగ్రీ పొందడం లాంటిది. దానికి మేం అప్పటికి ఇంకా చిన్నవాళ్ళమే. పెళ్ళికాని వాళ్ళంతా చిన్నవాళ్ళే. ఇంట్లో తాంబూలం పెళ్ళయిన వాళ్ళకే.

ఎక్కడా వ్రాయబడని ఆ నికార్సయిన నిబంధనకి మేం అప్పటిదాకా కట్టుబడే ఉన్నాం. చాలామంది ఉంటారు కూడానూ.

నా కప్పటికే ఆదర వై పరీత్యంతో చేయంగల విన్నపాలైంది.

దీపం దగ్గర మళ్ళీ దాగుడుమూతలు ప్రారంభం. చదువుతున్నట్టు నటించడం. 'నావేపు చూడకు' అనడం. వెధవపాఠం కంఠతా రావడాని కేడిపిస్తున్నా దని విసుక్కోడం. నే నేమయినా అనేసరికి నీకు మహా అన్నీ ఒచ్చేసి నట్టు అని విసిరికొట్టడం.

తొమ్మిదవగానే "ఇహలైటుతీసేసి పడుకుందురూ బాబూ" అని రేచి పోయింది.

అర్థరాత్రి తెలివాచ్చి చూస్తే శాంత. తన మంచాన్ని నా మంచానికి తగిలేటంత దగ్గరగా వేసుకు పడుకుని ఉంది, భయంవేసి దగ్గరగా ఈడ్చుకుందను కున్నాను,

పొద్దుట మొహం కడుక్కొనేసరికి కాఫీ అందిస్తూ. 'యక్షప్రశ్నల్లో వోటి అడుగుతాను చెబుతారూ, బావా!' అంది.

'ఏమిటే అదీ?' అన్నాను, హుషారుగానే.

'వెళ్ళిపోయింది: మళ్ళీరాదుట, ఏమిటదీ?'

'ఏమోనే! దాంట్లో వెంటనే రాస్తాడనుకుంటాను, చూడాదు?'

'ఓన్, ఇంతేనా, తెలివి? నేచెప్పనా? కాలం!' అని గిర్రున తిరిగి వెళ్ళి పోయింది.

అ తరవాత, నాకెన్నో సార్లు ఆ సందేశం మేలు చేసింది, 'కాలం!..... వెళ్తోంది!' అని స్ఫురించగానే చెయ్యవలసిన పని వెంటనే మేలుకొని చేసేసు కొనేవాడిని.

ఎలాంటి సందర్భంలో చేసిన వుపదేశం! అని ఆశ్చర్యపడేవాడిని కూడా.

ఇంకోసారి—

వాళ్ళ పిన్నికూతురి పెళ్ళికి వెళితే.

పెళ్ళిలోనే 'కార్యం' ఏర్పాటుచేశారు. అమ్మలక్కలు సరదాగా అక్కడ చేరేరు. గలభా చెయ్యడానికి.

పేకాట మూకలూ పస్తమీద ఉండేవాళ్ళూ, సందళ్ళన్నీ తగ్గేయని సినిమా లకీ. షికార్లకీ జారుకున్నారు. ప్రమాణాలపుతున్న వాళ్ళు సరేసరి.

నేను ఏదో పుస్తకం దొరికితే ఏదో మూల గదిలో కూర్చుని పరుపుచుట్ట బెట్టి గోడకి చారేసి దానిమీద అనుకొని చదువుతున్నాను. నిశ్శబ్దంగా ఉండేమో జోరుగా వెళ్ళిపోతోంది.

ఎక్కడినించొచ్చిందో, శాంత: నిశ్శబ్దంగానే వచ్చింది. 'అమ్మదొంగా! ఇక్కడా, ఉన్నావు?' అంటూ పలకరించింది.

నేను సర్దుకొని కూర్చున్నాను.

అప్పటికి రాత్రి తొమ్మిది దాటింది.

'చూసేవా, సందడంతా ఎలా మాయమైపోయిందోను! ఎక్కడా పిట్ట మనిషి లేరు! అనకూడదుగాని ఈ సమయంలో ఎవరేనా దొంగాడు పడ్డా చూసే వాళ్ళెవ్వరూ లేరు!' అన్నాను.

'సరేలే. దొంగాడంటావు. ఇంకోపేదేనా అయితే కూడా....' అని అర్థోక్తిలో ఆగిపోయి పకపక నవ్వసాగింది శాంత.

పూర్తిచెయ్యడం అనవసరం.

అప్పటికి శాంత పెళ్ళయి ఏడాది దాటింది. అప్పుడే యింతలాగ గిడస దేది పోయిందా అని నేను ఆశ్చర్యపడుతున్నాను.

'ఏమంటావు! ఇప్పుడు ఎవరెవరు ఎక్కడెక్కడున్నారని ఎవరేనా లెక్క చూసుకుంటారా అని!'

మరోసారి....

నా పెళ్ళిలో—

స్థాలీపాకం అయిపోయింది. "ఇహ ఇప్పట్లో తతంగమేదీ లేదు, పెళ్ళి కుమారుడుగారు కావాలంటే కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకోవాచ్చు" అన్నారు.

వెళ్లేను. నాకని ఓగది వుందిగా. అందులో మంచంమీద తలవాలాను. అయిదునిమిషాలు నిద్రకోసం అటూ ఇటూ దొర్లాను, నిదర పట్టి పట్టడం. నిద్రా మెలకువల సంది.

రహీమని తలుపు తెరుచుకుంది. ఎవరో చూదామన్నా, నిద్రరాచే కళ్ళు. తెరవడానికి సాధ్యమైనా యిష్టపడని కళ్ళు. తెరుస్తే నిద్ర దూరమై మళ్ళీ ఎంత ప్రయత్నంగావాలో?—అదీ ఆ అవస్థ.

ఒచ్చిందెవరో ప్రి,

తలుపు గడియవేసింది.

అవుతున్న చప్పుడును బట్టి జరుగుతున్న దేమిటో తెలిసింది.

శివశివా ఆనుకున్నాను.

నిద్ర తేలిపోయింది. కుతూహలం కళ్ళు తెరవమంటోంది. కళ్ళు ఎవరై ఉంటారో, ఎంత అపచారం జరుగుతుందోనని భయపడుతున్నాయి.

నేను నిద్రపోతున్నా నన్ను దైర్యంతో ఆ స్త్రీ గదిలో బట్టలు మార్చు కొంటోందని స్ఫురించింది. అంత దైర్యంతో తీరుబాటుగా బట్టలు మార్చుకుంటో దన్న ఆ స్త్రీ ఎవరైందీ నేను తెలుసుకోవాలి!

ఒక్క మూలుగు మూలిగాను; వార్నింగ్ ఇచ్చినట్లు.

కళ్ళు తెరిచాను.... ఇంకెవరు.... శాంతే!

‘బుద్ధిమంతుడివే లేవోయ్, బావ!’ అని ఓచేతిలో కుచ్చెళ్ళు పట్టుకుని, ఓ చేత్తో నా బుగ్గమీద చిన్న దెబ్బవేసి, ‘సారీబావా! నిద్ర పాడుచేసేను!’ అని చరచరా వెళ్ళిపోయింది.

ఈ మూడు ఉదంతాలతోటీ శాంత మీద మీ గౌరవాన్ని పోగొట్టానని మీ రనుకుంటే అది నా దురదృష్టం.

లలిత రసవత్తర శృంగార సంభాషణలకీ చేష్టలకీ శాంత ఇవ్వగల స్థానం మీకు నిరూపిద్దామని నా ప్రయత్నం.

మరొక్క సంగతి. ఈ అనుభవాల అవకాశాల తీపిని శాంత నాకివ్వడాని కున్న కారణం ఇంకెవరైనా ఇవ్వడానికూడా ఉంటుందని నా కనుమానం లేదు. ఈ లోకంలో శాంత శృంగారంకోసం పరువు పోగొట్టుకుందికీ అలా ఎన్నిసార్లు పోగొట్టినా మన్నించి మళ్ళీ అవకాశం ఇవ్వడానికీ సిద్ధపడ్డం ఒక్క నా దగ్గరే అని నాకు తెలుసు.

పిల్లని ముచ్చటగా ముస్తాబుచేసింది. తనూ సాధ్యమైనంత ఆధునిక పద్ధ తిలో— అంటే ఇంకోవీసం ఎక్కువయితే ఎబ్బెట్టుగా ఉండేటంతలా— తయారైంది. పొట్టి జాకెట్టు, (వెనకాతల స్కెర్వర్ కట్), ఏ పరిస్థితిలోనూ వీపుమీద ఉండని పైటచెంగు జబ్బకింది కొచ్చేసి దాక్కుంది. పల్చటి జాకెట్లోంచి శరీర కాంతి స్ఫురణాత్మకంగా కనిపిస్తోంది. తెచ్చిన నిజం పువ్వులన్నీ తనే పెట్టేసు కొని, ప్లాస్టిక్ పువ్వు మాత్రం కూతురికి పెట్టింది.

‘మా ఆయన రాత్రిపూట మజ్జిగోసుకోరు. పాలున్నాయి పోసుకుంటావా. పుచ్చుకుంటావా?’ రాత్రే కీరాన్న భోజనమ్.... ఆయుర్వృద్ధి కాబోలు—

డాబామీద తెల్లారుజామున మంచు కురుస్తుందని నాకూ లోపలే పక్క ఏర్పాటు చేసింది. వాళ్ళ పాపని వేరే చిన్న మంచంమీద పడుకోబెట్టి, ఒకే సైజు, ఒకే ఎత్తున్న మంచాలు రెండింటిమీద మా కిద్దరికీ పక్కలేసింది. వాటిని విడదీసి, మధ్య చిన్న స్టూల్ మీద కిరసనాయిల్ బుడ్డిదీపం పెట్టింది.

అంతా బాగుంది గాని మధ్య ఆ దీపం ఆ స్టూలూ నాకు నచ్చలేదు.

శాంత నాకేదో అన్యాయం తలపెట్టినట్టూ, ఆ బుడ్డిదీపం నన్ను అసిధారా వ్రతం చెయ్యమన్నట్టూ బాధపడసాగాను. అన్నీ సర్దుతూ హడావుడిగా గదంతా తిరుగుతోంది శాంత.

శాంత తల్లోని మల్లెపువ్వుల వాసనా, వస్తువులు సర్దటంతో పుడుతున్న గాజుల చప్పుడూ, విశేషించి గదంతా తిరుగుతున్న మంచముద్దలాంటి ఆమె దేహకాంతి నాతోని అత్యాశా శిఖరల్ని పంచేంద్రియాలద్వారా మేల్కొలుపు తున్నాయి. దీనికి శాంత పూర్వ ప్రవర్తన సగం కారణమైతే కావచ్చు గాని, రమాదేవి నేటి ప్రవర్తన మాత్రం సగానికెక్కువ కారణం.

ఇంతాచేసి, ఆయన ఊళ్ళోలేని ఈ రాత్రి నన్ను శాంత ఇలా ఆహ్వానించి ఇలా అవమానించడానికని స్ఫురించి ఇదేదో నా చాతనై నతనానికి సవాలుగా కన బడింది. ఆ మాత్రం దానికి సాయంత్రం నుంచీ నాతో తను రకరకాల సర సోక్తులాడడ మెందుకు?

నాకు డాబా మీదినో, మధ్య గదిలోనో, వేరేగా పక్క ఏర్పాటుచేసి, ఈ పాటికల్లా మధ్య తలుపు బిగించి కిటికీ ద్వారా సంభాషణ సాగిస్తూ ఉంటే సమస్య తీవ్రత తగ్గుతుందని అనిపించింది.

ఏ మాటా అనడానికి శాంత పరాయిదై పోతున్నట్టు బాధగా ఉంది.

“కూచో! ఇప్పుడే వస్తాను” అని శాంత మధ్యగదిలో కెళ్ళింది. ఆ మాటతో నేను మేల్కొన్నట్లయింది.

నాలో విద్యుత్తు ప్రసరించింది. శాంత పరాయిది కావడానికి వీల్లేదు. నన్నెన్నిసార్లయినా సరే వేళాకోళం చేసుకోనీ, కాని నన్ను ఒక్కసారికూడా అవమానం చెయ్యడానికి శాంతకి అధికారంలేదు!

గబ గబా మధ్యగదిలో కెళ్ళాను.

అక్కడ శాంత చీర మార్చుకుంటోంది. దీపం వెలుర్లో తన తనూశోభను నేను చూడడం శాంత సహించలేకపోయిందనుకుంటాను. దగ్గరే వున్న స్విచ్ ఆఫ్ చేసేసింది.

ఎవరెంత దూరం జరిగామో తెలియదు. మరుక్షణం శాంత నా చేతుల్లో వుంది. కడుతూ కడుతూవున్న చీర శాంత చేతుల్లో వుంది,

అంతే. ఆ నిశ్శబ్దంలో ఏదో మాలిన్యం వుంది. అది శృంగారం కాదు. కానిది నేనక్కడ తీసుకోలేను. శాంత శరీరం, అందుకే, వెయ్యి సూదులు గుచ్చినట్టు నన్ను బాధ పెట్టసాగింది. 'బావా' అన్న శాంతస్వరం, అందుకే కఠోరంగా వినపడ్డాది. తటాలున విడిచి విడిపించుకుని ఇవతలికి వొచ్చేశాను.

ఎనిమిదింముప్పావయింది. ఇంకా లాస్టు బస్సుంటుంది.

0

0

0

ఇంటికి చేరేసరికి తొమ్మిదీంముప్పావయింది. రాధ నాకోసం ఎదురుచూస్తూ దీపం వేసుకుని వుంది; కళ్ళల్లో, గదుల్లో.

“అన్నం తిన్నావా?”

“అఁ! ఇప్పటిదాకా చూసి ఇప్పుడే తిన్నాను. మీరో?”

“తినే బయల్దేరాను, జగ్గుగాడిని అమ్మకి అప్పచెప్పి సినిమాకెళదాం బయల్దేరు!” అన్నాను.

రాధకి నవ్వాల్సింది. అందులో శాంత ఎగతాళి, రమాదేవి కవ్వంపుకాక ఇంకా ఏవో కనబడ్డాయి.

“ఇప్పుడేమి సినిమాలెద్దురూ; దేశాలన్నీ తిరిగొచ్చి? రేపటిదాకా ఉండదా ఏమిటి, ఆ సినిమా ఏదోను! అందులోనూ. రెండో ఆట, నిద్దర కాగలేనేమో!”

“మరేం చచ్చిపోవులే. బయల్దేరు! అన్నాను.

మళ్ళీ అనుమానంగా చూసింది.

“బయల్దేరుతున్నావా, లేదా?” అన్నాను చిరాగ్గా.

తుళ్ళిపడింది రాధ. “అబ్బ! వొస్తున్నానండీ! ఏమిటా తొందర! కూచో నై నా కూచోకుండా వొచ్చిన మనిషి వొచ్చినట్టే సినిమాకా? ఇంతకీ పరీక్షలెలా చేశారు? ఉద్యోగం నిలబడుతుందా లేక యథా మూషిక మూషికా అవుతుందా?”

“పోవే పిచ్చిదానా! అపశకునాలూ నువ్వునూ. ఇంతవరకూ ఏ పరీక్ష ఫెయిలవలేదు; ఇదీ అవను-అసలందుకే, ఇదంతా!”

అనాడు మనసుకి కలిగిన మత్తు అలాంటిది. రాధని సినిమా చూడనివ్వలేదు, గాఢాలహరితో సరిపోయింది. రాత్రి ఆమెని నిద్దరా పోనివ్వలేదు- శృంగార లహరిలో మునిగిపోయింది.

(అవసరాల రామకృష్ణారావుకోసం రాసిన కథ)

(“జ్యోతి” మాసపత్రిక: ఏప్రిల్ 1963)

గుండెల మీద కుంపటి

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు కావస్తోంది. రైలు మావూరి స్టేషన్లో ఆగేసరికి. ఎండ పెళ్ళుమని కాస్తోంది. వర్షాకాలపు ఎండేమో, ఉక్కపోసి కిత్ కిత్లు పెడుతోంది.

తెలిగ్రామిచ్చినా స్టేషనుకి రాలేదీయన. ఆరైల్లయింది, నేను పుట్టింటికి వెళ్ళి, పాపాయి నెత్తుకుని ఇదే రావడం. అసలింకా రావాలని లేకపోయినా శ్రావణమాసం నోము మా యింటిలో నోచుకోవడమే ఆనవాయితీ అవడాన్ని ఒచ్చేశాను.

ఎలా లేదనుకున్నా సామాన్లు ఎక్కువయ్యాయి. వెళ్ళేటప్పుడు పెట్టె హోల్డాలే పట్టుకెళ్ళేను. మా వాళ్ళిచ్చిన ఊరగాయజాడీ ఒకటి, పాపాయి సామానుతో ప్లాస్టిక్ బుట్ట ఒకటి, వేణ్నిళ్ళతో ధర్మాస్ ప్లాస్కు-ఇలా ఓ చిన్న ట్రాన్స్ ఫర్ కి అయినంత సామానైంది. కూలివాళ్ళూ, రిజైవాళ్ళూ ఒంటరి ఆడదాన్ని చూసి, సామాను చూసి నా దగ్గర రావలసిన దానికంటే ఎక్కువ డబ్బులు గుంజుకుందికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

పావుగంట సేపు చూశాను. ఇంకా రాలేదు ఈయన. రిజై మాట్లాడుకొని ఆయనమీద విసుక్కుంటూ అందులో కూచున్నాను.

పోనీ ఇంటిదగ్గరై నా ఉంటారన్న దైర్యంతో వస్తే, ఇల్లు తాళంపెట్టేసి వుంది. నాకు నిస్సహాయతపల్ల కోపం పట్టలేనంతగా ఒచ్చేసింది. వీధి వసారాలో సామాను పెట్టించి ఏడుస్తున్న పాపాయిని సముదాయిస్తూ దిక్కులు చూస్తున్నాను.

ఇంతలో ఎవరో వాకావిడ వచ్చి పొరుగింటామెనని చెప్పింది. ఇంతకు ముందు ఉండేవాళ్ళూ మారిపోయినట్టున్నారు. ఆవిడైనా పాపని ముద్దులాడుతూ కూచుండేకాని తాళం తన దగ్గరుందని బైట పెట్టనేలేదు. నేను ఆయనమీద విసుక్కుంటూ వుంటే ‘అయ్యో ఈ యింటి తాళంచెవి వొకటి నాదగ్గర వుందమ్మా, పనిమనిషి వస్తే యిమ్మన్నారు’ అంటూ కొంగుముడి విప్పి తాళం చెవి నా చేతికిచ్చి వెళ్ళింది.

పోనీ ఎలాగో తాళం వుంచేరని సంతోషిస్తూ, తలుపుతీసి రోపలికి వెళ్లేను, పాపని మంచంమీద పడుకోబెట్టాను. బారసాలకి వచ్చిననాడు “నువ్వు మళ్ళీ ఇంటికొచ్చేనాటికి చూస్కో, ఫస్టు క్లాసయిన ఉయ్యాలా మంచంకొని ఇంటిలో వేలగడుతున్నామ్” అని డాబులు కొట్టిన పెద్దమనిషి- ఉయ్యాలాలేదు మంచమూలేదు!

అయితే, ఆయన ధర్మ(వాఁ) అని యిల్లు మాత్రం అరణ్యంలా చెయ్య లేదు. సామానంతా వొక్క చేతిమీద ఇంటిలో పెట్టుకున్నాను ... వీధి తలుపు గడియవేసి అలా బాత్రూమ్ కేసి వెడదామని అనుకుంటున్నాను.

“సార్!” అని వొక ఆడ గొంతుక.

తలుపు తీశాను.

చేతిలో కెరియర్ లేకపోతే ఎవరో పొరుగుగమ్మ కాబోలనుకు నేదాన్నే.

హవాయి చెప్పలు, పద్దెనిమిది రూపాయల వెరైటీ కాశ్మీరు సిల్కుచీరా, కుడిచేతికి రెండు బంగారపు గాజులూ, ఎడంచేతికి దాదాపు డజను ఎర్రటి మట్టి గాజులూ, నడుంమీదికి వాయిల్ జాకెట్టూ ధరించిందా మనిషి. తల నున్నగా దువ్వుకుంది. తల్లో పెట్టుకున్న చేమంతులు నేను పక్కకి వొంగి చూడక పోయినా, అవే తొంగిచూస్తున్నాయి! కొత్తగా, ఒత్తుగా, నల్లగా వున్నా మంచి నిగనిగా, అందం వున్నాయా మనిషికి....

“ఎవరు నువ్వు?” అన్నాను.

“పనిమనిషినండి” చిరునవ్వుతో “నువ్వెవరు?” అన్న ధీమాతో అంది.

“ఊహూ!” ఈ వేళప్పుడొచ్చావేం?”

“మరి- అన్నం తేవద్దండీ?”

“అయితే ఆ పిలుపే(విటి, సార్ అంటూను!— అయ్యగారూ అని పిలవలేవా?..”

“మా కట్టాగే అలవాటండి” మళ్ళీ నవ్వింది.

“ఎంత నిర్లక్ష్యం- పైగా ఆ నవ్వు నా ప్రాణాలు తోడెస్తోంది. ‘మాకు’ట ‘అలవాటు’—ట—!”

“నీ పేరు?”

“రంగమ్మండి, “రంగూ“ అని పిలుస్తారండి.”

రంగులాగే వుంది! దాని వర్ణా చురుకూ చూచి దారి తప్పుకోవడం మరచి

పోయి, బ్రాతూమ్ కేసి వెడదామనుకున్నదీ మరచిపోయి అలాగే నిలబడి పోయాను.

“ఆరు లేరాండీ?” అంది మళ్ళీ ఆ పనిమనిషి— ‘సీతో నాకేం పని!’ అన్నట్టు; నేను “అమ్మగా”ర్నని గ్రహించడానికి ఇష్టం లేనట్టు.

నా ఆలోచనలు విపరీతంగా పరుగులెడుతున్నాయి. దానికి జవాబు చెప్పకుండా లోనికి వెళ్ళాను—

దీంతో పేచీల్లేకుండా అంట్లు తో(వి)ంచుకొని యిల్లు తుడిపించుకోగలిస్తే నేను భారత ప్రభుత్వంలో ఏదైనా ఉన్నతోద్యోగం సంపాదించగలనని అనిపిస్తోంది. ఏది ఎలా వున్నా ఇప్పుడు ఆ కేరియర్లో అన్నం తినాలి కాబోలు.... ముళ్ళమీద నుంచున్నట్టుంది.... ఆ మనిషి శుభ్రంగా లేదని కాదు.... ఎందుకో— నాకది నచ్చలేదు!

కాళ్ళుకడుక్కొని యింట్లోకొచ్చాను. ‘పనిమనిషి’ అప్పటికప్పుడే కేరియర్ టేబిల్ మీద పెట్టింది. చీపురు పుచ్చుకు గది వూడ్చింది.

చూడడం మరచిపోలేదు నేను— దాని పసుప్పచ్చని హవాయ్ చెప్పలు— అదుగో— ఆ మూల పెట్టింది; మా జోళ్ళు పెట్టుకునే చోట!

చిన్న మంచంవాల్చి, దానిమీద పక్కవేసి పాపని జాగ్రత్తగా పడుకోబెడుతోంది నేను వెళ్ళేసరికి. ‘అరెరె!’ అన్నాను కంగారుగా. నా పాపని ఈ మనిషి ముట్టుకోడం యిదే మొదటిమాటు. కేరియర్ తెచ్చిన చేతులు కడుక్కోకుండా పాపని తీసిందని చిరాకు వేసింది నాకు.

గోల చెయ్యొద్దన్నట్టుగా సంజ్ఞ చేసింది నాకు పనిమనిషి. పాపను జోకొడ్తూ. నేను మాట్లాడలేకపోయాను.

నా దృష్టి కేరియర్ మీదపడింది. మళ్ళీ ‘ఇక్కడ పెట్టావేమే? వంటింట్లో పెట్టక పోయినావా?’ అన్నాను.

‘ఇయ్యాలకిక్కడ టేబిలిమీద భోంచెయ్యండమ్మగోరూ. సాయంకాలం కాత్త పెందలకాడే వొచ్చి ఒంటిల్లు కడిగి ముగ్గెడతాను, ఒంట సేద్దురుగాని.

‘సరే ఇహ అదొక్కటే తరవాయి. వంటిల్లు కూడా కడగాలీ.... అన్నం తింటున్నది చాలక?’ అన్నాను.

‘కడుక్కోకుండానే ఒంట సేస్తారెట్టా!’

నాకు నసాళం అంటుతోంది కోపం.... నాకు శుభ్రాలు మప్పతోంది. ఇదెక్కడి పనిమనిషి!

ఇటు తిరిగి, పెద్ద మంచం దగ్గరకొచ్చింది. దుప్పటి దులుపుదామని కాబోలు నడుం బిగించింది.

“సరేలే, అదలా వుంచు.” అన్నాను.

వీధిలో అడుగుల చప్పుడైంది.

ఆయనొచ్చేరు.

“హల్లో లక్ష్మీ, ఒచ్చేశావా—వెరిసారీ— పెలిగ్రాం యింతకుముందే అందింది. రైలు ఆమాత్రం లేటవకపోతుందా అని స్టేషనుకెళ్ళాను.... పాపాయి నిద్రపోతోందా?” ఇదీ పలికరింపు.... క్షేమంగా వొచ్చేవా అనిలేదు! అవస్థ పడ్డావా అనిలేదు!.... కోపం వస్తోంది.

అటువేపు తిరిగారాయన, పనిమనిషి చిరునవ్వు అటువేపు ప్రసరించింది. ఆయన దాన్నేమేనా అనడంపోయింది; తనూ చిరునవ్వు వెలిగిస్తూ, “నువ్వు ఉన్నావా అమ్మగారొచ్చేసరికి ఇంట్లోనూ?”

“లేదండీ. ఆరే ముందొచ్చినారండి.....ఎల్తానండి.” అనడమేమిటి, చెప్పలు తొడిగేసుకుని చకచకా నడిచెయ్యడమేమిటి; క్షణంలో అవతలి కెళ్ళింది.

“అరె! వెడుతున్నావా? రంగూ!—” అంటూ ఈయన వీధి గుమ్మం దాకా వెళ్లేరు. “నీళ్ళూ అనీ పెట్టేవా అమ్మగారికి! అమ్మగారు స్నానం చేసిందా?— కాసేపుండి వెళుదువుగాని, రా!”

నా ఒళ్ళంతా చెమట్లు పోస్తున్నాయి.

*

*

*

మర్నాడు—

సాయంకాలం అయిదు దాటేసరికి ఆయన ఆఫీసునుంచి వచ్చేశారు. పని మనిషి పెరట్లో పని పూర్తిచేసేసి గదులు రెండూ పూడ్చింది. పడక గదిలో కొచ్చి పెద్ద మంచంమీద పడక సరిచెయ్యబోతోంది.

“అదలా వుంచు” అన్నాను.

“ఏత్తా లెండమ్మా, తవరి కెందుకు శ్రవణ!” అంటూ దుప్పటి తీసింది, నా కిష్టంలేదు.

పనిమనిషి చేత గిన్నెలు తోమించడం, యిల్లు పూడ్చించడం, పోతే దుకాణానికి పంపి ఏవేనా వెచ్చాలు తెప్పించుకోవడం - యిలాటి పన్నే తప్పు పక్కలు నే నెప్పుడూ వేయించలేదు.

నెలకి నాలుగైదు రూపాయలిచ్చి పని మనిషిని పెట్టుకుంటాం. పెట్టుకునే టప్పుడే వాళ్లు చెయ్యవలసిన పనులు నిర్ణయించుకుంటాం, అందులో పక్కలు వెయ్యడం, కట్టునిటుపు గుడ్డలు తడవడం, తాగేనీళ్ళు తేవడం, ఇలాటివి కొన్ని వెళ్ళవు మా యింట్లో, దానికి ప్రత్యేకమైన కారణం లేకపోయినా, పనిమనుషులు శుభ్రంగా వుండరనీ, వాళ్లుచేసే ప్రతిపనీ మళ్ళీ మనం ఫినిష్ చేసుకుంటేగాని పనికిరాదనీ-అమల్లో వుండే సామాన్యమైన కారణం. మాట వరసకి, పనిమనిషి తోమిఇచ్చిన గిన్నెలు మళ్ళీ కడిగితే కాని వంటింట్లో పెట్టుకోను నేను.

అదీగాక మా పక్కలు నేను వేసుకోగలను. “శయ్య సవరించడం” ప్రత్యేకం నావల్ల జరగవలసిన పని అని నానమ్మకం, “పడక” మీద నాకొక ప్రత్యేక గౌరవం వుంది.

“ఏ శ్రమాలేదు. అల్లా వుంచు. వేరే పనేదైనా చూసుకో.”

“పన్నన్నీ అయిపోయినై గదండీ,” అని నవ్వింది పనిమనిషి.

అది నవ్వితే నా కెలాగో వుంటోంది...

“నవ్వుతావేంఓ-పిచ్చెక్కిందా?” అన్నాను.

మొత్తంమీద అలా వదిలి ఇవతల నిలబడింది.

ఆయన ఇదంతా గ్రహించాను సుమా అన్నట్టు- “రంగమ్మ శుభ్రంగానే చేస్తుంది. పక్కలూ వేయించేస్తూ వుండు. ఇన్నాళ్ళూ అదే వేస్తోందిగా!- దాని పని నీకు నచ్చలేదా?” అన్నారు.

“మునుపటి పనిమనిషేమైంది? అన్నాను జవాబు చెప్పక.

“నువ్వెళ్ళిన తరువాత మానేసిందది. మధ్యాహ్నం పన్నెండు దాతేక కేరి యరుతెమ్మంటేనాకా హోటళ్లు తెలియవంది-ఓరోజు దాన్ని రిజైలో కూర్చోబెట్టి కూడా పైకిలేసుకెళ్లి చూపించేను. ఆ రాత్రి దారి మరచిపోయానయ్యగారూ అంటూ తొమ్మిదిన్నర చేసింది. అప్పుడు దీన్ని పెట్టానన్నమాట. కొంచెం ఎక్కువే అడుగుతూంది గాని శుభ్రంగా చేస్తుందిలే, మంచి చురుకైన మనిషి కూడానూ.”

“ఎంతిస్తున్నారేమిటి?”

“ఎనిమిదీ.”

“అ....వ్వ!. ఎనిమిదే?. ఆ సిల్కుచేర నాదేనా?. మీరే యిచ్చారా?”

“ఆఁ. చేరి ఆరెల్లయింది గాదూ! మొన్ననొచ్చి అడిగితే. సరే పాతచీరే గదాని యిచ్చాను!”

“ఎంత బావుందండీ!. ఇంకోటి పనికి నెల కెనిమిది రూపాయలు గాక సిల్కు చీరలు గూడానా!. ఇంతకీ ఏమిటి, పని, మహా!”

“పొద్దున్నే వస్తుంది. స్నానానికి నీళ్ళు కాచడం, తోడడం, మంచి నీళ్ళు తేవడం రాత్రి తిన్న కారెయర్ కడగడం, ఇల్లు వూడ్చడం! మధ్యాన్నం నేనాచ్చే సరికి కేరెయర్ తెచ్చి పెట్టడం.”

“మరీ తోమడానికి వంటగిన్నెలైదా లేకుండా ఎనిమిది రూపాయలేమి టండీ! ఇదివరకు పనిమనిషికి అయిదేగా ఇచ్చాం?”

“ఆ కండిషన్ మీదే ఎపాయింట్ చేసేను. నువ్వువస్తే వంటగిన్నెలూ తోముతానంది.”

“ఎంతపనైనా పొద్దుటే ఒక్కవూట పనికి ఎనిమిదా?”

“పొద్దుటేమీ? సాయంకాలం మాత్రం అయిదుదాటేక ఒచ్చి, మధ్యాన్నం తిన్న కేరెయర్ కడగడం, హోటలుకెళ్ళి భోజనం తేవడం” అంటూ చదువుతున్నారాయన.

“-పక్క వెయ్యడం-!” అన్నాను నేను, ఒళ్ళుమండి.

“మరి పక్క వెయ్యద్దుటే? -నేను వేసుకుంటానా యేవిటి, లేకపోతేను!”

“చాలాల్లెండి. పక్కలు ఆదేవీ వెయ్యక్కర్లేదు. నేనే వేసుకుంటాని. — ఇంకానయం!....” ఆ తరవాత మాట అన్నేదు నేను.

‘సరే నీ యిష్టం. నాకేం పోయింది? ఇంతా పన్నేదని నన్ను దెప్పి పొడిచి దాన్ని ఊరికే కూచోబెట్టి ఎనిమిది రూపాయలూ ఇచ్చేటట్టున్నావు! అని అవతలి కెళ్ళారాయన.

పక్క తీసి దులిపాను. దిండు గలీబు మాసి నట్టుంటేను మూర్చి ఇంకోటి తొడుగుదామని వాంగాను. మంచానికి గోడకి మధ్యన దుమ్ము పేరుకొని వుంది.... ఏమిటి దీని శుభ్రం? అని వెటకారంగా అనుకుంటూ చీపురు తెచ్చి, మంచాన్ని కొద్దిగా ఇవతలికి లాగి, మూలనుంచి మొదలు పెట్టి తుడవ గాగాను.... అక్కడేవో గాజు పెంకులు... కాదు, చేతిగాజుల ముక్కలు.... రైల్వేనాడెప్పుడో నా చేతివి పగిలిపడ్డాయి కాబోలు, ఇంకా అలాగే వున్నాయి... శుభ్రం శుభ్రం అనుకోడవేగాని సనిమనిషి శుభ్రవేవిటి. నా మహాం! - అంతా రంగు - పైపూత - తుడుస్తున్నాను.... వెలుగులో పడ్డాయి ‘జుముక్కలు....

ఏమని చెప్పను!.... అవి నా చేతిగాజుల ముక్కలు కావు!.... అయ్యో, అవి ఆ పని మనిషి చేతిని నేను చూస్తున్న ఎర్రటి గాజులముక్కలు?

చీ-!

నా మనస్సులో తుపాకులు పేలున్నాయి. పడక గదిలో, మా ఆయన పడుకొనే మంచం సందున అలాటి గాజు ముక్కలు. ఆ మనిషివి. ఆ “రంగు” వి ఉండడమా?_ దీనర్థం ఏమిటి?

చేతిలో చీపురుకట్ట జారిపోయింది. ద్వారంవరకు చీపురుతో తరుము కొచ్చిన చుమ్మా. అందులోంచి ఎర్రగా మెరుస్తూన్న ఆ గాజుముక్కలూ నన్ను వెక్కిరిస్తున్నాయి. అవి ఎత్తి అవతలి పారబోయ్యడానికి చేతులు రావడం లేదు. ఏవో చెప్పరాని ఆలోచనల్తో మనస్సంతా మిలినమై పోతోంది. కోపంతో ఒళ్ళంతా చెమటలు పోస్తున్నాయి.

ఆయిదు నిమిషాలైంది, చేసుకోవల్సిన పని చూసుకొని పొంగుతున్న ఉద్వేగాన్ని అణుచుకున్నాను. కొంచెం తేరుకున్నాను. బట్టలపెట్టె తెరిచి దిండు గలీజు ఒకటితీసి, మళ్ళీ మంచం దగ్గరికొచ్చాను. మాసిన గలీజు విప్పుతున్నాను.... ఏమిటోగాని ముడి ఊడొచ్చినా తాళ్లు వేరైతే అలాపట్టుకున్నాయి.

ఏమిటా అని గట్టిగా లాగాను. ఒక వెంట్రుక- తెగి రెండు ముక్కలూ రెండు చేతుల్లోకి వచ్చాయి.... ఆప్రయత్నంగా ఆ వెంట్రుక పొడుగుని పరిశీలించుకొన్నాను. అది పొడుగాటిది....నాది అంత పొడుదైన ఒక కాదు.

అది ఎవరి తల్లోది అయిందీ ఊహించడానికి నా కాటేసేపు పట్టలేదు. నాకు నిస్సత్తువ వచ్చింది. అలాగే చతికిలి బడిపోయాను. ఏడుపువచ్చేస్తోంది.

0

0

0

నాలుగు రోజులైంది.

మర్నాటికి పేరంటానికి నలుగుర్నీ పిలవడానికి వెళ్ళి ఆరుగంటలు దాటాక ఇంటికొచ్చాను, తలుపుకొట్టాను. ఎంత సేపటికీ తియ్యలేదు, మా ఆయన.... దబదబా కొట్టడం, కాసేపు నుంచోడం- ఇలా పదినిముషాలకి పైగా ఆయ్యాక అప్పుడు తలుపు తెరిచారు.

“ఎంతసేపయింది వొచ్చి-?_ పెరట్లో వున్నాను” అన్నారాయన.

“ఎంతసేపేమిటి?_ అరగంపైనట్టుంది? ఇంతసేపుటండి, ఎంత పెరట్లోకి వెళ్ళినా!_ బ్రహ్మదేముడి పెద్దన్నయ్యలాగ?” అన్నాను విసుక్కుంటూ.

కుంకం బరిణా, పట్టు రుమాలూ పెట్టెలో పెడదామని పడక గదిలోకి వెళ్ళాను, ఈవేళ్ళప్పుడు అగరొత్తుల వాసన. వేస్తోందేమా అని ఆశ్చర్య పడ్డాను.

ఆయన “పిలవటాలన్నీ అయినట్టేనా!” అని ఏదో పరామర్శిస్తూ లోపలికి రాబోయారు. “అవతలుండండి” అని తలుపు గడియవేశాను. సాదా చీర వొకటి తీసి కట్టుకున్నాను. కిందపడ్డ పట్టుచీర తీసి మడత పెట్టుకుంటూ వుండగా మంచం కింద తలవేపున పడివున్న రెండు చేమంతి పువ్వులు నాదృష్టి నాకర్పించాయి.... ఆప్రయత్నంగా నా మనస్సు ఆలోచనలో తేలిపోసింది— చేమంతులు నేనూ పెట్టుకున్నానుగాని, నా తల్లోవి రాలడానికి వీల్లేదే?— దండ గుచ్చుకునేలోగా పడ్డాయా?.... ఏమో? అవి ఎవరి తల్లోవి?

నా కాలోచించడానికి భయం వేసింది— ఈయన తలుపు తియ్యడానికి అంత ఆలస్యమెందుకైంది? ఈ చేమంతులకీ, ఈ అగరొత్తులకీ ఆ అలస్యానికి కారణం ఒకటేనా?— గబగబా తలుపుతీసి అవతలకి వెళ్ళి ఇటూ అటూ చూశాను. రోడ్డు మీద అనుమానించతగ్గ వ్యక్తి కనిపించ లేదు— భ్రమా!— ఆర్థంలేని అనుమానంవా?— నందు తిరిగి వెళ్ళిపోయిందేమో.?

దడదడా కొట్టుకుబోంది గుండె. కోపం, అసహ్యం, అసూయా, నన్ను వెర్రెత్తించేస్తున్నాయి. ఆయన్ని అడగడానికి అనేక ప్రశ్నలు మస్తిష్కంలో తయారై నాట్యమాడుతున్నాయి. ఆయన నాకేసి వెర్రెగ చూస్తున్నారప్పడే.

“ఏమిటి లక్ష్మీ?”

“టయిమ్ ఎంతయిందండీ?” అన్నాను గబుక్కున,

“అరు!”

“ఈ వనిమనిషి ఇంకా వచ్చినట్లు లేదు!—పోకులు యిదీనూ” అన్నాను, దొంగ చాటుగా ఆయనవేపు చూస్తూ,

ఆయన నిర్లక్ష్యంగా “పనిమనిషా?— రానూ వచ్చింది, వెళ్ళనూ వెళ్ళింది!” అన్నారు.

“ఎంత సేపైంది?”

“అబ్బో. చాలసేపైందే” అని క్షణం ఆలోచించి “నువ్వు వెళ్ళిన పది నిమిషాలకి ఒచ్చింది. ఒచ్చిన పదినిమిషాలకి వెళ్ళింది” అన్నారాయన.

అబద్ధాలాడుతున్నారు. రంకు నేర్చింది బొంక నేరుస్తుందట— సామ్యం నిజం చేస్తున్నారు.... తెలుస్తూనే వుంది....

కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కొని వంటింటిలోకి వెళ్ళాను. అగ్గిపెట్టె కోసం చూశాను. లేదు. ఆగరొత్తులు వెలిగించారుగా! గదిలో వుండేమో చూడమని వెళ్ళేను.

నా వెనకాలే పెరటిలోకి వచ్చారాయన. మళ్ళీ నా వెనకాలే గదిలోకి వచ్చారు. నా చర్యలూ భావాలూ గమనించి నేనాయన్ని అనుమానిస్తున్నానో లేదో తెలుసుకోవాలని కాబోలు!

డ్రసింగ్ టేబిల్ మీద వుంది అగ్గిపెట్టె. కాటుక మరకలు సరిదిద్దుకునే నెంపంతో అక్కడే కాసేపు కూచున్నాను. అయన గది ద్వారం దగ్గర నుంచు న్నారు.... ఏదో జరుగుతుందనీ, జరగాలనీ ఉంది నాకు. ఎవరు ప్రారంభిస్తారో! నేను సిగ్గు విడిచి ఎలా ప్రారంభించేది?

అద్దంలో చూసుకున్నాను.

పురుడు పోసుకుని రావడం, ఎండలూ నన్ను పాడుచేశాయి.... బుగ్గలు తీసేశాయి. పై పెదవి పైకి లేచిపోయినట్టై, పళ్ళు కనిపిస్తామని బెదిరిస్తున్నాయి—జ్యోతుల్లా వెలిగే కళ్ళు తెలుపుపడి తాటికన్నుల్లా వున్నాయి.

మరీ యివాళ రెండుగంటలట నేపుతిరిగి తిరిగి రావడమూ. రాగానే ఆ పని మనిషితో ఆయన జరిపిన ఆ అమానుష అన్యాయ చర్య తెలియడమూ, ఈ నాలుగు రోజుల్నుంచీ నేను పడుతున్న బాధని బైటికి తెచ్చి బల్లెలతో పొడుస్తున్నట్లుంది.

ఆరునెలలు నేను లేకపోయేసరికి ఎంత పనిచేశారీయన!— ఎంత సిగ్గు మాలిన పని!— ఎవరితో చెప్పుకోను?— ఏమని చెప్పను!

ఆ పనిమనిషి! “రంగు”ట దాని పేరు రంగు— మెరిసేదంతా మేలి మిగాదని. రంగొచ్చిందంతా బంగారంకాదని. ఎప్పటికి తెలుస్తుందో ఈ మొగాళ్ళకి!

ఆ పనిమనిషి నా కంటే బాగుందా?— ఏమో? బాగుండడమంటే ఏమిటి?— బాగుండడం అనే మాటకి ఎవరర్థం వారిది! తావలచింది రంభ— అన్నారు అందుకే కాబోలు!— నా సంసారంలో చిచ్చు పెట్టడానికి ఆ రంగులేని రంభ ఎక్కడ దాపరించిందో!— ఈయన బుద్ధేమైంది?— నేనంటే ప్రాణాలు వదిలేస్తానన్నట్లుగా వుండే ఈయన— దానిల్లో ఎలా పడ్డారో!— మళ్ళీ నన్ను

మునపట్లా చూసుకుంటారా, ఈయన?— నే నాయన్ని ఆకర్షించగలనా? నా కేమిటి దారి?

పనిమనిషిని మార్చేస్తే?— ఎవరైనా ముసలిదాన్ని వెతికి తెచ్చి పెట్టు కుంటే బాగుణ్ణి— ఈ పనిమనిషి గుండెలమీద కుంపటిలా నా సంసారంలో ప్రవేశించింది. మొగుడూ, మొద్దులూ లేనట్టుంది దీనికి. ఆ చెప్పులూ, సిల్కు చీర్లూ, బంగారపు గాజులూ, దాని పోకులూనూ. పనిమనిషి లక్షణాలు వెతికినా లేవు దానికి. జమీందారు లక్షణాలు తప్ప. డబ్బెలా వస్తోందో దానికి వీటన్ని టికీను?

డబ్బు కూడా యిస్తున్నారేమో ఈయన దానికి— సేవింగ్సు బ్యాంకి ఎకౌంట్ చూడాలి— ఎంత సిగ్గులేని పని? పరువుగా పెద్ద ఉద్యోగం చేసు కుంటూ కూడా ఇలాంటి నీచమైన పని చెయ్యడానికి ఈయనకి మనసెలా ఓప్పిందో;

నేను వచ్చి నాలుగైదు రోజులైంది కద!— పోనీ నేను లేనప్పుడేదో మనస్సు సరిలేక ఏదో పొరపాటు చేసేరేమో అనుకుంటే— నేనుండగానే— నే నలా పేరంటానికి వెళ్ళి వెళ్ళగానే. ఇక్కడ ఈ భాగోతం— ఎంత అసహ్యకరమైన పని— ఎంతకైనా తెగించారన్నమాట!— ఈయన మొహం ఎలా చూడను!

మొహం తువ్వాలిలో తుడుచుకొని అద్దంలోకి చూస్తే అందులో నావేపు చూసి నవ్వుతున్నారాయన. ఆది తప్పించుకుందా మని దృష్టి ఇటు మళ్ళించేను, ఇక్కడా ఆయనే; ఆ నవ్వే.... చూసుకున్నావా, నీ అందం? చూశావా, నీ కన్నా అది ఎంత అందమైందోను!—ఇప్పుడేమంటావు? అణిగిందా నీ పొగరు!— అన్నట్టుంది. ఆ నవ్వు....సిగ్గులేని మొహానికి నవ్వే శృంగారమట—ఆ నవ్వుకి బదులు నేను నవ్వుతానా?— చురుగ్గా మొహం యింకోవేపుకి తిప్పేసుకున్నాను— నా మొహంలో అసహ్యం ఆయనకి కనబడే వుండాలి,

“చాలా బావున్నావు లక్ష్మీ, నువ్వివాళ!” అన్నారాయన.

నేను మాట్లాడలేదు, నన్ను పొంగవెయ్యడానికే అలా అన్నారు, అంత మాత్రంలో జరుగుతున్నదంతా మరిచిపోతానని గాబోలు. ఆయన ఉద్దేశం!

“ఎలాగో అయిపోతావని భయపడిపోయాను సుమా!” అంటూ దగ్గరి కొచ్చేరు.

‘నేనెలా అయిపోతే మీకేమి?’ అని విసిరికొట్టాను మాట.

మళ్ళీ నవ్వారాయన. “కోపం వొస్తే ఇంకా బావుంటావు సుమీ!”

ఎంతమంది పురుషులు ఎంతమంది స్త్రీలతో అన్నారో, ఈ మాట! ఈ అర్థంలేని మాట—కోపం వొస్తే ఇంకా బావుండడం—అసలీయనే ఎంతమందితో అన్నారో.

“నిజం, వొట్టు—శ్రావణలక్ష్మిలా ఉన్నా వివాళ!” అంటూ నా నడుంబట్టా చేతులువేశారు.... నిండా అరగంట కాలేదు: ఆ చేతుల్తో ఆ పవిమనిషిని.... రామరామ.... నాకు ముళ్ళకంచె గుచ్చుతున్నట్టుంది గాని ప్రియపురుష స్పర్శలా లేదు.... ఆ మనిషి మా యిద్దరిమధ్యా ఎంతదూరం సృష్టించకపోతే ఆయన చేతుల్ని అంత వెంటనే తొలగించగలిగాను.... ఆ చేతుల్లో పరవళం పొందే నా హక్కు పోగొట్టేస్తున్న పాపాత్మురాలు, దుర్మార్గురాలు. రంగమ్మ—నవ్వుతుంది, మళ్ళీనూ, ఏమీ ఎరగనట్టు—ఎరగనట్టేం? దాని నవ్వు నన్ను సవాల్ చేస్తున్నట్టే వుంటుంది!— చూశావా, నా తడాఖా!— అని,

ఆయన చిరునవ్వుతో మళ్ళీ నన్ను పొదివి పట్టుకున్నారు. ఎడంచెయ్యి నా వీపుమీదుంచి కుడిచేత్తో గడ్డం ఎత్తుతున్నారు—బలీయమైన కోర్కె. విపరీతమైన అసహ్యం “నే” నంటే “నే”నని నాలో విజృంభించి యుద్ధం చేసుకుంటున్నాయి. నేను నీరస పడిపోతున్నాను.... నా తల వాలిపోయింది.

“లేవండి, నేను వంట చేసుకోవాలి!” అంటూ విడిపించుకున్నాను.

“ఇంకా ఒంట్లో సరిగా ఉండడంలేదా!” అని లాలిస్తూ అడిగి విడిచి పెట్టారాయన.... అంతా నటన; నిర్లక్ష్యం!

“భగవంతుడా! నాకీ కాన్పాకటి సృష్టించి పుట్టింటికి పంపించే ఏర్పాటు చేసి ఇంత అన్యాయం చేశావా?— ఈ వూళ్ళో ఆసుపత్రుల్లేనట్టు అక్కడికెందుకు వెళ్ళాను. తెలివితక్కువ పెద్దమ్మనై! ఆసుపత్రుల్లేకపోతే ఆరడుగుల తాడు లేక పోయిందా?” అని నాలో నేనే బొగ్గుల కుంపటి దగ్గర కూచుని కుమిలిపోయాను.

*

*

*

రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఆయనకి నాకూ మధ్య పెరుగుతున్న దూరం భయంకరమై పోతోంది.... నా వంట్లో “ఇంకా సరిగాలేదని” తేల్చేకాదుగా. ఆయన! ఇదంతా ఎందుకో తెలుస్తూనే ఉంది!

రాత్రి భోజనం కాగానే “కిళ్ళి వేసుకొస్తానే” అంటూ ఆ పంచెతోచే

ఎటో వెళ్తారు ఆయన తొందరగానే వస్తారుగాని.... ఏమో! దానిల్లు దగ్గరేనేమో!
....ఎంతసేపు కావాలి!.... ఆపైన వూహించడానికే భయమూ, సిగ్గు,
అసహ్యమూ వేస్తాయి.

రాత్రిళ్ళు చాలాసేపటివరకూ నిద్ర రావడంలేదు. పాపాయి పక్కన పడు
కోడం కొత్త అలవాటు... పాపాయిమీద కాలో చెయ్యో వేసేస్తానేమో.... అదె
క్కడ నలిగిపోతుందో అని దిగులూ; పైగా మంచం మరీ చిన్నదిగా ఉండడం
.... పెద్ద మంచం మీద చాలా ఖాళీ వుంటుందిగాని- సమయానికి అభిజాత్యమో
అసహ్యమో ప్రాణాంతకంగా ఆవేళిస్తాయి.... యాదాలాభంగా ఆయన స్వర్ణ
తగిల్తేనే ఉలిక్కిపడుతున్నాను. పవిత్రమైన ఆ స్వర్ణ ఇప్పుడేదీ?

ఎలాగో కళ్ళు మూసుకుంటే ఏ కల్లోనో కనిపిస్తుంది ఆ “రంగు!” దాని
వికటాట్టహాసంతో హేళనా పూర్వం సంభాషణతో నామనస్సు ప్రతిధ్వనించి
బీభత్సమయిపోతుంది.

*

*

*

వారం రోజులైంది.

ఆయనెక్కడికో క్యాంపు వెళ్ళారు. అయిదు రోజులవరకూ రారు.

ఏమీ తోచక కొత్తపేట వెళ్లాద్దామని బయల్దేరాను. ఎక్కడో ఊరికి
అవతలివేపు చివర్న ఉంది ఈ కొత్తపేట, మామూలుగా వెళ్ళడంలేదు. పడదు,
మా మేనమామకూతురు గారిల్లు వెతుక్కుంటూ రిజ్జలో వెళ్ళాను. నాలుగునెల్లి
క్రితమే వాళ్ళివూరు ట్రాన్స్పైరై వచ్చేరు. ఒక పెద్దయిల్లు చూపించి ఇదే
నండీ వారిల్లు అని చెప్పాడొక అబ్బాయి.

ఆ పెద్ద యింట్లో వాళ్ళొక్కరే వుంటున్నారట ప్రస్తుతం. ఎవరో వాక
ఆఫీసరు గారూ, వీళ్ళూ కలిసి మొత్తంగా ఇల్లంతా డెబ్బై రూపాయలకి తీసుకు
న్నారుట. అంతా ముడురోజులై వాళ్ళు ట్రాన్స్పైరై వెళ్ళారట.... “ఈ నెలాఖరు
వరకూ అద్దెయిచ్చే వెళ్ళేరు వాళ్ళు. మేం ఈరోగా ఇంకో ఇంటికి మారాలి. మీ
వేపు ఏవైనా ఇళ్లువుంటే చూడు....” అంది మా ఒదిన.

“మీరెంత యిస్తున్నారు?”

“ముప్పయ్యయిదు,”

నా సమస్య పరిష్కారమయ్యే మార్గం కనబడ్డట్టు ఆనందం కలిగింది....

ఒకటి రెండుసార్లు ఆయనతో అన్నాను....“పనిమనిషిని మార్చేద్దా
పండ్ల” అని. ఆయన వొప్పకోలేదు.

“నిష్కారణంగా ఎందుకు మాన్పించాలి?....పని శుభ్రంగానే చేస్తోందం
టావు. ఆలస్యంగా రావడంలేదు. దొంగతనం యెరగడంటావు. చురుకైందే
అని వొప్పకున్నావు. పోనీ నాగాలు పెట్టడంలేదు....ఎందుకు మార్చాలి?....
ఇంతా చేస్తే పాపాయిక్కడా అలవాటైపోయి అదొస్తే వూరుకోడం, అది తీసు
కెళ్తే ఏడవకపోవడం తెలిశాయి. ఉట్టి పుజ్యానికి దాని నోటిదగ్గర అన్నం
ఎందుకు పడగొట్టాలి?” అన్నారాయన.

అన్నీ నిజమే.

పైకి చెప్పదగ్గ కారణం లేదు.

కాని నేను వాళ్ళిద్దరి మధ్యావున్న కలుషిత బాంధవాన్ని తీయించలేను,
మార్చలేను, రుజువు చెయ్యలేను.... వాళ్ళు ఏ మాత్రం అజాగ్రత్తగా ప్రవర్తించ
డంలేదు—కాని నేను కలగజేసుకొని యేదో ఒకటి చెయ్యకపోతే దీనికి అంతా
పొంతూ ఉండదు.

అయితే ఆయన సంగతి నాకు బాగా తెలుసును. చెయ్యదల్చుకున్నది
దైర్యంగా చెయ్యడమూ, చెప్పదల్చుకున్నది నిర్మోహమాటంగా చెప్పడమూ
ఆయనకి బాగా చేతనవును. “నా యిష్టమ్” అన్న సమాధానం ఆయన నాలుక
చివర్ని రెడీగా ఉంటుంది. అంతేగాదు, ఎవరై నా ఆలా నిర్మోహమాటంగా,
నిర్భయంగా ప్రవర్తిస్తే చాలా మెచ్చుకుంటారు కూడానూ!

నే నాయనతో కజ్జా పెట్టుకొని ఎన్నడూ ఏదీ సాధించలేను—దేనిమాట
ఎలావున్నా ఈ విషయం అసలే వీల్లేదు; “నిజమే! నీకు గనక గ్రహించడాని
కై నా యిన్నాళ్లు పట్టింది.—నా యిష్టం! ఏం చేస్తావు? నువ్వెక్కడ, అదెక్కడ
దాని అందంలోగాని, బలంలోగానీ పడోవంతయినా నీకున్నాయా?” అని ఆయన
అనేస్తే?

వెరైత్తిపోయీ, కోపంచేసుకుని, అలిగీ, ముభావంగా వుండి నేను చేయ
గలిగిందేమీలేదు—ఒక సీన్ క్రియేట్ అవుతుంది. అంతే—ఎవరితో చెప్పినా
మరింత ప్రచారం. దాని మూలంగా అవమానం తప్ప వేరే ప్రయోజనంలేదు.
పనిమనిషి నాకన్నా అందంగా వుందన్న కారణంచేత అల్లరి జరగడం—
పూహించడానికే భయంగావుంది ఆలస్యం చేయడానికి వీల్లేదు—ఆలస్యం అవు

తున్నకొద్దీ ఆయన నాకెంత దూరమయ్యేదీ, దానివలన నేనెంత నష్టం పొందేదీ కనిపిస్తూనేవుంది.

“ముప్పయ్యయిదు మీరిస్తే మిగిలిన ముప్పయ్యయిదు మేఁవిచ్చి యీ వాటాలో ఉంటామే. అంచక్కా యిద్దరం కలిసుందాం—మీరిల్లు మార్చుకొండే” అని చెప్పేను.

ఆ సాయంత్రం దగ్గిరుండి యిల్లు వాళ్ళ పనిమనిషిచేత కడిగించేసి, మర్నాడు ఆఫీసుకి కబురుచేసి జవాను సాయంతో యిల్లు మార్చేశాను.

మా ఒదిన ఆశ్చర్యపడింది! “అదేమిటే, మీ ఆయన్ని ఆడక్కుండానే?”

“మా ఆయన సంగతి నీకు తెలీదు,” అన్నాను.

ఈ యింటికి రంగమ్మ యిల్లు చాలాదూరం. ఎనిమిది రూపాయలకోసం ఆశించి అది పనికి యింతదూరం రాదు, “కిళ్ళీ వేసుకొస్తానే” అని ఆయన వెళ్ళి రాగలి దూరం కాదిది—పైగా, మా యిల్లా దానిల్లా ఒక పేటలో వున్నట్టయితే ఆయన దానింటిదగ్గర తిరిగితే తప్పుపట్టరు కాని, యింతదూరంనుంచి కూడా ఆయన అక్కడికి వెళ్ళి జనం మొహంమీదే అడుగుతారు—మొహం తప్పి పోతే మోహం తప్పుకుంటుంది. వ్యామోహం తగ్గిపోతే తరవాత ఆయనకే తెలుస్తుంది—నిజమైన విలువ ఏమిటో.

ఆయన్ని నేనేమీ అనకుండా, ఘర్షణ పడక్కర్లేకుండా నిశ్శబ్దంగా గడుసుగా సమస్య పరిష్కరించుకున్నందుకు నన్ను నేనెంతో మెచ్చుకున్నాను.

*

*

*

“ఏమిటి లక్ష్మీ ఇలా చేశావు. సడన్ గా!” అన్నారాయన యింట్లోకివస్తూనే. నేను నవ్వాను.

ఆయనా నవ్వారు. “నీకా యిల్లు నచ్చలేదా?—నాతో మాటవరసకైనా చెప్పేవుకాదేం?”

“ఈ ఇల్లుచూసి చెప్పండి మీరు. బావుందా.లేదా?—మూడుగదులూ వంటిల్లు ఇంట్లోనే పంపూ. అద్దె అక్కడా యిక్కడా ఒకటే—పైగా మీ ఆఫీసుకి దగ్గర; వేసంకాలం ఒస్తే డాబాకూడా వుంది, బావులేదూ?”

“బాగానే ఉంది—” అని, మళ్ళీ నవ్వారాయన. ఆ నవ్వులో ఆశ్చర్యమే

వుంది. “నేను క్యాంప్ నుంచి వచ్చేవరకై నా ఆగలేకపోయావా?— పోనీ నీ మాట ఎప్పుడై నా కాదన్నాను గనకనా?”

“కాదంటారని కాదుగాని.... అసలు కాదనరనేగా! ఊరికే మా ఒదిన్ని చూద్దామనొస్తే పోర్స్ : ఖాళీగా వుంది— పోనీ ఒకళ్ళకొకళ్ళు సాయంగా ఉంటాంకదా అని— ఇంతకీ మీకు నచ్చిందంటారా లేదా?”

“నచ్చిందిలే— ఇక్కడ దోమలుకూడా అట్టే లేనట్టున్నాయ్” అంటూ దూలాలవేపూ, కిటికీలవేపూ పరీక్షగా చూస్తున్నారు ఆయన. ఆయనతో ఏదో చెప్పాలని మనో వుంది నాకు.... ఆయన మొహంలో మార్పేమీ లేకపోవడం నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది— ఆ పనిమనిషిని పూర్వంలా కలుసుకునే అవకాశం లేకుండా చేసినందుకు ఆయన మొహంలో నేననుకున్న మార్పు రాదేం? స్వతంత్రించి యింత పని చేసినందుకు నన్నేమీ అడగరేం?— ఏం అడుగుతారా, ఎంత గట్టిగా అడుగుతారా, దానికెలా సమాధానం చెప్పాలా, అని నాలుగురోజులున్నంచీ నా ఆలోచన.

ఆ సాయంత్రమంతా ఆయన నన్నేమీ అడక్కపోతే ఆశ్చర్యం వేసింది; రాత్రి భోజనాలుచేసి ప్రక్కదగ్గిర చేరాక నవ్వే ఒచ్చేపింది నాకు.

మంచంమీద ఏటవాలుగా శేషతల్పశాయిలా పడుక్కొని, విలాసంగా తమలపాకు లందుకొంటున్నారాయన. సున్నం రాసి ఈనెలు తీసి చిలకలు చుట్టి అందిస్తున్నాను నేను. అఖరాకు అందిస్తూ” అసలు ఇల్లెందుకు మార్చానో చెప్పనండీ?” అన్నాను సన్నగా నవ్వుతూ.

ఆయన నవ్వారు. “ఎందుకేమిటి?”

“పార్క్వపు నొప్పికి భాస్కరలవణం—” అన్నాను, మంచంమీద చోటు చేసుకు కూచుని, పొడుపు కథ పొడిచిన చిలిపితనంలో.

“అదేమిటది?” అన్నారాయన; నా చెయ్యిపట్టుకుని, గాజులు వెనక్కి ముందుకి సర్దుతూ.

“చెప్పకోండి చూద్దాం!”

“....ఏమిటి చెప్పకోవడం!— వెనకెప్పుడో నాకు పార్క్వపు నొప్పి వస్తే అజీర్ణంమీద ఒచ్చిందని భాస్కర లవణం యిచ్చేరు.... దానిమాటేనా నువ్వు చెబుతున్నావ్?.... దానికి దీనికి సంబంధమేమిటి.”

“అదే, చెప్పకోవాలి మరి!”

“నువ్వే చెబుదూ నాకలా కలపడం చేతగాదు!”

“—చెప్పమంటారా?.... అక్కడ మీరు చిక్కిపోయారండీ. హోటలు మెతుకులూ, పనిమనిషి చేతి నీళ్ళూ.... ఆర్నెల్లలో ఎంత మార్చేసిందండీ మిమ్మల్ని! చీ, పాడుమనిషి!” అన్నాను. నవ్వుతూ గోముగా ఆయన మీదికి వొంగుతూ.

మా ఆయన వొక్క నిమిషం మాట్లాడకుండా వూరుకున్నారు. నేనూ ఊరుకున్నాను,

ఆయన లేచారు. కిటికీలోంచి తమలపాకుల పిప్పి వుమ్మేసి, రైట్ ఆఫ్ చేసి మంచంమీద కూచున్నారు—

“అర్థంలేని అనుమాన(వే, పడ్డావుగాని తెలివితేటలేమీ ఉపయోగించావు కాదు— నేనెలాటివాణ్ణో తెలుసుకోలేక పోయావన్నమాట. అసలలాంటివి నేను ఆలోచించుకోవాలే గాని— ఏదేనా అయితే, నన్ను నువ్వు ఆచగలననే అనుకున్నావా?”

అందులో నిజమెంతో, ఆయన మొహంలో భావం ఎలాంటిదైందో తెలుసుకోవాలని, చూడాలనీ ఉంది నాకు....

కాని నేను లేచి దీపం వెయ్యలేదు. కనుక్కోవాలని నా కేం పట్టుదలా ఏమిటి? నేను చీకట్లోనే నవ్వుకున్నాను.

*

(“తరుణ” మాసపత్రిక; ఆగస్టు 1972)

మూడు గదులు

“మీ మొహంమీద ఎండ పడుతోంది”

నల్లకళ్ళజోడులోంచి చూస్తూ గళ్ళచొక్కా తొడుక్కున్న ఆ యువకుడు గిరిజకి చెప్పేడు.

“థాంక్స్! నాకు తెలుసు!” గిరిజ అప్రయత్నంగా అతనివేపు, పెద్ద లోకి, పేడ్ లోకి జరిగింది.

సాయంకాలం ఆరుకారేదింకాను.

గిరిజ నలభయ్యోనెంబరు బస్సుకోసం చూస్తోంది. బస్సులు సికింద్రా బాదు వేపునించి వస్తున్నాయి, వెళుతున్నాయి. అన్నిటినిండా వేళ్ళాడుతూ జెనం.

అంత జనంలోనూ ఎలాగో ఓలాగ వెళిపోయితిరాలన్న ఒత్తిడి గండ కత్తెరా ఏమీలేవు గిరిజకి. ఎవరేనా పలకరిస్తే ఓగంట అటో యిటో ఖాళీగా తిరిగొచ్చినా యిబ్బందిలేదు.

ఇరవై ఏళ్ళు నాలుగేళ్ళకిందటే వెళ్ళిన గిరిజ నలభయ్యో నెంబరు బస్సు కోసం చూస్తూ అరవై సెకండ్లు గల ఒక్కొక్క నిమిషంలోనూ ఎనభయ్యేసి గాలిమేడలు కడుతూ నూరు సంవత్సరాలు గడిపినట్టు అలిసిపోగలదు. కలల్లో కూడా జీవితమే కొట్టొచ్చినట్టు. కనబడిపోతుందని గిరిజకి ఉత్సాహం నీరుకారి పోతుంది తరుచూనూ.

జీవితం ముళ్ళపందిరి!

నీడగానే ఉంటుంది. ఒదిగి ఒదిగి నడుచుకుంటూ ఎలాగో ఎత్తుకీ ఎడగాలి. కాని ఏమాత్రం ఆవేశపడ్డా ఎదలో ఎరగరానన్ని; తలలో తలచరా నన్ని ముళ్ళు దిగుతాయి.

ఈ చదువు ఈ ఏడాది అవదు. మళ్ళీ ఏడాది కూడా వుంది, తద్దినం— చదవాలి— తిరగాలి— రెస్టు తీసుకోవాలి— సంపాదించుకోవాలి— సరదాలు తీర్చుకోవాలి— “రోజూ ఇదే” నని నిర్ధారణైపోయిన జీవితంలోంచి ఏదో కొత్త రుచి వెర్రిటీ సంపాదించుకోవాలి.

“వాంట్స్ ఆర్ అన్ లిమిటెడ్” అన్నాడు ఎకానమిస్టు.

కోరికలు అసంఖ్యాకం. వాటిని తీర్చుకోడానికి అవకాశాలు బహుకొద్ది. అది ఎకనామిక్స్ లో ఇంచుమించు మొదటిపాఠం. ఆ పాఠపు సారాంశాన్ని ఆధారం చేసుకుని ప్రపంచం అంతా నడుస్తోందిట.

ప్రపంచం అంతటిమాటా యెలావున్నా తనపట్ల ఈ సిద్ధాంతం జీవిత సత్యం— కోరికలు— అన్ లిమిటెడ్! ఈ కోరికలు ఇక్కడ కనబడే జనం మొహాల్లా అంతులేకుండా ఒక దానితరవాతొకటి— వేరే వేరే ఆకారాల్లో సిద్ధమవుతూ వుంటాయి. వాటన్నిటినీ తీర్చుకునేలోగా జీవితమైనా ఆగిపోతుంది; వయస్సైనా చెల్లిపోతుంది. అంచేత కొన్నిమాత్రం తీర్చుకుని— తరవాత ఏదో విధంగా జీవితంతో రాజీపడి— బహుశా పెళ్ళి చేసుకొని—

పెళ్ళి చేసుకోకముందే డిగ్రీ తీసుకోవాలి. పెళ్ళి చేసుకొనే నాటికి బ్యాంక్ లో నాలుగువేలయినా ఉండాలి.

ఆమాత్రం డబ్బు నాదగ్గర లేకపోతే నన్ను శాశ్వతంగా భరించడానికి ఏ మొగమహారాజూ ముందుకి రాడు.

పెళ్ళికూడా చేసుకోవాలి!

ఎవడో, అదృష్టవంతుడు?— లేక దురదృష్టవంతుడా, నిమ్మి అన్నట్టు!

నిమ్మి పెళ్ళియ్యాక కట్టూ, బొట్టూ తిరుగుడూ మాటా మనసూ మొత్తం మార్చేసి ఏకపతీవ్రత అయిపోయింది. ఆఖరికి శ్రావణమాసం నోములూ శనివారాలూ కూడా చేసేస్తోంది.

నేనొక ఆర్థిస్టుని పెళ్ళాడతాను!

ఆర్థిస్టుంటే బొమ్మ వేసేవాడే కానక్కర్లేదు. కవి, నావలిస్ట్, మ్యూజిషియన్ ఎవడైనా.... సౌందర్యారాధన తెలిసిన, కళాకారుడు— నా అందాన్ని మెచ్చుకుని నేనివ్వగల ఆనందాన్ని అందుకొని నా తప్పుల్ని తన విశాల హృదయంతో ఎక్కడో ఓమూల దాచేసి మిగతా అంతజాగా నేనే, నాస్మరణ నారూపమే నిలుపుకోగలవాడు—

వాడెవడో—?

ఈ పక్కనున్న గళ్ళ పర్జబ్బాయి—?

నైట్ బర్నూ, నల్లకళ్ళద్దాలూ కుడిచేతికి వాచీ— ఆర్భాటంగానే ఉన్నాడు.

కాని వీడు ఆర్థిస్టు కాదు.

ఎవడో వాడ్డీ వ్యాపారస్తుడి కొడుకులా ఉన్నాడు. వ్యాపారస్తుడులా వున్నాడు— వ్యాపారం ఆర్ట్ కాదు.... సైన్సా?— అదీ కాదేమో? — ఆర్టిస్టులకంటే, సైంటిస్టులకంటే వ్యాపారస్తులే గొప్ప వాళ్ళలా మెసులుతారు.

“మీరు—” అన్నాడు.

గిరిజ చూసింది.

అతను తడబాటు నటిస్తూ “ఎక్కడో చూసినట్టు—” అన్నాడు.

“అవును; ఎక్కడో చూసినట్టే వుంది—”

“ఎంతవరకు వెళ్ళాలి?”

“బీగం బజార్.”

“నేనూ అతే.... ఆటోలో పోదామా, పోనీ—?”

—ఇచ్చట స్నేహములు చేయబడును.... మతము, కులము, భాష, ప్రాంతం, కొండొకచో వయసు; వీటి ప్రమేయం లేకండా—అని కొంతమంది మొహాలమీద రాసినట్టు కనబడుతూ వుంటుంది. కాని ఈ సిటీల్లో కొంతమందికి మాత్రమే ఆ మొహాలమీది రాత చదవడం చాతనవుతుంది. ఆ కొంతమందిలోనూ బహుకొద్దిమందికి మాత్రమే ఆ చదువుల సందేశం సఫలం చేసుకోడానికి కావలసిన తీరికా తాహతూ వుంటాయి.

“రెండు నిమిషాలి హోటల్లో ఆగి ఓ కప్పు కాఫీ తాగితే యేం?” అన్నాడతను; రెండడుగులు వేసి, ఆగి.

“ఇద్దరం వెడుతున్నాం—ఒక్క కప్పు కాఫీట—” అనుకుంది గిరిజ; అతనికి చిరునవ్వు విసిరి. “ఫిష్టి— ఫిష్టి”—అని చెవుల్లో యేదో గింగురు మంది. ఫిష్టి—యాభై—పచాస్...! ఎక్కడ చెప్పడం, యెలా చెప్పడం—? ఎప్పటికప్పుడే కొత్త! ఓమాటొక కుర్ర సన్యాసి కాఫీ హోటల్లో టేబిల్ మీద పెన్నుతో రాస్తే కాసేపు అర్థంచేసుకోలేక; చివరికి అర్థమవగానే చెమట్లు కక్కి సేడు.

ఫామిలీరూమ్ లో—ఎదురెదురుగా కూచున్నారు... మాటాడుకోడం లేదు— వొంతుల వారీగా కళ్ళలో కళ్ళుపెట్టి చూసుకుంటూ మనసు పరిచిన తెరలని ఒత్తిగిల్లించి అక్కడేముందో చూసుకుందామని ప్రయత్నిస్తున్నారు....

అబ్బాయే చివరికి— “కొంచెం సాయం చేద్దురా!” అన్నాడు.

“ఏమిటి— టేబిల్ జరుపుదామంటారా?”

“అదికాదు. మిమ్మల్నెక్కడో చూశాను. ఎక్కడా అని ఇదవుతున్నాను.”

“బహుశా కలలోనేమో?”

అతనూ నవ్వాడు. “మీరు బలే హ్యూమరస్ గా మాట్లాడతారే!”

అంగీకరించాలి, తప్పదు! అతనన్న దానికల్లా వొప్పకోడమే యివాళ నా డ్యూటీ.... నేను బాగా హాస్యధోరణిలో మాట్లాడతానంటున్నాడు. పోనీ, అలాగే కానీ!

వెయిటర్ వచ్చి హాస్యానికి అడ్డు తగిలేడు...

“మీ ప్రోగ్రాం ఏమిటి?” అంది గిరిజ.

“మీ ప్రోగ్రామే నా ప్రోగ్రాం.”

“నా ప్రోగ్రామ్ మీకు నవ్వుదు.”

“అదేమీ?”

“నేనింటికెళిపోతాను. మా మేనత్త నాకోసం చూస్తూ వుంటుంది!”—
బాగా చెప్పేమ కదు!?

“ఇంటికి వెళ్లేలోగా—”

“ఇక్కడికొచ్చేనుగా??”

“ఇక్కణ్ణుంచి పిక్చర్ కి పోదామా?”

“ఏడ్చినట్టుంది మీ సలహా”—అన్నట్టు మొహం పెట్టింది గిరిజ.

పిక్చర్ కి వెడతారో ఛార్ కి వెడతారో, మీ ఇష్టం: నేను వెళ్ళేక!” అంది గిరిజ, చేతి గడియారం చూసుకుంటూ. “నేను తొమ్మిదిగంటల్లోగా యిల్లు చేరాలి. సినిమాకెళ్ళి మూడుగంటలు వేస్తు చేసుకోడం నాకు కుదరదు.” —అంతలో అంత సంసారపక్షంగా మాట్లాడగలిగినందుకు కొంచెం గర్వపడ్డాది గిరిజ.

అతగాడు కంగారు పడిపోయాడు. “అలాగే అలాగే—బతే కాఫీ తాగేసి మా యింటికి వెళిపోదాం!”

“ఇల్లా?!”

కొంచెం బెరుగ్గా అటూయటూ చూసేడతను. తాళాలగుత్తి తీసి చూపించేడు, “ఇది రోడ్డుమీద గేటు తాళం!—ఇదుగో ఇది ఇంటితాళం—” బాగానే చెప్పేడు, ఇంట్లో యెవరూ లేనేలేరని.

వెయిటర్ రావడం, ఇష్ట ఫలహారాలు తీసుకోడం అయింది. కులాసాగా నవ్వుకుంటూ బైటపడ్డారు. “టాక్సీ!” అని కేకవేశాడతను.

“దూరమా?”

“దూరంకాదు గానీ; టైం దండగ పెట్టొద్దన్నారుగా? పై గా—“ చిలిపి నవ్వులు కళ్ళలో నింపుకొని—నడిపించి మిమ్మల్ని అలవగొట్టేస్తే నా కేమిటి సుఖం?” అన్నాడతను.

“అబ్బో! పిట్ట కూత పెడుతోందే!” అనుతుంది గిరిజ.

“బర్కత్ పురా చౌరస్తా” అని టాక్సీ అతనికి చెప్పేసి, వెనక తలుపు తెరిచి పట్టుకున్నాడతను. గిరిజ అతనికి తగలనంత సుతారంగా తగిలి, సీటులో చతికిలపడింది.

0

0

0

“రండి, ఇలా కూర్చోండి!....ఇప్పుడే బట్టలు మార్చుకొస్తాను....మీరు రిప్రెజ్ కాదల్చుకుంటే అదుగో బాత్ రూమ్. అవసరం అనుకుంటే స్నానం కూడా చెయ్యొచ్చు. అన్నీ అందులో ఉన్నాయి. నేనొచ్చేదాకా తోచకపోతే బొమ్మలు చూడండి,” అని శృంగారం ధ్వనించే చిలిపిగొంతుకు మర్యాద కనిపించే చిరునవ్వు జోడించి అన్నాడతను.

ఆ మాటలనేసి అతనలా వెళ్ళిపోడం ఏమిటాని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ కూర్చుంది గిరిజ.

పద్ధతి చాలా తేడాగా వుంది. ఇలాంటివాళ్ళు సాధారణంగా అనుభవించే ఆకలికంటే ప్రదర్శించే వెకిలితనం ఎక్కువ ఉంటుంది. టాక్సీలోనే సరసం ప్రారంభించేస్తారు. ఇతను—ఇప్పటిదాకా నన్నిక్కడికి ఎందుకు తీసుకొచ్చేదో తనకే తెలియదన్నట్టుగా ప్రవర్తిస్తున్నాడు....అల్లరికూడా నిశ్శబ్దంగా చెయ్యగలవాడిలా వున్నాడు....

0

0

0

ఉక్క పెడుతోంది. లేచి ఫ్యాన్ వేసుకుంటే బావుణ్ణు. ఇంటికి రాగానే అతగాడు ఫ్యాన్ ఆన్ చేసి గ్లాసుడు మంచినీళ్ళు ఇయ్యవలిసింది....కొంతమంది ఆడపిల్ల రూమ్ లోకి రాగానే కంగారు పడిపోతారు....ఇతను కంగారు పళ్లేదు గాని—....

కాలికింద పడింది, ఏమిటిది?....బ్రష్....పెయింటింగ్ వేసుకునేది.... తేబిలుమీద పెట్టుకోరాదా?....ఆర్టిస్టుల కిలాటి చిన్న చిన్న జాగ్రత్తలు తీసుకోడం తెతీదు కాబోలు....పైంటిస్టులూ అంతేట—పరధ్యానంగా—

ఇత నార్టిస్తా?

తేబిల్ మీద సగం రచించిన చిత్రం—కేన్వాస్—పక్కని ప్రేమూ
సీలలూ—రంగుల ట్యూబులు—మేడిన్ యూ ఎస్ ఎస్సార్.

గోడమీద ఆ జమిలిరంగుల బొమ్మ ఇతనేసిందే నేమిటి చెప్పా? కళా
భవన్ లో ఎగ్జిబిషన్ లో చూసిన ఆర్ట్ బొమ్మలా వుంది.... మోడర్న్ ఆర్ట్ అంటా
రుట.... ఏమీ అర్థంకాకపోడమే మోడర్నా?

ఆ గోడమీద అలివేలుమంగా వెంకటేశ్వర్లు పద్ధతిని గాడీ కలర్స్ లో
వున్న పుణ్యదంపతులు ఎవరో? ఇతని తల్లిదండ్రులు కాబోలు. కీర్తిశేషులు....
మున్నూటరవయి రోజులూ అహోరాత్రాలూ వెలుగుతూవుండే జీరోబల్బు....

అరిగిపోయిన గ్రామఫోన్ రికార్డులమీద ఈ పాతకాలపు బొమ్మలు
ఇతను వేసినవయ్యుండవు.... ఆ మూలని అదుగో, శంతనుడు; గంగ, విశ్వా
మిత్రుడు, మేనక, అర్జునుడు, ఉలూచి! ఆ వరస వరసంతా కొనుక్కొచ్చి తగి
లించిన బొమ్మలే.

ఈ ఈవినింగ్, ఆ ఈవినింగ్ కాలేజీ — కాలేజీ బ్యూటీ— బ్యూటీ
బిజినెస్ లోపడి. బిజినెస్ ఆర్గనైజేషన్ క్లాసుకి వెళ్ళలేకపోవడంవల్ల అక్కడ
సాయంకాలమే రాత్రిపోయి, చీకటి పడిపోయి, కరెంటు పోయినట్టయి
పోతుంది. వాళ్ళంతా శూన్యంలోకి చూస్తూ వుంటారు....

ఏం క్లాసులో ఏమిటో! లెక్చరర్లంతా కుర్రపోకిళ్ళు తప్ప టీచింగూ లేదు
కోచింగు అంతకన్నా లేదు....

పాపం క్రిష్ణమోహన్—ఇవాళ క్లాస్ కొస్తే సెకండవర్ లో లేచి వెళ్లి
పోదాం అన్నాడు.... పూర్మాన్!.... “నాతో అయిదు నిమిషాలు గడిపితే బదేళ్ళు
నిద్రాహారాలు లేకుండా బతికెయ్యగలనంటాడు.... ఒంటిమీద చెయ్యేస్తే నేను అప
చిత్రం అయిపోతాననచిట్టుగా ఒదిగి వొదిగి కూచుంటాడు. నా చిటికెనవేలు పట్టు
కుని అదే పారవశ్యం అనుకున్నట్టుగా కళ్ళు మూసేస్తాడు....

—ఇతగాడేమయ్యేడు చెప్పా?.... ఎక్కడిదా బాత్ షవర్ చప్పుడు, ఈ
ఇంట్లోదేలా వుంది.... స్నానంచేసి సెంటూగట్రా పూసుకొస్తాడో యేమిటో?

కానీ, ఈ గది బలే అందంగావుంది, కదు! అసలిలాటి గదులెక్కడేనా
ఉంటాయని? అబ్బ! ఎంత విశాలంగా వుంది!— ఆ మూలని రేడియోగ్రామ్,
దాని నెత్తిని పేర్చిన రికార్డుల దొంతరా—పాడకపోయినా అంత అందంగా
వున్నాయి!... ఆ కిటికీలకి కట్టిన తెరలో?

ఈ మంచం? అసలిది మంచమేనా. అదేదో సినిమాలో అన్నట్టు—
గించమా?...పోంబెడ్డు—హంసతూలికాతల్పం కంటే మెత్తగా వున్నట్టుంది...
దీనిమీద యెవరు బబ్బుంటారో?...బట్టల స్టాండుమీద ఆడవాసన ఎక్కడాలేదు...
అబ్బాయి బ్రహ్మచారి అన్నమాటా?...నోనో—బ్రహ్మచారికాదు, “అవివా
హితుడు” అనాలిగాబోయి, సుజాత చెప్పినట్టు.

ఆ గోడమీద ఆంగ్లో (ఇండియన్) అమ్మాయిబొమ్మ— కేలండరే,
ఐనా వంతబావుంది! బంగారుతీగల్ని కుచ్చులా పోసినట్టుంది, ఆ అమ్మాయి
జుట్టు! పట్టుకోడానికి చేతికి దొరికితే బావుణ్ణిపిస్తోంది. ఈ ఏడాదైపోయాక ఈ
కేలండర్ నాకిచ్చేస్తాడేమో అడగాలి— అలా అడిగితే ఇప్పుడే పట్టుకుపో
అంటాడేమో? అలా అంటే నాకు బావుండదు—

ఈ టేబిల్ అద్భుతంగా వుంది. సరిగ్గా నాగదంత వున్నట్లుందిది. దీని
మీద గాజుపలక చూద్దా! ఇంత పెద్ద గాజుపలక ఎలా సంపాదించేరో?
సంపాదించడం మాటదేవుడెరుగు— దీన్ని విరిగిపోకుండా ఈ ఇంటిదాకా ఈ
టేబిల్ దాకాచేఎలా పట్టు కొచ్చేరో అసలు?—డబ్బుంటే సరి—కొండమీదికో
దిగొచ్చేస్తుంది— ఇంత మంచి టేబిలు మీద. ఈ అద్భుతమైన గాజు పలక
కింద ఇంత అసందర్భమైన బొమ్మ ఎందుకుపెట్టేరో?— మొగ్గంతా వొకటే
—నలుగుర్లో వున్నప్పుడు ఏసీను అబిసీనుగా వుండంటారో, విడిగావున్నప్పుడు
అదేసీను ఆసీనులైపోయి మరీ చూడ్డానికి సిద్ధ పడిపోతారు— —మదన్
మోహన్ గారిదగ్గర అసలైన ఫోటోల్లో ఒక ఆల్బమ్ వుంది. ఎవరికో గానీ
చూపించని వన్నీ నాకు చూపించేవాడు. బొమ్మలు అసహ్యంగా వున్నాయని
నేనంటే మొహమాటానికి అంటున్నావనేవాడు. అలాంటి ఫోటో లసలెందుకు
తీస్తారో? మగవాళ్ల ఆనందంకోసం ఆడవాళ్ల బొమ్మలు వేస్తారు....ఆడది
అలాంటి అసందర్భమైన భంగిమలో నుంచుంటే— (పోనీ, నుంచున్నట్టు
ఫోటో తీయించుకుంటే—) చూసిన మొగవాడికి ఆనందం కలుగుతుంది
కాబోయి. మరి లోకంలో సంగోరు మంది జెనాభా ఆడవాళ్లే కదా, వాళ్లకి
ఆనందం కలగ జెయ్యవలసిన, కనీసం మొగవాళ్ల నేత్రానంద ఘట్టాలు ఆడ
వాళ్లకి జుగుప్స కలగకుండా చూపే, అవసరం ఈ ఆర్టిస్టులకీ ఫోటోగ్రాఫర్లకీ
లేదా అని!— లేదేమో? లిల్లి చెప్పినట్టు ఇది మగవాళ్ల ప్రపంచంకాదు! మొగ
వాళ్ల ప్రపంచం!— — అస లిలాంటి ఫోజులో నిల బడ్డానికి ఆ అమ్మాయి

యెలా వొప్పుకుందో? — ఒప్పుకునే వుంటుంది. — ఒత్తిడి, ధనంమీది మమతరం, పొగడ్త మీది కాంక్ష అమెని అలాబందీని చేసుంటాయి, డబ్బుపారేస్తే దేనికైనా ఒప్పుకునే వాళ్లుంటారు... నాసంగతి వేరు. నేనింకా అంత బరితెగించిపోలేదు... మదన్ మోహన్ గారు శ్రేకృష్ణరెయిట్ నుంచి కలెక్టర్ గా వెళ్లుండక పోతే నేను బొత్తిగా “రిజర్వ్” కదా!

బాగా ఉన్న వాళ్లలా వుంది, వీళ్లెవరోను. ఈ ఇంటికి అద్దెంత యిస్తున్నారో? అసలిది అద్దెఇల్లు అయివుండదు. అద్దెలకిచ్చే యిళ్లు ఇలా ప్రతి గదికీ ఎటాచ్ డ్ బాత్ రూమ్ తో. ప్రతిరూమ్ కీ ట్యూబ్ లైట్స్ తో సీలింగ్ ఫాన్స్ తో కడతారా? నా గదిలో అయితే ఆసలు వెల్తురే రాదు. లైట్ సుకుంపే గోధుమ రంగుగా వుంటుంది గది. అదే వెలుతురనుకుని నేను బతికేస్తున్నాను.

ఈ గాజుకూజా ఎంత అందంగా వుందో! సాలార్ జంగ్ మ్యూజియమ్ లో ఉన్నట్లున్నాయి ఇలాంటి కూజాలు... నీళ్లు చల్లగా ఉన్నాయి. ప్రాణం లేచొచ్చింది... .. అన్నీ బావున్నాయమ్మా, చాలా బావున్నాయి! కాని, ఎన్నని అనుకోడం? అసలిక్కడ బావులేని వంటూ యేమైనా ఉన్నాయిగనకనా?

ఇతగాడి స్నానం ఇంకా అయినట్టులేదు... ఏంస్నానమో, దూర్వాస మహాముని తమ్ముళ్లా వున్నాడు...

అవతలగది తలుపు ఇంత సేపూ తీసే వుందా, నేచూళ్లేదే?... ఆగోడ మూలని, అమ్మబాబోయ్. ఆ తుపాకీ ఎంతపొడుగుందో! ...దగ్గిరికెళ్లి చూస్తే బావుణ్ణు... అబ్బ! ఐదు తుపాకులూ, మూడు బాకులూ... ఆ గోడమీద నడి మధ్యని వేలాడదీసిన కత్తిలాంటిది సిసీమాల్లో యుద్ధం సీన్ లో చూపిస్తూ వుంటారు... ఈ ఆయుధాలన్నీ ఎందుకో, ఇతగాడికి? వీళ్ల పూర్వులెవరో రాజా స్థానాల్లో పనిచేసి వుంటారు. ఇతను రాజవంశంవాడా? అప్పటిసామగ్రి అంతా ఎగ్జిబిషన్ పెట్టినట్టు ఈ గదిలో పేర్చేరు... ఈ గదిలో వాసనేమిటి ఇంత గమ్మత్తుగావుంది, ఏదో జంతువు చచ్చినప్పటికంపు లాగ?

అయ్యబాబోయ్, పులి! పులికాదు... మంచితమాషాగా వుంది... రాయితో పులిబొమ్మ తయారుచేయించి దాని వొళ్లంతా కాళ్ల దగ్గిర్నుంచి మెడదాకా పులితోలు కప్పి తల ఏకంగా పులి తలై తగిలించేశారు... .. మెడమీద ఈ చిన్న బెజ్జం లేకపోతే ఈ పులితోలు పులిని చంపకుండా యెలా తీసేరా అని ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది... ఈ పులి తల ఎంత ఫ్రెష్ గా వుంది!

నిజంగా బతికున్నపులిలా గుంది... మొన్నాదివారం బతికినకాలేజీలో నాతో మాట్లాడినట్టున్న ఈపులి ఈ బుధవారానికల్లా చచ్చిన కాలేజీకి తయారైంది.

ఈ పులి. ఈ లేడి చెర్మాలూ, ఈ దుప్పికొమ్మలూ, ఈ చిరతపులి తలా. తలా వొక కథా చెబుతున్నాయి. వీళ్ల తాత రసపుత్ర వీరుడు. వీళ్లనాన్న మొదటి ప్రపంచయుద్ధంలో ఆర్మీ ఆఫీసరు. వీళ్ల పెద్దన్నయ్య రెండో ప్రపంచ యుద్ధంలో చేశుంటాడు. వీళ్ల పూర్వీకులంతా వీరపురుషులూ, వీడు విలాసపురుషుడూ కాబోలు. వాళ్లందరూ శత్రువుల్ని సింహాల్ని పులుల్ని వేటాడితే వీడు అమ్మాయిల్ని వేటాడుతున్నాడు... ఈమధ్య వేట ఉద్యమాలు సన్నగిల్లి మనుషుల్నే చంపుతున్నారు మనుషులు. ఏపేషర్లో చూసినా రోజూ వొక హత్య... చంపాలనే కోరిక కొందరిలో సహజం. ఆ మధ్య ఎవరో “స్టూడెంటు” కుర్రాడుఏదో విచిత్రమైన టెక్నిక్ వుపయోగించి ఏడుగురు అందమైన నర్సుల్ని చంపేసేట్ట.

ఆ గోడమీద వేలాడుతున్నలాంటి అందమైన పెయింటింగు వేసినవాడు హత్యలు చెయ్యగలడా?.... ఏమో?.... ఈ పెయింటింగు చాలా గాభరా పెట్టే రకంగా వుంది. దీన్లాగే యితని మనస్సు కూడా అల్లకల్లోలంగా రక్తదాహంతో నిండి వుండేమో? “సైకో” అన్న సినిమాలో వొకణ్ణి చూపించేరు. అదవాళ్ళని ఆకర్షించే ధోరణిలో వాడు ఇలాగే సన్నంగా పొడుగ్గా అమాయకంగా కనిపించేడు. అమాయకంగా, తెలివితక్కువగా కనిపించే వాడుకూడా ఒక్కొక్కప్పుడు కొంపలు తీసే కొరివి కాగలడు.... ఇంకా బాత్ రూమ్ లోనే వున్నాడేమిటి చెప్పా? నీళ్ల చప్పుడు అగిపోయి చాలాసేపైసట్టుంది. ఇంకా బాత్ రూమ్ లో యెందుకుంటాడు? బాత్ రూమ్ లోంచి ఇటు రాకుండా అటుంచటు వెళిపోడానికి దారి వుందా? ఏమో?.... ఏం ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాడో? తాగుతాడు కాబోలు! నన్నూ తాగచుంటాడో యేమిటో? తాగుతే నోరంతా వాసన.... వాపుండదు.... వాడికి ముద్దొస్తే నాకు డోకొస్తుంది.... మదన్ మోహన్ గారు కూడా ఇంతే. తాగమని నన్ను చంపుకు తినేవాడు.

ఈ ఇల్లు సరిగా నా మనస్సులా వుంది కదూ? నా మనస్సులో మూడు ముఖ్యమైన కోరికలున్నట్టే ఈ యింట్లో ముఖ్యంగా మూడు గదులున్నాయి. నా మనస్సులో కోరికలు— నా “హంబ్స్”— అన్ రిమిటెడ్ కదా— కాదు, నా కోరికలు అసంఖ్యాకం కాదు. నేనంత అత్యాశాపరురాలిని కాదు. నాకు అత్యవసరమైనవి, నా కోరికలు; మూడే మూడు!

డిగ్రీ.

పెళ్లి.

త్యాంకులో డబ్బు- అదీ కొంచెమే-

నా కోరిక తెలా తీరుతాయి? నాకు డిగ్రీ యెలా వస్తుంది? రోజంతా ఆఫీసులో పని చేస్తేసి నా బ్రెయిన్‌నంతా పైయినై పోతోంది. నాపరాతిని కరిగించే నకుడి దృష్టి నామీద రోహిణీకార్తె ఎండలాపడి నన్ను అలవ గొట్టేస్తోంది. ఇంక నాకు చదువుమీద దృష్టెలా నిలుస్తుంది? దృష్టంతా చదువుమీద కేంద్రీకరించి రోజూ క్రమం తప్పక కాలేజీకి వెళితే డిగ్రీ వస్తుందేమో! నేను మిస్సయిన లెసన్ను నాకెలా వంటబడతాయి? కృష్ణమోహన్ చెబుతానంటాడు. అతని డగ్గిర కూచుండికి నాకు టైమ్ లేదు. అతన్నో వుంటే నాకు డ్రీమ్ లేదు. టైమ్ వేస్తు చేస్తున్నట్టుంటుంది.... కాలేజీకి వెడితే అందరూ నావేపు అడోలా చూస్తారు.... అసహ్యంగా వుంటుంది.... చూడరేమో అని దిగులూ వుంటుంది. పాతం వినబడదు. ఈ చెవిని వినబడ్డదికాస్తా అ చెవిలోంచి బైటికి పోతుంది.... ఇంక నాకు చదువెలా వస్తుంది! నాకు చదువు రాదు. నాకు డిగ్రీ రాదు.

నాకు పెళ్లి కూడా అవదు. నేనిలాగే మూడేళ్ళ డిగ్రీ కోర్సుని ఆరేళ్లో పడేళ్లో చదువుతాను. మార్చి పెప్టెంబర్లు నన్ను మార్చి మార్చి పరీక్షించి చివరికి ఏమార్చి వదులైంది. రుక్మిణికి కిందపేడు డిగ్రీ పెళ్ళి-రెండూ కలిసొచ్చేయి. అంతకి ముందే ఉద్యోగం వుంది.... నువ్వీలా అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా అడ్డమైన వాళ్ళతోటీ తిరిగితే నీకు పెళ్ళవదంటూ మొన్న నొకనాడు వార్నింగిచ్చింది. నాకారాత్రి నిద్దర పట్టలేదు. నన్నెవరెవరో చంపడానికొచ్చినట్టు భ్రాంతిలో పడిపోయేను. నాలుగైదు రోజుల్లాకా రుక్మిణిమొహం చూడబుద్ధెయ్యలేదు. ఇప్పుడు రుక్మిణికి నామొహం చూడ బుద్ధెయ్యదు గాబోలు. నన్ను పరికరించదు; డబ్బు అవసరమైతే తప్పా. మొన్న ఫస్టునాడు నాదగ్గిర ఎనభై రూపాయలు పట్టుకెళ్లింది; “సోఫాకం బెడ్డు కొంటున్నాం” అని- మీ ఆయనికి నువ్వే సోఫా కం బెడ్డుకదా అని నేనేదో జోకేస్తే ఉడుక్కుని డబ్బు తపీచుని తేబిలుకేసి కొట్టింది. చివరికి ఎలాగో నన్ను ఉద్ధరించడానికన్నట్టు పట్టుకెళ్లింది. సోఫాకం బెడ్డు, గాస్తప్పు, ప్రెషర్ కుక్కరు, రేడియోగ్రామ్, గది మధ్యని పెద్ద తేబిలు, దానిమీద అద్భుతమైన గాజుపలక; దానికింద అసందర్భమైన బొమ్మ- ఇవన్నీ ఉంటాయా, రుక్మిణి ఇంట్లో? రుక్మిణి

వాళ్ళింటికి నన్ను తీసికెళ్ళలేదు. తీసికెళ్ళదు..... ఒకటి మాత్రం నిజం....
 కుక్కిరింట్లో ఎన్నున్నా సరే, ఆ గదిలో, కిటికీ పక్కని; మంచంమీద పడు
 కునేవాళ్ళని దొంగచాటుగా చూడడానికే వేసినట్టున్న ఆ అల్లిబిల్లి తమాషామొక్క
 మాత్రం ఉండదు గాక ఉండదు....

నాకు బ్యాంకెకౌంటు మరో కనీసపు కోర్కె.... ఇదంతా నాకు తెలికండా
 జరిగిపోయింది. నేను బతకడానికి స్త్రీగులవుతున్నాను. నా పతనానికి మదన్
 మోహన్ గారు కారణం. విజ్ఞానంతో, అధికారంతో; తెల్లగా తళతళలాడే మదన్
 మోహన్ గారు; గుండ్రంగా, నున్నగా మదనమోహనంగా పచ్చగా నిగనిగ
 లాడే మదన్ మోహన్; కోరికతో అకలితో ఎర్రగా కణకణమండే మదన్
 మోహన్ గాడు— తన సుఖంకోసం అమాయకురాళ్లయిన వర్కింగ్ గర్ల్స్ ని
 సెడ్యూస్ చేసుకు తినే నల్ల పిల్లి మదన్ మోహన్ వెధవ!— వాడే నన్నీ రొంపిలో
 మొట్టమొదటిసారిగా దింపేడు. నాకీ వెధవ బతుకిష్టం లేదు. ఈ మాంసం కొట్టు
 మీది లాభంతో పేర్చిన బ్యాంకెకౌంటు పేకమేడలో నేను నివసించలేను. నా
 అపకీర్తిని పట్టించుకోనట్టు నటించగల పురుష పుంగవుడి మనస్సులో గదికి
 పగిడి కట్టడం కోసం నేనీ తాపత్రయ తాపం భరిస్తున్నాను. నాకు స్థిరమైన నడ
 వడి, నిశ్చలమైన జీవితం కావాలి. ఎలా వస్తాయి?..... నా భవిష్యత్తు తాళం
 వేసిన ఈ నాలుగో గదిలాగ అగమ్యగోచరంగా వుంది....

ఈ గదికి ఇంత పెద్ద తాళంకప్ప వేసేరెందుకో? ఈ కప్పతాళం చాల్లే
 దన్నట్టుగా ఈ తలుపులకి పాతకాలపు “తిప్పుడు తాళం” ఒకటి కూడా వేసేరు..
 కిహోల్ సిక్రెట్టేదీ కనబడ్డం లేదు. అంతా చీకటి.... నల్లటి తెర ఏదో తలుపవ
 తల వేళ్లాడుతున్నట్టుంది. “ఉత్తరపు గదికి మాత్రం వెళ్ళకుమా, రాజకుమారా!”
 అని పేదరాసి పెద్దమ్మ రాజకుమారుడికి వార్నింగిచ్చిన కథ మామయ్య చెప్పే
 వాడు. విలన్ మంత్రి చేతుల్లో మర్దరైపోయిన రాజదంపతుల శవాల్ని గంధర్వ
 శాపం తీరేవరకు ఉంచాలని సేనాపతి ఉత్తరపుగదిలో దాచేట్ట.... అలాగానే
 వీడు; తను ఇంటికి తీసుకొచ్చి చెరిచేసిన అమ్మాయిల కళేబరాలిగాని ఈ
 గదిలో దాచలేదు కదా! ఈ మూడు గదులూ తిరిగినట్టు అందులోకూడా నేనెళి
 పోతానని తాళాలెయ్యలేదు కదా! అంటే, నేను బతికుండగా ఆ గదిలోకెళ్ళ
 కూడదు... ఇంకో గడియపోతే వీడు సైకోగాడిలా వచ్చి ఆ గదిలో కత్తో
 తుపాకీయో తెచ్చి నన్ను చంపేసి ఈ నాలుగో గదిలో డంప్ చేసేసి మళ్ళీ

నాంపల్లి జంక్షన్ కెళిపోతాడో యేమిటో!.... నాకీ గాంధర్వ శాపం ఎప్పటికీ తీరుతుంది, దేవుడా!

వస్తున్నాడు; అదుగో! ప్రే ఏదో తెస్తున్నాడు.... ప్రేలో ప్లేట్లో అమైట్లు. బ్రెడ్డు.... ఫోర్కులు. కత్తులు.... విస్కీ సీసా..... గ్లాసులు.... ఐస్ ముక్కలు..... సానర్లో రూపాయలు.... అన్నీ ఎర్రగా, పశువాంఛ ఎర్రగా;..... తెచ్చేస్తున్నాడు: పైకోగాడు! ఆ కత్తుల్లో బ్రెడ్డు కొయ్యడు— అమ్మో! నా గుండె కొసేస్తాడు వీడు.... నేరక పోయొచ్చేను తర్లోయ్....

*

*

*

“సారీ! చాలా ఆలస్యం అయినట్టుంది!”

వెధవ చిర్నవ్వు వీడూనూ. అంతా పో.... తేనెపూసిన కత్తి....

“ఇక్కడ కూర్చుందా మంటారా?..... ఉండండి ఈ తివాసీ పరి చేస్తాను!”

వెనక్కి తిరిగున్నప్పుడే ఆ గోడమీది కత్తితీసి వీణ్ణి పొడిచీసి పారి పోతేనో?

“ఆ కత్తులూ అవీ— మా బాబాయిగారు పోగుచేసేరు. బాపున్నాయికదు?” చూసీసేడు, వెధవ!

“మీకు చెమట్లు పడున్నాయేమిటి? ఫ్యాన్ పెట్టుకోలేకపోయేరా?”

నేర్చుకున్నాడెలాగయితేనేం, మర్యాద!

“రోజంతా పనిచేసి, పాపం అలిసిపోయింటారు.... కొంచెం మొహమేనా కడుక్కోవలిసింది—”

నా కష్టం గురించి ఈమాత్రం మాట అన్నాడు అదేచాలు.

“రండి, ఇలా కూర్చోండి.... ఇది తీసి జాగ్రత్త పెట్టుకోండి.... యాభయ్యయిదుంటాయి. వెళ్లేటప్పుడు టాక్సీలో వెళతారు కదా అని—”

“మంచివాడు....

“మీరు తీసుకోరా?.... మంచి స్టప్. మా చిన్నన్నయ్య తెచ్చేడు కిందటి నెల్లో. స్కాచ్ అంటారు. అబ్బే; దేశివాళి సరుకులా చేదూ వెధవ్వాసనా ఉండదండీ.”

నేను ముందే అనుకున్నాను; వీళ్ళ వంశం మంచిదని—

“మీకు నచ్చకపోతే వద్దులెండి..... ఆ వాసన కూడా కిట్టదా?....
నలెండి. నేను మీరెళ్ళిపోయాకే తీసుకుంటాను.”

o

o

o

నన్ను తాగమనడు. నా గుండె కొయ్యడు. నన్ను వీడేమీ చెయ్యడు.
వీడు అర్దిస్తు. రష్యాలో తయారైన మంచినీరకం ఆయిల్ కలర్ ట్యూబ్స్ తో జప
నీస్ కేన్వాస్ మీద నా పోర్ట్రెయిటు అందంగా వేస్తాడు. నా చొమ్మ తయార
య్యేక ఈ గదిలో పడమటి గోడమీద ఆ అల్లకల్లోలం చొమ్మ తీపేసి అక్కడ
వేళ్లాడగడతాడు. నేను అలిసిపోకుండా ఫ్రెష్ గా వుండేటట్టు చూసుకుంటాడు.
నన్ను అడుగు కింద పెట్టనివ్వడు. మధ్యగదిలో ఫోంబెడ్డుమీద ఫ్యాన్ కింద
కూచోబెడతాడు. నన్ను పీల్చి పిప్పిచేస్తున్న ఆ ఉద్యోగంనించి విముక్తురాలి
చేస్తాడు. హైదరాబాద్ వచ్చినప్పుడల్లా వాష్టికంగా కబురు పెట్టేసే చుదన్
మోహన్ గాడు ఈ మారొస్తే ఇక్కడికి తీసుకొచ్చి ఈ కత్తుల్లో వాడికి నచ్చిం
దేదో కనుక్కొని దాంతోనే వాణ్ణి ఖతమ్ చేసేసి, తాళం వేసిన ఈ నాలుగో
గదిలో పారేస్తాడితడు. ఇతడు వీరుల వంశంలో పుట్టినవాడు. నా తప్పులన్నీ
క్షమించి నాకు డిగ్రీ బ్యాంకెకొంటూ లేకపోయినా నన్ను వరిస్తాడు.....
కాని—

ఇవాళ సాయంత్రం నాకు నేనెంత ఘోరమైన అపచారం చేసుకున్నాను!..
య్యాభై రూపాయల డబ్బులకోసం ఈ సూర్యవంశ సంజాతుణ్ణి, మరుకు కటారి
చూపుల సుందరాంగుణ్ణి- అత్యధిక హృదయ వైశాల్యంగల ఈ అర్బిస్ట్ ని.....
శాశ్వతంగా వదులుకున్నాను!

నాకు భవిష్యత్తు లేదు.

* *
*

(నా తమ్ముడు, సోమయాజులు రాయించిన కథ)

క రి న శి క్ష

“ఒచ్చావా నాయనా. రా! నానెత్తిని పాలుపోసేపు. నీకోసం పొద్దుట్నంచీ టపునంతా వెతికింపిస్తున్నాను!” అన్నాడు తాసీల్దార్ రామారావు రివిన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్ వాసుదేవరావు కనబడగానే.

“సారీ సార్! చంగల్రావుపేటలో వొక రూమ్ ఉందంటేనూ. పోనీ అఫీసుకి దగ్గరగా వుంటుంది కదాని, ఎల్లా వుందో చూద్దాం అని వెళ్ళానండి.”

“సరే, సరేలేవయ్యా! నువ్వు రూమ్ వెతుక్కొని అందులో దిగి సెటి లయ్యే లోపున బోర్డు మెంబరు రానూ వస్తాడు, నా ఉద్యోగం కాస్తా పూడపీకి వెళ్ళనూ వెళ్తాడు!—ఎక్కడున్నావో, ఏ ఉద్యోగం చేస్తున్నావో గుర్తుంచుకొని, కాస్త వొళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని మరీ పన్నేస్తావుండు!”

“బోర్డు మెంబరు వస్తున్నారండీ! ఎవరు సార్?”

“ఎవరో అయితే మన కెందుకింత వాణుకు? యమ్—సిక్స్ గారే! ఆయన గారు అసలే ఉగ్రనరసింహా!—మజ్జాన్నం ఫైట్ లో దిగుతాట్ట భువనేశ్వరం నించి! తెల్లవారేసరికి పిడుగులా వొచ్చి పడ్డాది తెలిగ్రాం—నువ్వేమో యన్జీవో హోమ్ లో లేవు, హోటల్లోలేవు, కలెక్టరాఫీసులో లేవు; తాలూకాఫీసులో నీ పత్తావేలేదు. ఇదుగో, చూడు వాసుదేవరావ్! హెడ్ క్వార్టర్స్ రివిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు ఇలాగుంటే మేం ఉద్యోగాలు చెయ్యలేమయ్యా!—పనున్నా లేక పోయినా, బతికున్నా చచ్చినా సరే, హెడ్ క్వార్టర్! ఆరై అంటే తాలూకా తాసిల్దార్ దగ్గర కాకపోతే తాలూకాఫీసు దగ్గరేనా సరే—ఇరవైనాలుగ్గంటలూ తై నాతీ ఉండవలసిందే! మనకేదైనా పనుంటే—ఏది, మన స్వంతపనులు—రూమ్ చూసుకోడమనీ భోజనం చేయడమనీ ఇలాంటివి—ఇరవై నాలుగ్గంటలూ అయిపోయాక ఇరవయ్యయిదో గంటలో చేసుకోవాలంటే! తెలిసిందా?—సరే వొచ్చేవుకదా, అదే పదివేలు! తొరగా గెస్ట్ హౌస్ కి దయచెయ్. నువ్వు నా పూను బంగారీ అక్కడుండండి! నేను జీపూ. స్టేట్ కారూ తీసుకొచ్చిస్తాను—నాతో ఒక పూనుంటాడు.—నీ పూన్ని సాయంకాలం ఆర్లోపల గెస్ట్ హౌస్ దగ్గర హాజరవమనీ, వాడు రాత్రి కక్కడే వుండిపోవాలని కబురెట్టు!”

“గెస్ట్ హౌస్—”

“గెస్ట్ హౌసు కూడా యరగవు నువ్వు—కాని నీకూడా గెస్ట్ హౌసుకొచ్చి చూపించడానికి నాకిప్పు డోపికాలేదు, టైమంతకన్నా లేదు! చచ్చి చెడి రూమ్ రిజర్వ్ చేయించే నెలాగో. ఇంకా నువ్వు డిలే చేస్తూ కూచోక వేగిరం అక్కడి కెళ్ళిపోయి అక్కడన్నీ తిన్నగా ఉన్నాయో లేదో చూడు. నేనలా ఆయనో వచ్చేస్తాను!”

“అలాగే సార్” అని ఇవతల పడ్డాడు వాసుదేవరావు, కాని అతను అ మాట అని గుమ్మందాటి దాటగానే మళ్ళీ బెల్ నొక్కేడు తాసిల్దార్. ఆ శబ్దం మీద నమ్మకంలేని వాళ్ళాగ “ఓయ్ వాసుదేవరావు!” అని స్వయంగానే కేకే సాడు.

“ఆయి—” అంటూ మళ్ళీ కంగారుగా తాసిల్దార్ రూమ్ లో కెళ్ళాడు వాసుదేవరావు.

తాసిల్దార్ రామారావు కుర్చీలో వెనక్కి చారబడి, తేబిలు కింది అడ్డ చెక్కమీద కాళ్ళుపెట్టి తమాషాగా వూగుతూ అన్నాడు; “అదికాదూ, పోర్డు మెంబరు వొస్తున్నాడయ్యా అని నేనెచ్చితేనూ నీకు చీమకుట్టినట్టయినా లేదేమిటి? కొన్నాళ్లు నువ్వు బోర్డాఫీసులో పన్నెయ్యడం కాదుగాని, నా పీకలమీదికి తెచ్చే టట్టున్నావయ్యా నువ్వు!....అక్కడికెళ్ళేక మళ్ళీ మీరు సాబ్ ఆంటే ఖాయీ అంటూ పిల్చుకుందురుగాళ్లేగానీ. నువ్వు ఇవాళ ఇక్కడున్నావన్న సంగతి మర్చి పోకు!....నువ్వివాళ రెవిన్యూ బోర్డాఫీసులో అప్పర్ డివిజన్ గునూస్తావికాదు. జిల్లా హెడ్ క్వార్టర్స్ లో టవునారైవి! తెలిసిందా? బంగళాకి వెళ్ళవయ్యా.... అంటే గంగిరెద్దులా బుర్రూపీసి వెళ్ళిపోతున్నావు. టైమేమో మూడున్నరయి పోతున్నాది. ఇంకో గంటలో ఆయనగారు దిగబడతారు. గెస్ట్ హౌస్ కెళ్ళే రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు పెళ్ళికొడుకులా చేతులూపుకుంటూ వెళ్ళిపోవడం నా సర్వీసులో ఎక్కడా చూశేదయ్యా, నిన్ను తప్ప!...ఇటుచూడు: నాలుగురకాల పళ్ళూ బజార్ నుంచి కొని పట్టుకెళ్ళాలి. గెస్ట్ హౌస్ కిచెన్లో కాఫీకి పాలున్నాయో లేదో కనుక్కొని, లేకపోతే అప్పరా హోటల్ నుంచి పెద్ద ప్లాస్కునిండా బోర్నో విటా, చిన్న ప్లాస్కునిండా కాఫీ తెప్పించి రడిగా వుంచాలి; హాట్ వాటర్ సిస్టమ్ సరిగ్గా ఉందోలేదో చెకప్ చెయ్యాలి. ఆ వాచ్చేన్ గాడు దుప్పట్లూ, దోమ తెరా, తలగడా, గలీబులూ మార్చేనంటాడు; నిజంగా మార్చేడా లేదా అన్నది

చూసుకోవాలి....నాత్రామ్ మాత్రం శుభ్రంగా డెట్టాల్ పోయించి దగ్గిరుండి క్లీన్ చేయించాలి...తెలిసిందా?...నీవేషమేమిటి అలావుంది! మొగుడు కొట్టేడా మొహం తీరే అంతా అన్నట్టు? తోవలో ఎక్కడైనా వో అయిదు నిమిషాలాగి గెడ్డం గీయించుకుని మరీ వెళ్ళు. ఆ పావలా నేనిస్తానుగాని! పన్నోపనిగా ఆ చొక్కాకూడా మార్చుకుని మరీ తగలడు!”

“వెళ్ళొస్తానండి” అనికూడా అనాలనిపించలేదు ఎందుకోగాని - వాసుదేవ రావుకి.

మర్నాడు ఉదయం ఎనిమిదిన్నరప్పుడు “కఠినశిక్ష!” నూటఎనిమిదోసారి జపించుకుంటూ గెస్తుహౌసు వరండామీద కూర్చున్నాడు వాసుదేవరావు.

*

*

*

గెస్తుహౌసు ఐదో నెంబరు స్వెట్ లో రెవిన్యూబోర్డు ఆరో మెంబరుగారు నిన్న సాయంకాలం దిగేరు. వార్ని చూడానికి ఆల్.డి.ఓ.గారు, జాయింట్ కలెక్టర్ గారు, కలెక్టర్ గారు నిన్నరాత్రి వచ్చారు. ఇవాళ పొద్దుటా వచ్చారు. వారే కాక పలువురు పెద్దలు, అధికారులు, పురప్రముఖులు వస్తున్నారు, వెళుతున్నారు....ఎడా తెరిపీ లేకుండా కాగితాలు చూస్తున్నారు మెంబరుగారు.

గడీకోమాటు కాఫీలో, బోర్నవిటాలో, సిగరెట్లో, బిస్కెట్లో—ఏదో వొకటి తెమ్మని చెప్పడానికి తప్ప వాసుదేవరావు ఉనికిని గుర్తించిన వారే లేరక్కడ.

నిన్న సాయంకాలం నుంచి మహాయజ్ఞం సాగుతూనే వుంది—బోర్నవిటాలు, కాఫీలు, అవండర్ డ్యూసబ్బులు, ఏపిల్సు, బత్తాయిలు, చక్కెరకేళీలు, ట్రీబిల్ ఫైవ్ సిగరెట్ పెట్టెలు—ఇవీ సరఫరా అవుతున్నవి.

నిన్నరాత్రి లగ్జూరియస్ డిన్నర్—

ఇవాళుదయం—ఇప్పటికి పది కప్పుల బోర్నవిటా, ఎనిమిది కాఫీ—

వెస్టర్నస్టయిల్ బ్రేక్ ఫాస్టు ముగ్గురికి—

రెండు ట్రీబిల్ ఫైవ్ సిగరెట్ పెట్టెలు—

వెళ్ళిపోతార్డు—అంటే బంగళా అద్దె, వాచ్ మెన్ మామూలు ఇచ్చేసి రిజిష్టర్ క్లోజ్ చెయ్యడం కూడా అయిపోయింది—

హైదరాబాద్ వెళ్ళే ఎక్స్ ప్రెస్ ట్రెయిన్ అరగంట లేటుట, —స్టేషన్ కి ఫోన్ చేస్తే చెప్పేరు.

ఇంకో పావు గంటలోనో, అరగంటలోనో బయల్దేరిపోతారుట.

"ఔమ్ ఈజ్ వేస్టాప్ మనీ."

ఇంకా ఏం తెమ్మంటారోనని బెంగగా, బెంగ హింసగా, హింస అసహ్యంగా.... అసహ్యం అవమానకరంగా వుంది.

కఠినశిక్ష;

ఆరేళ్ళు బోర్డాప్ రెవిన్యూ ఆఫీసులో పనిచేసే డతను.... రెండో యాడాది నించీ మొదలు పరీక్షలు;

మూడు రెవిన్యూ టెస్టులు—

రెండు ఎకవుంట్స్ టెస్టులు—

క్రిమినల్ జుడిషియల్ టెస్టులు—

సర్వే ట్రయినింగు-ఫైనల్ ఎగ్జామినేషన్—

ఏ పరీక్ష ఇంత కఠినంగా వున్నట్టనిపించలేదు.

ఇన్నీ అయినా, "రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగా రెండేళ్ళు చేస్తేనేగాని ప్రమోషన్ లే"దన్నారు-అదీ కష్టమనిపించలేదు.

కృష్ణాజిల్లా వ్యక్తిని. హైదరాబాదులో ఉద్యోగంలో ఉన్నవాణ్ణి. ఈ రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్ ఉద్యోగం కోసం-విశాఖవట్నం పంపించేరు.

అదీ ఇబ్బందనిపించలేదు.

"టవున్ ఆరై గా వేసేరా? అయ్యో పాపం;" అని జాలిపడ్డారందరూనూ

"ఎక్కడై తేనేం సార్? కళ్ళమూసుకుని ఈ రెండేళ్ళు ఎట్లాగో గడిపేస్తే మళ్ళీ బోర్డాఫీస్ కెళ్ళిపోవచ్చు;" అని సానుభూతిని స్వీకరిస్తూనే సవాలును ఎదుర్కొన్నాడు.

ఛార్జీ వుచ్చుకోకముందే, పద, ఆర్డీవోతోక్యాంపు కన్నారు....

ఎక్కడో వో పల్లెటూళ్ళో వో కొండ, నిజానికి కొండ రెండూళ్ళు భూమిలో ఉంది. రెండూళ్ళు వాళ్ళు కొండనించి రాయి కొట్టుకుంటున్నారు. ఉన్నట్టుండి తగాదా బైల్దేరింది-అవతలి వూరువాళ్ళు మావూరి వేపు రాయి కొట్టేస్తున్నారంటే, అవతలి వూరు వాళ్ళు మా వూరే కొల్లగొట్టేస్తున్నారంటాను.

డ్యూటీ—

రెండో రోజున కుప్తురోగుల సంఘం ప్రెసిడెంటుగారొచ్చారు, వ్యాధి పీడితుల కాలనీకి ప్రశుత్వం వారివ్వబోతున్న జాగా టవునుకి మరీ దూతంగా

వుంది; అక్కణ్ణించి వాళ్ళు వూళ్ళోకి ముష్టెత్తుకుందికి ఒచ్చి లోపునే వాళ్ళ ప్రాణాలు పోతాయని వారన్నారు, కుష్టురోగుల కాలనీ వూరి నడి మధ్యని పెట్టడానికి వీల్లేదంటూ హెల్తాఫీసర్ రికమెండేషన్ తో రేటు పేయర్ల సంఘం తరపు నొచ్చిన వ్యక్తివాదన, తాసీల్దార్ తో ఇన్ స్పెక్ షన్.

డ్యూటీయే—

మూడో రోజున ఎక్కణ్ణిం చెక్కడికో వెయ్యబోయే కరువు నివారణ రోడ్డు స్వరూప స్వభావాలు-కలెక్టరుగారి ఇన్ స్పెక్ షన్. ఆ రోడ్డుకి ఇరువైపులా యెనిమిది గ్రామాలు. ఆ గ్రామాల రైతులనీ కలెక్టరు వారి దర్శనానికి సిద్ధం చేయించడం; మొరలూ, అర్జీలు పెట్టించడం-డ్యూటీయేగా, మరి!

నాలుగోరోజు-ఉదయం తాటిచెట్ల పాలెంలో యిళ్ళు కాలిపోయేయి. మధ్యాహ్నం పెందుర్తి దగ్గరేదో వాగు పొంగి ఇళ్ళలోకి నీళ్ళొచ్చేసేయి.

కొంపలంటుకున్నా డ్యూటీ తప్పదు, కొంపలు మునిగిపోయినా డ్యూటీ తప్పదు!

నష్టా లంచనా వెయ్యడం, పేర్లు రాసుకోడం, ప్రభుత్వం వారు తక్షణ రక్షణగా యిచ్చే పరిహారాన్ని సక్రమమైన రసీదులు తీసుకుని పంచిపెట్టడం-

డ్యూటీలే-కాదంటే యెలా?

ఐదో రోజు-అనగా మొన్న-ఎక్కడా ఏ ఉపద్రవమూ లేదు కదా. ఆది వారంకూడా కదా, ఎక్కడైనా ఓ గది చూసుకుని ఈ యన్ జీవో హోమ్ “భూతల శయనంబు”కు స్వస్తి చెబుదాం అనుకుంటూ బయలుదేరుతూ వుండ గానే-

కలెక్టర్ గారి బంగాళా నుంచి కబురు-

ఎనిమిదిన్నరకి బంగాళాకి చేరితే-పదిన్నర దాకా ఎందుకు రమ్మన్నారో శెలవిచ్చిన దాతలు లేరు.

చివరికి-

మర్నాడు సోమవారం కదా, కలెక్టరుగారి సతీమణి శివార్చన చేస్తారని; అష్టోత్తరశత నామావళి అర్చన నాగమల్లి (నాగలింఛ) పుష్పాలతో చేయడానికి సంకల్పించారని-

అందుకోసం, నూట ఎనిమిదికి తక్కువ లేకుండా నాగమల్లి పువ్వులు కావాలనీ-

ఉదయం ఆరున్నర కల్లా కలెక్టరుగారి సతీమణి స్నానాదికం పూర్తి చేస్తారు కనుక ఆ పువ్వులు ఆ వేళటప్పటికి బంగాళాకి చేరాలని—

అవి ఆ రోజు అప్పుడే కోసిన పువ్వులుగా ఉండాలని—పురమాయిం చారు.

డ్యూటీ కాకపోవచ్చు కానీ అక్కడెవరికీ ఆ సంగతి పట్టినట్టుగానీ, కనీ సం తట్టినట్టుగాని లేదు. “తత్త దఖిలమ్, శంభో తవారాధవమ్” అని అనుకొని, అలాగే సార్-అన్నాడు, కలెక్టర్ గారి క్యాంపు క్లార్క్ తో.

నాగలింగ పుష్పాలకోసం కాంభోజరాజు కథలో శరాబంది రాజులాగ బయలుదేరి విశాఖపట్నం ప్రక్కనున్న స్త్రీస్త సముద్రాలు—[సనెన్ సీ సముద్రం, రామకృష్ణ మత సముద్రం, కోస్తాల్ బ్యాటరీ సముద్రం, జాలరిపేట సముద్రం, అగ్రహారం సముద్రం, టవున్ హాల్ సముద్రం, ఇన్నర్ హార్బర్ సముద్రం— ఈ ఏడున్నూ విశాఖపట్నం వద్దగల బంగాళాఖాతమనే మహా సముద్రమునకు ముద్రవేయని ఉప సముద్రముల పేర్లు] వెతగ్గా—నాగలింగవృక్షం ఒకటి సాయం కాలం అయిదు గంటల ప్రాంతంలో, కనుక్కోబడ్డది. ఆ చెట్టుగల ఆసామీ— పుష్పాలు కాపలసింది రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగారింటిలో పూజకి కాదు, కలెక్టరు గారింటిలో పూజకేనని తెలుసుకొన్నవాడై. వారు “కోరినన్ని” పుష్పాలు స్పేర్ చెయ్యడానికి రిలక్టెంటుగానే అంగీకరించినా, ఉదయం ఏడు దాటితేగాని మాగేటు మాత్రం తెరవం అని అరవంలో చెప్పేడు. ఆయ్యోర్నాయన, నాయన్నాయన, చచ్చినా నీకడుపున పుట్టం, కావాలంటే పాతిక కేజీల పంచదార పెర్మిటు నీదగ్గర్నుంచి అప్లికేషన్ లేకుండా తెచ్చి దాఖల్ చేసుకుంటాం, ఈ చెట్టు రేపటి రేపటివేళ పూసే పూలలో నూట ఎనిమిది పూలు మాత్రం మీ బంటునిచ్చి మా దొరసానికి రేపు ఆరుగంటలు దాటకుండా పంపుమీ అని ప్రార్థించి ప్రసన్నుణ్ణి చేసుకోవడమైంది, ఎలాగైతేనేమి—

డ్యూటీ కాకపోతేనేం—మూడు డ్యూటీల్నర కష్టం పట్టింది—

ఆరో రోజు—యమ్ సిక్స్ గారు దిగేరుగా:

ఇవాళ ఏడోరోజు—

హైదరాబాదునుంచి విశాఖపట్నం ట్రాన్స్ ఫరుకదా అని—ఆరు వందల రూపాయలు ఎడ్వాన్స్ తీసుకున్నాడు—ఇంటిదగ్గర కొంత యిచ్చి, టిక్కెట్ కొనుక్కుని—ఈ ఐదురోజులు పెట్టిన ఖర్చంతా వొకయెత్తూ, నిన్న సాయంకాలం నుంచి ఇప్పటిదాకా వొక యెత్తూనూ.

నిల్ బేంస్!

ఏదైనా తెమ్మంటే ఏంచెయ్యాలి?—అని బెంగెట్టుకుంటూ, ఇబ్బంది పడకండా వాళ్ళు అడిగింది తెచ్చివ్వగలిగేటంత మాత్రం డబ్బు తన దగ్గరలేనందుకు—పాపం చేసిన వాడిలా చింత, హింస, ఆవమానం అనుభవిస్తున్నాడు వాసుదేవరావు.

ఈ ఒక్క కేంపు యెలాగైనా దాటించు భగవంతుడా ఇకమీదట ఇంకా జాగ్రత్తగా ఉంటాను అని మొరెట్టుకుంటున్నాడు.

*

*

*

“బిల్ తెమ్మంటున్నాడోయ్ దొర!” అని గొణుగుతూ యివతలికొచ్చాడు తాసిల్దార్.

ఏదో—“తెమ్మంటున్నాడు”—దొర—అని అర్థమైపోయింది వాసుదేవరావుకి, ఎదలో ముల్లుదిగి గుండె జల్లుమనడం. బిక్క మొహంలో చక్కగా అపు పడ్డాది.

“రెడీ చెయ్యలేదా? ఏమిటలా వెర్రిమొహం వేసుకుచూస్తావు? బిల్లయ్యా బిల్లు! డబ్బు కర్చవడం లేదూ నిన్నుటుంచీ?”

“ఆయి.”

“మరి బిల్లేదీ అంట?”

చక చకా వేసేడు బిల్లు, వాసుదేవరావు, అనుభవంగల హోటల్ బేరల్లాగ. తాసిల్దార్ కొంచెం దూరంగా వెళ్ళి దమ్ము కొట్టుకొచ్చేసరికి పూర్తయింది.

టకటకా వచ్చి బిల్లందుకొని లోపలి కెళ్లిపోయాడు. తాసిల్దార్. వెంటనే ఎకొంటు లేని వాడిచ్చిన చెక్కులాగ వెనక్తొచ్చేసేడు కూడానూ. “ఇదేమిటోయ్, నీకేమైనా మతుందా? ఈ బిల్లేమిటి, ఇలావేసేవు? దీనిమీద లాభం సంపాదిద్దామనా, నీ ప్రయత్నం?” అని ఆ కాగితాన్ని వాసుదేవరావు మొహాన కొట్టాడు.

“రామ రామ పిల్లల సాక్షి సార్. నయ్యపైసల్లో సహా ఖర్చయిందే రాకాను!”

అయితే వాక్కరోజుకే యాభై తొమ్మిది రూపాయల ఎనభయ్యయిదు పైసలైందంటావుటయ్యా?”

“ఒక్కరోజేమండీ నిన్నా ఇవ్వాల—”

“ఏడాపులే! ఆయనొచ్చి ఇరవై నాలుగంటలైనా కాలేదు; నువ్వు రెండోజులకి లెక్క చెబున్నావు;”

“అయి..”

“ఇదంతా ఆయన ఇస్తాడనే వేళావా?”

“ఇస్తాడని నేను అనుకోనే లేద్వార్, నిజానికి! అందుకే తమరు వెయ్యి మనేదాకా బిల్ వెయ్యనేలేదు.”

“షటప్!—అస్సరే లేవయ్యా. వెధవ కొత్తా నువ్వానూ—తొరగా ఇంకో కాయితం తీసుకుని, ఇలా కాకుండా ఏదో. ఆయనకి కష్టం లేకుండా. చూశావు కదూ!— తెల్సిందా?— త్వరగా! ఆయన మళ్ళా పిలుస్తాడు!”

వాసుదేవరావుకి అర్థమైందిగాని వెంటనే దిక్కుతోచలేదు. వేరే కాగితం తీసుకుని, మరో బిల్లు వేళాడు. ఐటం ఐటంకి ఖర్చు తగ్గించుకుంటూపోతే పెద్ద మిగులు కనబడలేదు—మళ్ళీ ఇంకో కాగితం తీసి, కొన్ని ఐటమ్స్ వదిలేసి వేసేసరికి పని సుఖవుగా తెమిలిపోయింది—

“ఎంతా?— పద్నాలుగు రూపాయల నలభై ఐదుపైసలు!— పర్లేదు— కదూ?” అని మిస్సివన్ గా చూసేడు తాసిల్దార్.

కబురొచ్చినప్పుడు లోపలికెళ్ళి, తనపై అధికారుల పైఅధికారి ‘ఈ వూళ్ళో కాస్టాప్ లివింగ్ చాలా తక్కువే!’ అని ఆనందించినప్పుడు వాసుదేవ రావు ఆయన ఆనందాన్ని ఆయనతో పంచుకోలేనంత అధమాధమ మనఃస్థితికి దిగజారిపోయినట్టు కనిపించాడు. అధికారులందరూ హీ హీకారాలు చేసినా అతని మనస్సు హా హాకారాలే చేసింది—

వారిచ్చిన పదిహేను రూపాయలూ తీసుకోగలిగాడు; కాని, ‘డోన్ట్ బాదర్ ఫర్ ది ఛేన్స్’ అన్నవాక్యంతో వారు ప్రసరించిన చూపును మాత్రం వాసుదేవ రావు భరించలేకపోయాడు.

నక్క సింహానికి మంత్రయిపోయి పులివేపు అవమానిస్తూ చూసినట్టని పించిం దతనికి.

యాభై అయిదు పైసలు— ఇచ్చేస్తే ఆ అవమానం తగ్గుతుందని అని పించింది, కానీలేవు,

0

0

0

శ్రీవారికి నమస్కారములు.

ఇవాల్టికి ఆరునెల లయింది. మీరు విశాఖపట్నంలో డ్యూటీలో జాయిన్, ఈ ఆరునెలల్లో మీరు నాకు రాసినవి రెండే రెండు ఉత్తరాలు. రెండుత్తరాలూ మీరు డబ్బుకోసమే రాయకపోయినా డబ్బు పంపమని మీరు రెండింటోను రాశారు.

“దేశంలో ఎంతోమంది ఉద్యోగస్తులు వున్నారు. అందరికీ ఉన్నాళ్ళల్లో ఉద్యోగాలు దొరకవు. అంతమాత్రంచేత పొరుగుాళ్ళల్లో ఉద్యోగాలు చేసే వాళ్ళందరూ మీకుమల్లనే ఉంటున్నారా? పని తీరలేదన్నారు, బాగానే ఉంది ఇల్లు దొరకలేదన్నారు. అదీ బాగానే ఉంది. కాని, వచ్చేజీతంఅంతా మీ ఒక్కరికే చాలనప్పుడు, ఆడదాన్ని నేను ఇద్దరు పిల్లలతో ఏ విధమైన ఆదాయం లేకుండా ఎట్లా బ్రతుకుతానని అనుకున్నారు? పైగా మీకు నేను డబ్బులుపంపటం వొకటా? ఎవరైనా వింటే నవ్విపోతారు!

“క్రితంసారి మీరు నూటయాభై పంపమని వ్రాశారు. నాదొకటి మీదొకటి వుంగరాలు తాకబెట్టి పంపాను. ఈసారి మీరు మూడువందలు పంపమని వ్రాశారు, మళ్ళీ అప్పట్లాగానే ఏదయినా వస్తువు తాకట్టు పెడితే మాత్రం విడిపించుకునే అవకాశం ఉంటుందో ఉండదో నాకర్థంగాలా, అందుకని నాగొలుసు అమ్మేసి ఎనిమిదివందలడెబ్బయి రూపాయలు తీసుకున్నాను. ఉంగరాలు విడిపించటానికి నూటఅరవై రెండు రూపాలైంది. మీరు మూడువందలు పంపమన్నారు. కాని నేను నాలుగువందలు పంపుతున్నాను. మీ సొమ్ము మీకు పంపటానికి నాకే మభ్యంతరం?

“టీ. యమ్. ఓ. కనక డబ్బు ఇంతకు ముందే అంది ఉంటుంది. ఈ ఉత్తరం అందిన వెంటనే మీరు తీరిక చేసుకుని నాలుగు వీధులూ తిరిగి ఒక చిన్న ఇల్లు, ఎంత చిన్నదయినాసరే, ఆఖరుకు వొక్కరూమైనాసరే సంపాదించండి. అందరము ఒక్క దగ్గరనే పడివుందాము.

“ఏదేశ్వవస్తుంది. నేను మీ ఇంటి కోడలినై, ఒక్కసారి కూడా మీరు నాకు అన్యాయం చెయ్యలేదు; ఒక్కరోజున కూడా నన్ను మీరు అవమానపరచలేదు. ఎప్పటికప్పుడు నా అదృష్టానికి పొంగిపోవటం తప్ప వేరే రకం ఆలోచనలే లేవు నాకు. ఇప్పుడీ ఆరునెలల్లో మీరు అవలంబించిన ధోరణి చూస్తూ ఉంటే- చదువులోగాని, లోకానుభవంలోగాని మీకు సమానమైన వ్యక్తి నే అయినప్పటికీ ఎందుకో చాలాభయం, కొంచెం ఆగ్రహం కలుగుతూ ఉన్నాయి.

‘నాకు తెలిసినంతవరకు మీరు అబద్ధాలు చెప్పరు. సాటి మనిషిని మోసం చెయ్యడం, అగౌరవపర్చడము మీకెంత అసహ్యమో నేనెరుగుదును, చేస్తే ఒకరికి ఉపకారం చేస్తారు, లేకపోతే చాతకాదని చెప్తారు. కాని ఉపకారంలోంచి డబ్బు, అశక్తతలోనుంచి అపకీర్తి తెచ్చుకోటానికి అంగీకరించరు. అట్లాంటి మీకు, ఈ ఆరునెలలనుంచి ఏ దుష్టగ్రహం పట్టింది? మిమ్మల్ని పీడిస్తున్న వ్యసనం ఏమిటి? మీకు కలిగిన బాధలు ఎట్లాంటివి? అవన్నీ తెలుసుకోవాలనే కోర్కెకంటే వాటిని మీతోబాటు అనుభవించాలని, ఎదుర్కోవాలని అనిపిస్తూ వుంది. నాకోర్కె న్యాయమైనదైతే నాకు అవకాశం యివ్వండి.

“మీ మీది ప్రేమచేత ఇంతకంటే కటువుగా వ్రాయలేకపోతున్నాను. స్కూలు మూసేశారు. వేసవికి పాప బడికెళ్ళే పనిలేదు. అందుకని పైగా ఇంక ఇక్కడ వుండాలనిపించక, ఉండలేక నేను ఇవ్వాలే ఇంటికి తాళం పెట్టేసి వుయ్యారికి వెళ్ళిపోతున్నాను పిల్లలను తీసుకొని. మీకు భార్య, బిడ్డలు, డబ్బు, అభిమానం, సానుభూతి- ఏది కావలసినా మా నాన్నగారి పేరిట వ్రాయండి.... మీ, సులోచన.”

*

*

*

నూకరాజు నవ్వేడు వాసుదేవరావు చెప్పింది విని.

అసలైన రాజకీయ చైతన్యం వున్న జిల్లాలో పుట్టి- నువ్వెక్కడ దొరికా వయ్యా బాబూ; గవర్నమెంటు సర్వీసంటే టూ-వే-ట్రైఫిక్కుని తెలుసుకోలేక పోయావు. ఇంకెందుకు పనికొస్తావు?.

ఎలా మనవి చేసుకోవాలో అర్థం కాలేదు వాసుదేవరావుకి-

ఎంతసేపూ వెళ్ళు. ఆపని చెయ్యి, ఈపని చెయ్యి-అక్కడ ఆ సప్లయ్లు చూడు; ఇక్కడీ ఏర్పాట్లు చెయ్యి- అంటూ కొంపలు మునిగిపోయినట్లు అన్నీ అర్జంటేనంటూ ఆర్డర్స్ జారీచేసే తన డిపార్టుమెంట్ అధికార్లకి-

లాభంలేని పెట్టి ఏట్లోపడతాడా? టవునారైగా వేసినప్పుడే సరదాగా జాయిన్ చేసిన పెద్దమనిషి ఆ పోస్ట్లోని లోతుపాతులు కష్టనిష్ఠురాలు తెలుసు కోకుండానే చేరాడా? వాడి తిప్పలు బాడే పడతాడు!- అని పెదవి విరిచే తన సహాధ్యాయులకి-

తను అర్నెల్లనించి సుఖశాంతులేక, విశ్రాంతిలేక బ్రతుకు తున్నాడని- చివరికి తను కష్టపడి సంపాదించుకున్న జీతంకూడా తన జేబులోకి వెళ్తుందన్న

హామీ లేక భయపడుతున్నాడని-భార్య ద్వారా అమ్మించుకున్న అయిదుతులాల బంగారం పోగొట్టుకుని, పదిహేను వందల రూపాయలకు ప్రోనోట్లు వ్రాసి ఆర్థికంగా అట్టడుక్కి దిగిపోతున్నాడని—

ఎలా మనవి చేసుకోవాలో అర్థంకాలేదు వాసుదేవరాపుకి—

ఇది టూ-వే ట్రాఫిక్కున్న విషయంకూడా అతనునమ్మలేదు,

ఎవడో మన దగ్గరికొక ఉపకారంకోసం వస్తాడు. చేస్తాము- చెయ్యము. చేస్తే వాడు థాంక్స్ అంటాడు. చెయ్యకపోతే, వాడుకాదు మనమే సారీ అనాలి. ఇక్కడ ఈ థాంక్స్ కేష్ చేసుకుని, ఎవడో ఈ వూరికి డ్యూటీమీద గవర్న మెంటుచేసి అలవెన్సులు తీసుకొని కాంపౌన్సిన్పుడు వాడికి సప్లయ్లు చేసి; ఎవడో ఈ వూళ్ళో నిశ్చింతగా వాడిఉద్యోగం వాడు చేసుకొంటూవుంటే వాడికి సర్వీసెస్ చేసి తాను మధ్యని ఉండాలిట. పుట్టి, బుద్ధెరిగిన తరువాత ఎన్నడూ తాహతుకూ, అవనరానికి మించి ఖర్చుచెయ్యలేదు. తన స్వంత పిల్లలకూడా ఒక బిస్కెట్ల ప్యాకెట్టు. ఒక వందగ్రాముల అంగూర్ ద్రాక్ష కొని ఇవ్వడం అనవసరం అనుకున్నవాడు ఆ చేతులతోనే ఈ స్వాములందరికీ బోర్నవిటా, ఏపిల్స్ అట్టే మాట్లాడితే ఫారిన్ విస్కీలు సప్లయ్ చేస్తున్నాడు. ఇది టూ వే - ఎలా గైంది; త్రి-వే కదా అన్నాడతను.

‘ఇదుగో చూడూ, వాసుదేవరావ్? టూ-వే గానీ త్రి-వే గానీ; ఇందులో నీకు కిక్కురి ఎలాగైతే అంటదో, తైలంకూడా అలాగే అంటుకోకూడదు;.... యింకా నీపోస్టు నయ్యం. గొయ్యిపడితే పూడ్చుకోడానికి పోర్నెసున్నాయి. మా డిపార్టుమెంటు తీసుకో- మావాళ్ళు ఎంతసేపూ తే. తే. అనడమేగాని ఈ వెధవలు ఎలా తెచ్చిపెడుతున్నారు అన్న ఆలోచనే ఉండదు! వెంకట్రావని, మాకొక రీజినల్ డిప్యూటీ డైరెక్టరున్నాడు; ఆయనగారికి సన్నెండుమంది పిల్లలూ, పన్నెండు జిల్లాల జ్యూరీస్ డిక్టనూనూ! ఆయనగారు ఏంచేస్తాడో తెలుసునా? గుంటూర్లో బయల్దేరుతాడు జీపులో పెళ్ళాన్నీ, ఆరుగురు పిల్లల్నీ ఎక్కించుకొని. ఈ వేపున్న ఆరు జిల్లాల్లో పనిహేనురోజులు టూర్ చేస్తాడు. మిగిలిన పదిహేన్రోజులూ పెళ్ళాన్నీ, మిగిలిన ఆరుగురు పిల్లల్నీ వేసుకుని, ఆవేపున్న ఆరు జిల్లాల్లోటూర్ చేస్తాడు. ఇంత మందికి ఇన్నిచోట్లా ప్రతినెలా సప్లయ్లు మేంచేసుకు పోవలసిందే; అలాచెయ్యకపోతే- ఏముంది; చెడపడానికి చేట పెయ్యచాలునన్న ట్లుగా ఎక్కడో పర్క్ బాగులేదంటాడు. అనేసి,

శ్రీకాకుళం వాణ్ణి అనంతపురానికి, కర్నూలువాణ్ణి విశాఖపట్నానికి ట్రాన్స్ఫర్ చేస్తాడు. మొన్నామధ్య మా సూపర్ వెజర్ ఒకడు ఈ ఖర్చులూ, నలుగురూ పోగేమికుని బాధపడ్డంచూసి ఏడుపుతో నవ్వు వెలగబెడుతూ అన్నాడు; ఇలా ఆరుగురేసి పిల్లలతో ఒక్కసారిగా మీదపడి రోజుకి వందరూపాయలు ఖర్చు పెట్టించే బదులు; ఒక్కొక్క జిల్లాకి ఒక్కొక్క బిడ్డని చొప్పున పన్నెండు జిల్లాలకీ పర్మనెంట్ గా ఎలాట్ చేసేస్తే ఏదో చందాలు వేసుకునో. పంతు లేర్పాటు చేసుకొనో, ఆ పిల్లల్నందర్నీ మన పన్నెండు జిల్లాల స్థాపూ పోషించి పైకి తీసుకురాలేక పోతామా అని!.

వాసుదేవరావు ఆశ్చర్యపడ్డాడు ఈ కథ విని. అతనికి నవ్వుకూడా వచ్చింది, “ఎవరట్లా అన్నది. మొన్న సెంటర్లో మీతో మాట్లాడుతున్న క్రిష్ణ మూర్తి గారేనా?” అన్నాడు.

“ఇంకా నయం కాదూ! ఇంతమాట అని వాడింకా ఇక్కడ ఉండడమే! అతనిప్పుడు కడప జిల్లాలో ఏదో స్పెషల్ పోస్టులో అఘోరిస్తున్నాడు!.... అందుచేత—”

*

*

*

[“తోన్ బాదర్ ఫర్ ది చేన్!”

○

○

○

“ఫరవా లేదుంచండి సార్! మేం మీకు ఇచ్చుకున్న దనగా యెంత? మీ దయవల్ల మాకీ లైసెన్సాస్తే మీరే మాకు ఇంతకి నూరెట్లు ఇచ్చినట్లు!

○

○

○

“మొన్న గెస్టు హౌస్ లో ఎరేంజ్ మెంట్స్ తిన్నగా లేవని కలెక్టరు గారుకూడా పాయింటౌట్ చేసేరయ్యా!—జగర్తగావుండు.లేకపోతే నీ సొమ్మేం పోయిందిగాని మధ్యని మా వుద్యోగాలకీ, పరువుకీ యసరు!”

○

○

○

“కొండంత దేముడికి కొండంత పత్రి ఇచ్చుకోగలమా. బాబూ, బతుకే వొక గడ్డిచపోచ అన్నాడు కవి. ఈ తృణం మా బ్రతుకుతో సమానం, ఇదే పదివేలనుకుని స్వీకరించండి బాబూ.”

○

○

○

“ఎప్పుడూ డబ్బు కర్చయి పోతున్నాడని గోతేనా, వెధవగోలా

నువ్వును! హెడ్ క్వార్టర్స్ ఆరే అంటే మరేమిటనుకున్నావు! ఎన్నాళ్ళయినా
కొత్తవదల్లేదేమిటి, నీకు! వెళ్ళు వెళ్ళు! కబుర్లతో కాలక్షేపం చెయ్యక
తిన్నగా పని చూడు.”

“ఈ సార్వెన్సీ సర్టిఫికేటు తమ రిప్పిస్మై మీపేరు చెప్పకొని స్టేట్
బ్యాంకిలో లోను పెట్టుకుని మావాడు చిన్న బిజినెస్ పెట్టుకుని సెటిలవుతాడు.
బతుకంతా బలాదూరుగా తిరిగి చెడిపోతున్న వాణ్ని ఓదార్గో పెట్టే భృతి
తమకి మిగుల్తుంది; మీ కలంపోటుతో వాక జీవితం నిలబడుతుంది. మీ కష్టం
వుంచుకోంలెండి—.”]

ఈ రకం మాటలు వినడం అలవాటు చేసుకున్నాడు వాసుదేవరావు
క్రమ క్రమంగా. అంతేకాక.

[“నోనో - లేదండీ. క్షమించాలి. మీరు చెప్పినట్టురాస్తే యింకేమన్నా
ఉందా. అది ఎంత పెద్ద రిస్కో మీకు తెలియటలేదు — భూమి మీ ఆక్రమ
ణలో లేకుండా మీరు పట్టాకోసం ప్రయత్నిస్తున్నారు. మీ రాజకీయ నాయకులతో
మీరు జాగానే ఉంటారు. ఎటొచ్చి మమ్మల్నే బతక నియ్యరు. ఇటు ఊళ్ళో
జనం, అటు ఆఫీసర్లూనూ. కక్కుర్తిపడినా కడుపు నిండాలి కదండీ.— మీరు
చెప్పిన దగ్గర ఇప్పుడు ఎకరంనేల ఇరవైవేల రూపాయలమ్ముతోంది. ఐదెక
రాల పట్టా అంటే లక్షరూపాయలు! మీరు నన్ను యాభై రూపాయలకి కొనాలని
ట్రయ్ చేస్తున్నారు ఎందుకండీ, పొసగని వ్యవహారం! ఒక్క ఆఫీసరు కేంపొస్తే
నాకు రెండువందలయిపోతుంది!”

*

*

*

“ఏమిటి సార్ ఈ డ్యూటీలు, చచ్చిపోతున్నాను! క్షణంతీరికలేదు,
దమ్మిడీ ఆదాయంలేదూ అన్నట్టుగా ఉంది నాపని. ఆదాయం లేకపోతే పోయింది
ఖర్చో?... ఆయనెవరో కలెక్టర్ గారి ఫ్రెండట. యూనివర్సిటీలో ఏదో నెల్లాళ్ళ
పనిమీద వొచ్చాడట, తనకీ, తన అసిస్టెంట్స్ కీ తన కుటుంబానికి మెస్ పెట్టు
కున్నాట్ట! వాళ్ళ మెస్సు కాదు గాని నా పనంతా మెస్ చేసేసేడు! పదికేజీల
పంచదార పట్టుకెళ్ళి అక్కడ స్వయంగా వొప్పచెప్పమని అర్దరు. వాళ్ళ దగ్గర

మనం డబ్బులు పుచ్చుకుంటామా సార్? వ్హ! డబ్బులేముందిలండి, ఇవ్వాలి
భర్తచేస్తాం రేపు భగవంతుడు మనకిస్తాడు!- ఎంత టైమ్ వేస్తండి, ఎంత
ఎనర్జీ వేసు?"

“ఏదీ, సాలెస్మన్స్ సర్టిఫికేట్లేగా; ఇబ్బాం. ఇద్దాం? ఇంకామనం మీరుచెప్పిన
అన్ని వివరాలు చెకప్ చెయ్యలేదు.... డాక్యుమెంట్ చూశ్శేదు.... అందులో మా
తాసిల్దారున్నాడే, “ఇల్లు” అని అనేసరికి కండిషన్ రాయందే సాలెస్మన్స్ నిర్ణ
యించొద్దని పేచీ పెట్టేస్తున్నాడు!.... టయిము రావాలి కదా? - చచ్చిపోతున్నానండీ
తీరిక లేక, అన్నిటికీ ఒక్క రెచిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు ఎక్కడ చస్తాడని ఒక్క
ఆఫీసరుకీ కనికారంలేదు!.... మళ్ళీ కనిపించండి; మా ప్యూనుగాడికి మీ ఇల్లు
తెలుసుగా? ఎప్పుడో వీలు చూసుకుని వోమారు వస్తాలెండి.... ఆ వెధవ, మళ్ళా
సమయానికి మీ ఇల్లు తెలీదంటాడేమో, కొంచెం వాడలా అనేయకుండా చూసు
కోండి.... అ తర్వాత నేనొచ్చి నిమిషాలమీద జరపవలసిన కార్యక్రమం అంతా
జరిపించేస్తాను:.... అలాగే అలాగే—దానికేం వుంది, నే చెప్తాగా!” ఈ రకం
మాటలు మాట్లాడడం కూడా నేర్చేసుకున్నాడు క్రమ క్రమంగానే.

0

0

0

“మీ దగ్గర్నుంచి ఉత్తరంలేకుండా మళ్ళీ మూడునెలలు గడిచిపోయాయి.
నిన్న మీతో మాట్లాడడామని ట్రంక్ టెలిఫోన్ కాల్బుక్ చేసేను. పి.పి.
(మనిషి) దొరకలేదన్నారు. ఈ టెలిగ్రాం చూసుకుని వెంటనే రండి, శుక్ర
వారం సాయంకాలంలోగా మీరు పుయ్యూరికి రాలేకపోతే శనివారం మెయిల్లో
బయలుదేరి నేనే వచ్చేస్తున్నాను— సులోచన.”

“వెంటనే రండి” అని టెలిగ్రాం ఇద్దామచి టెలిగ్రాఫాఫీసుకి బయలు
దేరిన సులోచనకు అంత క్లుప్తంగా ఆఫీసర్ గారి ఆర్డర్ లా టెలిగ్రాం ఇవ్వడం
అమానుషమని తోచింది. తనకెంతో వుత్కంఠగా ఉండొచ్చు, ఆయన్ని అతి
తొందరగా కలుసుకోవాలని, కసిగా ఉండొచ్చు, అతనినిర్లక్ష్యంపట్ల. కాని ఇద్దరి
మిధ్య ప్రేమబంధం వాటన్నిటిని త్రోసివేయగలది.

“పదకొండు రూపాయల ఇరవై పైసలవుతుందమ్మా.”

సులోచన పర్చుతీసి లెక్క పెట్టుకుంది. తొమ్మిది రూపాయలైనా వుంది.

“ఐదారు మాటలు తగ్గిస్తే సరిపోవచ్చునంటున్నాడు కిటికీ అపతలాయన.

కాని, ఆయనతో నేను మాట్లాడబోయిందే తక్కువ, నేనిచ్చే టెలిగ్రామే
తక్కువ. ఇంకా ఎట్లా తగ్గించేది? అనుకుందామె. ఫారం తీసుకుని ఇవతలి
కొచ్చింది,

“హబీబూ! నీ దగ్గర రెండు రూపాయలుంటే ఇవ్వు. ఇంటి దగ్గరి
స్తాను” అన్నది సులోచన అక్కడ కనబడిన పోస్ట్ మేన్ తో.

“జరూర్ తల్లీ-” అని ఒక ఉత్తరం, రెండు రూపాయలు ఇచ్చాడు పోస్ట్ మేన్.

ఉత్తరం వాసుదేవరావునుంచి -

“నేను మీ గురించి అనుకున్నప్పుడే మీరూ నా గురించి అనుకున్నారు” అని ఉప్పొంగిన హృదయంతో ఉత్తరాన్ని ముద్దు వెట్టుకుని విప్పింది సులోచన.

“కాని, ఉత్తరం తెరిచాక ఆమెకి చాలా నీరసం వచ్చేసింది-

“డియర్ సులోచన-నువ్వు కులాసా అనుకుంటాను. నీకు ఉత్తరం రాయలేకపోయాను. నిజం చెప్పలేక, అబద్ధం ఆడలేక-

“ప్రస్తుతం అనుకోని ఆపదలోపడ్డాను. ఇందులోంచి బయటపడినా, పడక పోయినా, మనం వెంటనే కలుసుకోవచ్చు. నేను ఇన్నాళ్ళూ ఏ విషయమైతే నీతో మాట్లాడడానికి సంకోచించానో అది నీకు తెలియజేయగలిగే దైర్యం నాకు కలుగుతోంది. అంతులేని సత్యాలను చెప్పే జీవితం. సత్యం రహస్యం కాజాలదన్న సత్యాన్ని కూడా నాకు క్లిష్టతలేకుండా బోధపరుస్తూవుంది.

“ఈ ఉత్తరం నేను నీకు డబ్బు కోసం వ్రాయటంలేదు, అభిమానం కోసం, సానుభూతి కోసం వ్రాస్తున్నాను.

“రేపటి కోసం ఎదురుచూస్తూ,

—నీ వాసుదేవరావు”

గుండెల్లో మంట బయల్దేరింది సులోచనకి, పన్నెండురోజుల క్రితం తేదీ వేసిన ఆ ఉత్తరాన్ని సొంతం చదివేసరికి.

ఏమిటి, అయన చిక్కుకున్న ఆపద?

దొంగతనమా! రంకుతనమా?

కొట్లాటా, హత్యా?

స్కగ్లింగా, బ్లాక్ మెయిలింగా?

పోర్టరీయా,, ఎమ్ బెజలెంటా?

ఎందులో ఇరుక్కున్నాడు?

రహస్యం-సంకోచం-సత్యం-జీవితం-క్లిష్టత-సానుభూతి—

పదజాలమే కొత్తగా వుంది. ఎదిగినవాడి పదును కనబడుతోంది—

ఎదిగాడా దిగజారేడా?

“సానుభూతికోసం రాస్తున్నాను.” అని రాశాడు.

ఇంకొక పెలిగ్రాం పారం తీసుకొంది సులోచన.

“కష్టాలు కలకాలం వుండవు, దైర్యంగా ఉండండి-

సులోచన”

*

0

*

గుండెల్లో బరువును గుండెల్లోనే అణచివేసింది సులోచన. అందుచేతనే కాబోలు, గుండెలర చేతుల్లో పెట్టుకుని తండ్రిగారింటికి చేరింది.

“అమ్మా! ఇదేమిటీ ఘోరం, చూడూ” అంటూ ఇంటికి చేరగానే తండ్రి గారు వార్తాపత్రిక అందజేశారు. ఘోరం అన్నమాటకి భయపడడం మానేసి చాలా రోజులైంది. కాని తండ్రిగారి కంటిలో గిర్రున తిరిగిన చెమ్మచూసి. ఇదేదో ఘోరమే అయి వుంటుందని వణుకు పుట్టింది. సులోచనకు కొన్ని క్షణాలపాటు పేపరు చూడటానికే బుద్ధిపుట్టలేదు, చేతిలోకి తీసుకొన్నాకూడాను.

సుఖాన్ని ఇతరులతో పంచుకోవడము, కష్టాన్ని తానే దిగమింగుకోవడము నేర్చిన సులోచన. ఆ నిమిషంలోనే మళ్ళీ తానైపోయింది.

“విశాఖపట్నం, ఆగస్టు 27—రెవిన్యూ డిపార్ట్ మెంటుకు చెందిన వాసు దేవరావనే ఉద్యోగి వేయి సిమెంటు బస్తాలకు పర్మిట్ ఇప్పిస్తానని ఒక ఆసామీని నమ్మించి, అతనివద్ద పదిహేనువందల రూపాయలు లంచంగా పుచ్చు కొన్నాడని రుజువుకాగా, సదరు వాసుదేవరావును ఉద్యోగంనుంచి బర్తరఫ్ చేయడమేకాక, అతనికి రెండేళ్ళ కఠినశిక్ష విధిస్తూ ఈరోజున—తీర్పు చెప్పారు. ఈ కేసును—నిర్వహించారు.”

* కఠినశిక్ష - అనేది Rigorous Imprisonment క్లితెలుగు, రాష్ట్ర స్థాయిలో రెవిన్యూ డిపార్ట్ మెంటు, ప్రభుత్వ శాఖలో, అతి ప్రముఖమైనది. ఈ శాఖలో Revenue Inspector (రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్) అనేది ఒక ఉద్యోగం పేరు. రూల్స్ ప్రకారం ఈ ప్రభుత్వశాఖలో చేరిన ప్రతి వ్యక్తి ఉన్నతోద్యోగానికి ప్రమోషన్ పొందాలంటే కనీసం రెండేళ్ళపాటు రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్ గా (R.I.గా) పనిచెయ్యాలి. లేకపోతే, ఆ వ్యక్తికి ఎంత సర్వీసు వున్నా, ఎన్ని పరీక్షలు పాసయివున్నా సరే ప్రమోషన్ ఉండదు. ఈ R.I. ఉద్యోగ కాలం రెండేళ్ళనీ, “R.I. కోర్సు” అని, Course of Rigorous Imprisonment ” అనే అర్థం వ్యంగ్యంగా స్ఫురించేటట్టుగా, ఆ శాఖలోని ఉద్యోగులు వాడుతారు, “ప్రమోషన్ వచ్చిందా” అంటే, “ఏదీ ఇంకా R.I. కోర్సు కాందే” అని, “నీ R.I. కోర్సు ఎక్కడ గడిచింది” అనీ. అలాగ.)

* * ఈ కథ ఆంధ్రజ్యోతి వీక్లీలో చదివిన కొందరు శ్రీకాకుళం క్యాంపులో మా జాయింటు డై రెక్టర్ గారితో—మీ వాడు చూడండి ఎంత పచ్చి నిజాలు కథల్లో రాసేస్తున్నాడో—అని పితూరీ చేసేరట. జె.డి.గారే నాకు చెప్పేరు ఇలా నన్ను ఈ కారణంగా సిశాఖపట్నంలో చీవాట్లుపెట్టిన ఆ జె.డి.గారు అలా హైదరాబాదు చేరగానే నన్ను పాడేరు ఏజన్సీకి బదిలీ చేస్తూ ఆర్డర్స్ పంపేరు. అయితే అది నాకు కఠినశిక్షగా పరిణమించలేదు.

ఆరేసుకోబోయి పారేసుకున్నాడు

ఎనిమిదేళ్ళకిందట ఒకనాడు ఉదయం మా ఇంటి కాలింగ్ బెల్ మోగితే నేనే వెళ్ళి తలుపుతీస్తే; చక్కగా డ్రెస్ చేసుకుని మొహంలో కాంతి పోసుకున్న ఓ పద్దెనిమిదేళ్ళ కుర్రాడు నిలబడి ఉన్నాడు; అక్కడ. నేను తలుపు తీసి తియ్యగానే “నాపేరు వెంకటాచలమండి, చినవారైరు నుండొచ్చాను. మీ బట్టలు ఉతికే నారాయణ మా ఫాదరండి” అని గడగడా చెప్పేడు.

“ఓహో, నువ్వా? చదువుకుంటున్నావుట కదు?” అన్నాను, దయగా.

“అవునండి. తొమ్మిదో క్లాసండి.”

“రా; లోపలికి లా; అక్కడే నించండి పోయేవేంటి?” అని ఆ అబ్బాయి అంతసేపటిదాకా లోపలికి రాకుండా నేనే అడ్డుగా వున్నానన్న పంగతి దాటవేసి దారి ఇచ్చేను.

“అదికాదండి, మా నాన్నగారికి రాత్రినుండి ఒంట్లో బాగలేదండి: ఒకటే జ్వరం. మీరు ఈరోజు కాంపెల్తారని, మీ బట్టలు ఉండిపోయాయనీ చాలా బాధ పడి పోతున్నారండి. అంచేతండి—”

“అంచేత; నువ్వుగాని ఆ బట్టలు తీసుకు బయల్దేరిసే వేమిటి?” అన్నాను మరింత దయగా.

“మరేండి, మీ కాంపుపైం దాటిపోకుండా మీ బట్టలు మీ కందించేస్తే మీకూ. మా నాన్నగారికి కూడా హాపీగా ఉంటాడని—” మంచిపని చేస్తూనే ఏదో పశ్చాత్తాప ధోరణిలో అన్నాడు వెంకటాచలం.

“మరి ఏవీ, బట్టలు?”

“కిందను పైకిలు శ్వాండు కున్నాయండి. మీ ఇల్లూ, పేరూ సరిగా తెలుసుకోకుండా మేడమీదికి తెచ్చిడం ఎందుకని కిందనే ఉంచేశాను సార్. ఒక్క నిమిషం!” అని చకచకా మేడమెట్లు దిగి వెళ్ళి ఒక్క నిమిషంలోనే బట్టలు పట్టుకొచ్చేడు.

చాకలి నారాయణ కొడుకు వెంకటాచలం ఆ విధంగా పరిచయం అయ్యేడు.

నాకు! ఆ కుర్రాడి వేషం భాషా నాకు బాగా నచ్చేయి. పదిమంది మర్యాదస్తుల కుటుంబాల వాళ్ళ బట్టలు ఉతికే చాకలి కొడుకు కనక ఆ అబ్బాయి మంచి మంచి బట్టలు వేసుకోడంలో వింత ఏమీ లేదని సరిపెట్టుకున్నా అతని మాటలో యాస లేకపోడం. ఆ “మంచీ,మర్యాదా” వంశపారంపర్యంగా వచ్చినవి కాదని, వాడి సొంత సంస్కారమే అనీ స్వయంకృషేననీ తెలిసి పోతోంది కదా.

నా బట్టలు మాత్రం తెచ్చేడు. “మిగతావి అంత అర్జంటు కాదన్నారండి మా నాన్నగారు” అని. లెక్కప్రకారం అప్పగించి; వెంటనే వెళ్ళిపోలేదు, వెంకటాచలం. మా అమ్మాయి అక్కడొక కుర్చీలో కూచుని, ఎదురుగుండా టీపాయి మీద పరుచుకుని తదేకంగా చూస్తున్న రీడర్స్ డై జెస్టు సంస్థవారి గ్రేట్ వరల్డ్ అట్లాస్ మీద పడ్డట్టుంది, వాడి దృష్టి. ఆ రోజుల్లో మూడు వందలరూపాయల ఖరీదుండే ఆ అట్లాసు వాడికి అందుబాటులో ఉండదన్నది నిస్సంశయం. అందు చేత వాడు వీలైనంత సేపూ ఆ అట్లాసులోకి మా అమ్మాయి చూస్తున్నంత సేపూ చూసేస్తాడన్నది ఖాయం. తనంతట తాను “ఆ పేజీ తియ్యండి, ఈ పేజీ తిప్పండి” అని అడక్కపోయినా; వాడు మా అమ్మాయితో సమానంగా ఆ అట్లాసులోకి తొంగి చూడడం మా అమ్మాయికి ఎంబరాసింగ్ గా ఉంటుందేమో అని, అనుమానించి నేను వాణ్ని ఆ విషయంలో నిరుత్సాహ పరచాలని నిశ్చయించుకున్నాను. కాని, డయిరెక్ట్ గా “అలాంటి ఖరీదైన అట్లాసుల్లో నీతల దూర్చకురా ఒరే చాకలి కుర్రాడా” అవి చెప్పేడానికి నా సంస్కారం కూడా అడ్డు తగిలింది. అందుచేత నేను గుప్తచక్రంగా రోపలికెళ్ళి, ఓ ముఘ్ఘయి రూపాయలు తెచ్చి వెంకటాచలం మొహంమీద రెండు చిటికెలు వేసేను. వాడు తలఎత్తి నావేపు చూసేడు.

“మీ నాన్నకి ఒంట్లో బావులేదంటున్నావుకదా.మందులికీ వాటికీ అవుసరం వొస్తుంది, ఈ ముఘ్ఘయి రూపాయలూ పట్టుకెళ్ళు. తరవాత లెక్క చూసుకుందాం.” అన్నాను.

వెంకటాచలం డబ్బు అందుకుని “థాంక్యూసర్” అనేసి డబ్బు ముఘ్ఘయి రూపాయలూ ఉన్నాయా అని లెక్కయినా పెట్టుకోకుండా జేబులో పెట్టేసుకుని మళ్ళీ అట్లాసులోకి చూడ్డంతో, మా అమ్మాయి ఆ పుస్తకాన్ని తపీమని పెద్ద చప్పుడు చేస్తూ మూసేసి స్ప్రింగ్ తన్నినట్టు స్పీడుగా నిలబడింది. వెంకటాచలం నాతో; “సార్; ఆ అట్లాసు ఒక్కసారి తిరిగేసి చూడొచ్చునా, సార్?” అన్నాడు.

మా అమ్మాయి; (ఎంతైనా నాల్గిద్ద కదా) గొప్ప పేట్రనై జింగ్‌టోన్‌లో,
“ఓ, మార్!” అని పర్మిషన్ ఇచ్చేసి అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది.

వెంకటాచలం నిర్భయంగా మా అమ్మాయి ఖాళీచేసిన కుర్చీలో కూర్చుని
అట్లాస్ తిరగెయ్యడం మొదలు పెట్టేడు.

మన దగ్గర కూలిడబ్బులు తీసుకుని మనకి చాకిరీ చేసే పనివాళ్ళ కొడు
కులో కూతుళ్ళో మన పిల్లలు చదివే వుస్తకాలు స్వతంత్రంగా చదివేస్తేనూ;
మన పిల్లలు ఉపయోగించే ఫర్నిచరూ. వెహికల్స్ చనువుగా ఉపయోగిం
చేస్తేనూ మనం సహించం. కాని గబుక్కున ఏదైనా అనడానికి కూడా సాకు
పోరు రాలేదు. అలాగని వెంకటాచలాన్ని ఏదోరకంగా చిన్నచూపు చూడాలని,
ఆ సంగతి వాడికి బోధపడేటట్టుగా ఆ ఉద్యమం సాగాలని నాలో రేగిన కోరిక
చావలేదు. అందుకనే కాబోలు; నేను ఇంకో కుర్చీలో కూర్చుని సంభాషణ
మొదలెట్టాను.

“ఎంత చదువుతున్నావు నువ్వు; తొమ్మిదా?”

“ఉం.”

“ఇది నీ స్థాయికి అందదు. స్కాలర్‌షిప్ ఎడిషను.”

“ఉం.”

“అంతగా నీకు అట్లాస్ సరదా ఉంటే ఈ సారెప్పుడైనా ఒక సెలవు
రోజుని రా, అక్స్‌ఫర్డ్ వాళ్ళు వేసింది స్కూల్ అట్లాస్ అనిఉంది, అది నీకు ఇచ్చే
స్తాను. ఈ అట్లాస్ కొన్నాక మా పిల్లలు దాని మొహం చూడడం మానేసేరు.”

“అది నా దగ్గరుంది సార్” అన్నాడు వెంకటాచలం నావేపు చూడ
కుండానే.

పనివాళ్ళో, వాళ్ల పిల్లలో మన ప్రీమిసిస్‌లో ఉన్నప్పుడు వాళ్ళు
అటూ ఇటూ చూసి ఏదో చిన్నవస్తువు జేబులోనో బొడ్డోనో దోపేసుకుని
చల్లగా జారుకోకుండా కాపలా కాసే సంస్కృతి. నాలో కూడా ఉండడం
వల్ల కాకపోయినా, నేను నా సరదా కోసం నా పిల్లల వికాసం కోసం
మూడు వందల రూపాయలు పోసి కొనుక్కున్న ఆ అట్లాస్ గురించి, లేదా
అందులో ఉన్న గొప్ప విశేషాలను గురించి వెంకటాచలం మెప్పుగా ఏదైనా
అంటే (నై బర్స్ ఎన్వీ. ఓనర్స్ ట్రైడ్) స్వీకరించడం కోసం మరింతసేపు నేను
అక్కడే కూర్చున్నాను. కాని వెంకటాచలం తన ఆనందాన్ని గాని విభ్రమనుగాని

నాడో పంచుకోక పోయేసరికి నాకు బోరుకొట్టి; “సరే. నువ్వు వెళ్ళేటప్పుడు ఈ తలుపు దగ్గరిగా వేసి పెళ్ళు.మీనాన్నకి శ్రద్ధగా వైద్యమాత్రం చేయించు.” అని చెప్పేసి లేచాను.

మా కుర్రాళ్ళు చదివి వదిలేసిన పుస్తకాలు గాని, వాళ్ళకి పొట్టిగానో బాటాఫ్ ఫేషన్ గానో, అనిపించే బట్టలు గాని అడుక్కోడానికి వెంకటాచలం మా ఇంటికి అంతకి ముందుగాని ఆ తరవాత గాని ఎప్పుడూ రాలేదు. వెంకటాచలం మా ఇంటికి రెండోసారి (నాలుగేళ్ళ కిందట) రావడం ఎలా జరిగిందంటేను —

విశాఖపట్నంలో భారత నౌకాదళానికి చెందిన “మార్బ్ల ముఖ్యాలయ” (ఈస్టర్న్ నేవల్ కమాండ్) ఉంది కదా. ఆ సంస్థలో డావిలర్ సెయిలర్స్ (అనగా అవివాహిత నావికుల)కోసం హాస్టల్స్ లాంటివికూడా ఉన్నాయి. ఎక్కడెక్కడి నుంచో నౌకల్లో వచ్చే నావికులూ, ఇక్కడ శిక్షణ పొందేవాళ్ళూ ఆ హాస్టల్స్ లో టెంపరరీగా కొందరు, వర్మనెంటుగా కొందరు ఉంటారు. “సత్రాః భోజనా, మతాం నిద్రా” రకం ఉద్యోగులు, వాళ్ళు. అయితే చునిసితి భోజనం నిద్రా కాక వేషం కూడా అవసరం కదా. ఈ “నావికులు” తమ డుస్తులు, దుప్పట్లు ఉతికించుకోడానికి ఊళ్ళో చాకళ్ళని పెట్టుకోనక్కర్లేకుండా (డానికోసం సమయం వృథా చెయ్యక్కర్లేకుండా) కేంపస్ లోనే ధోబీలు, ధోబీఘాట్ లు ప్రభుత్వ నియామక నిర్మాణాలవల్ల అమరి ఉంటాయి. ఆ కారణంగా నాలుగేళ్ళ కిందట రెండు “ధోబీ” వుద్యోగాలు భాళిపడ్డాయి. అప్పటికి వెంకటాచలం ఇంటర్ రెండో ఏడాది చదువు పూర్తిచేసి ఎంప్లాయిమెంట్ ఎక్స్ చేంజిలో తన పేరు రిజిస్టర్ చేసుకున్నందువల్ల సహజంగా ఇరనికి ఆ ఉద్యోగానికి ఇంటర్ వ్యూకి వెళ్ళమని కాగితం వచ్చింది. వెంకటాచలం ఆ ఉద్యోగం నేనుచెయ్యను; అందుచేత ఆ ఇంటర్వ్యూకే వెళ్ళను, అని మొరాయించేడట; నారాయణ నా దగ్గరికొచ్చి మొరపెట్టుకుని “అడికి తమరంటే గవురవం బాబూ. తమరోసారి సెప్పి వొప్పించరా?” అని వాడి ధోరణిలో (కాళ్ళా వేళ్ళా పడి) నన్ను అడిగేడు, “సరే, ఏదో సాకుపెట్టి మీ కుర్రాణ్ని నా దగ్గరికి పంపించు;” అన్నాను. ఈసారి నారాయణ నా బట్టలు కొన్ని వుతికి ఇస్త్రీచేసి, తను అర్జంటుగా ఏదో ఊరెత్తున్నాననీ, ఈ బట్టలు వెంకటాచలమే మా ఇంటికి అందచెయ్యాలనీ చెప్పి తన పాత్ర తను సమర్థవంతంగా నిర్వహించేడు.

“ఇంటర్ పేసయ్యేవుకదా, డిగ్రీకి చదువుతావా, లేకపోతే ఏదై నా ఉద్యో

గానికి వెళతావా? నీకూ ఇరవై ఏళ్ళు దాటేయకదా, మీ నాన్నకి చేతికి అందు కొస్తావని అడుగుతున్నాను!” అని ప్రారంభించాను, సంభాషణ.

“ఉద్యోగం దొరికితే చేస్తానండి,” అన్నాడు వెంకటాచలం.

“ఇహనేం మరీ! ఎంప్లాయిమెంట్ ఎక్స్చేంజికి వెళ్ళి నీ పేరు రిజిస్టర్ చేయించుకో. గురునాథరావుగారని, అక్కడ పనిచేసే ఆఫీసర్ ఒకాయన నాకు తెలుసు. ఏదైనా ఉద్యోగానికి కాల్ లెటర్ వచ్చేటట్టుగా నేను చూస్తాను.”

“రిజిస్టర్ చేశానూ, కాల్ లెటర్ వచ్చింది కూడానండి. ఐతే ఆ జాబ్ నాకిష్టంలేదు సార్. ప్యూన్ పనైనా చేస్తాను గానండి, ధోబీ పవిత్రాత్రం చెయ్య నండి.” అన్నాడు వెంకటాచలం.

వివరాల్లేవీ నాకు తెలియనట్టు నటించి సంగతంతా వెంకటాచలం నోటంటే రాబట్టేను. “ధోబీ అయితేనేం వోయి! నెలకి పన్నెండు వందల రూపాయల జీతం ఇస్తాయకదా, పైగా ఈ పని అయితే నేర్చుకోడం తప్పులు చెయ్యడం ఉండవు, నీకు. మాట పడకుండా అవలీలగా పనిచేసేగలవు. నన్నడిగితే ఇందులో చేరిపోడమే బెస్టు” అన్నాను.

“చదువుకున్న వాడికంటే చాకలాడు మేలని మీరేదో పాత సామెత చెప్తే చెప్పొచ్చు గానండి, నేను ఆ పని కూలికిగానీ జీతానికిగానీ చెయ్యదల్చుకో రేదండి.” అని ఒక్క ఊణం ఆగేడు, వెంకటాచలం.

“అదేం అలాగ? కులవృత్తిలో అవమాన పడవల్సిందేం ఉండ కూడదే?” అన్నాను.

వెంకటాచలం సన్నగా నవ్వేడు. “మీరేమీ అనుకోనంటే ఒక ఇన్సిడెంట్ చెప్తానండి.” అన్నాడు.

“చెప్పు, చెప్పు!” అన్నాను. వాడు కొంచెం ఉషారులో పడితే నేను పాఠం చెప్పడం సుఖపయిపోతుందన్న ధీమాతో.

“చెప్పు చెప్పు—అన్నారకదండి సార్. ఇది చెప్పుకి సంబంధించిన సంగతేనండి. మా వీధిలో వెంకటేశ్వర శర్మగారని ఒకాయన ఉన్నారండి. సేల్స్ టాక్సాఫీసులో క్లర్కుండి. ఆయనమీద ఏదో కంప్లెంట్ పై సస్పెన్షన్లో పెట్టేరండి. ఎన్క్వయరీలో శర్మగారికి ఫేవర్ గా కొన్ని సాక్ష్యాలొచ్చేయండి. అంచేత ఓసారి ఆఫీసర్ గారితో స్వయంగా మనవి చేసుకుందామని శర్మగారు ఆయననింటికి వెళ్లేరండి. వీధి తలుపు గడియ పెట్టుంటేను, తలుపు ఎన్నిసార్లు పిల్చినా యెవరూ రాలేదెందుకని తలుపు సందులోంచి చూసేడంటండి. సరిగ్గా సమయానికి ఆఫీసర్ గారు లోపలి పరండాలో తన చెప్పు తెగిపోతే రిపేరు చేసు

కుంటూ కనబడ్డారటండి. ఇంతలోకి ఆఫీసర్ గార్ని చూడ్డానికి సిటీ ఎంపొరియం ప్రొప్రయిటర్ నీలకంఠంగారొచ్చి—ఏంటయ్యా, అయ్యగారేం చేస్తున్నారు— అని శర్మగార్ని పలకరించేరటండి. నీలకంఠం గారికి శర్మగారికి బాగా దోస్తీ కదండి; అందుకని శర్మగారేమో, అయ్యగారు కులవృత్తి చేసుకుంటున్నారని జోకేస్తే యిద్దరూ నవ్వుకున్నారుటండి ఆ తరవాత మరేంబైందో; ఓబయ్యగారు మర్నాడు శర్మగార్ని పిల్చి, సారీ పంతులుగారూ, మీ కేసులో నేను మీకేమీ వుపకారం చెయ్యలేకపోయానండి, మీరింక కులవృత్తి చేసుకోవలసిందేనండి అని చెప్పేసి ఉద్యోగం తీసేసిన ఆర్డర్ చేతికిచ్చేశారటండి.”

అని చెప్పేసి ఉద్యోగం తీసేసిన ఆర్డర్ చేతికిచ్చేశారటండి.”
ఓరి గుండెలు తీసిన బంటూ, ఎంత మాట అన్నావురా! అందుకుని నిర్జాంతపోయాను నేను.

“నేను పదోక్లాసు చదువుతున్నప్పుడే ఈ దోఖీ పని చెయ్యకూడదని నిర్ణయించుకున్నానండి. ఓరోజు సోషల్ మేష్టారు ఒక పాఠం బోధపరచడానికండి; గుడ్డమీద అంటించి మడతపెట్టిన ఇండియా మేప్ ఒకటి తెచ్చేరండి. పాఠం అయిపోయాకండి, ఆ మేప్ ని ఎప్పట్లాగ మడతపెట్టడం మాస్టారికి చేతకాలేదండి. మాక్లాస్ లీడర్ సురేష్ ఆ మాప్ తీసుకుని ట్రై చేసేడండి, కాని మడత మరింత పొడైందే తప్పా అతనికి నేతగాలేదండి. అప్పుడు మా మేష్టారేమో; “పిచ్చి వెధవల్లారా; మీకు చాతకాదర్రా ఆ పని. వెంకటాచలానికి ఇయ్యి; “క్షణంలో మడత పెట్టేస్తాడు” అన్నారండి. నేను—అలాగే సార్. అనే వరకూ అందరూ నవ్వేరండి; ఆఖరికి సరిగ్గా మడతపెట్టేక కూడా నవ్వేరండి. అదుగో, అప్పుడు నిర్ణయించుకున్నానండి; ఈ జన్మలో చాకలి పని చెయ్యకూడదని!”

వెంకటాచలం చెప్పిన రెండు సంఘటనలూ నన్ను గాఢపర్చిన మాట నిజమే. ఐనా సరే. అతని చిత్తశుద్ధిని ప్రాంక్ నెస్ నీ మెచ్చుకోకుండా ఉండలేకపోయాను. పైగా, వెంకటాచలం ఇంత పొగరుబోతుతనంగా నిర్భయంగా మాట్లాడినా అతని తండ్రి నారాయణ మీద నాకున్న సానుభూతి వెంకటాచలాన్ని క్షమించగల ఔన్నత్యం ఔదార్యం నాలో స్థిరపరిచింది. అందువల్ల; ఆ మరుచటి నెలలో వెంకటాచలానికి మరో ప్రభుత్వ కార్యాలయంలో ప్యాన్ పోస్టుకి ఇంటర్ వ్యూకి రమ్మని పిలుపు వచ్చినప్పుడు ఆ నియామకం చేసే అధికారి సలాహూద్దీన్ నా క్లాస్ మేట్ అయి వుండడంవల్ల అతనితో గట్టిగా చెప్పి ఆ ప్యాన్ ఉద్యోగం వెంకటాచలానికి ఇప్పించగలిగేను.

ఈ నాలుగేళ్ళపాటూ వెంకటాచలం సంగతి నేనాటే పట్టించుకోలేదు. చాలా దూరానికి ఇల్లు మారడంవల్ల చాకలిపనికి నారాయణకి బదులు మా కొత్త

ఆరేసుకోబోయి పారేసుకున్నాడు

ఇంటికి దగ్గిరిగా ఉన్న శుబ్బయ్యని పెట్టుకున్నాం. ఎప్పుడైనా వెంకటాచలం గుర్తొస్తే అతగాడు ఇంటర్ పాసయేడు కనక, చదువుమీద ఇంటరెస్టు స్వయం కృషిమీద నమ్మకం ఉన్నవాడు కనకా డిగ్రీకి ప్రయివేటుగా చదివి, టైపు, షార్టుహాండ్లూ నేర్చుకుని ఏ గుమస్తాగానో టైన్ గ్రాఫర్ గానో అభివృద్ధి సాధించి ఉంటాడని ఊహిస్తూ వచ్చాను; మొన్న ఆదివారం అతగాడు నాకు పూర్ణా మార్కెట్ దగ్గర కనబడేటంత వరకూనూ.

“బావున్నావా? ఉద్యోగంలో ఏమైనా అభివృద్ధి వచ్చిందా?” అని పరా మర్శించాను.

“బాగులేనండి. ఉద్యోగం సంగతంటారా; మీరే గెల్చారండి” అన్నాడు వెంకటాచలం.

“నేను గెలవడ మేమిటి. శుభ్యని?” అన్నాను.

“అదంతేనండి. చాకలాడికి పుట్టినందుకు నేను చాకలిగానే బతకాలని మా నాన్నగారితో బాటుగా మీరుకూడా ఒకప్పుడు అనుకున్నారు కదండి! అందుకని మీరే గెల్చారంటున్నానండి.”

“నువ్వు కోరిన ప్రకారం నీకు నేను ప్యూన్ ఉద్యోగం ఇప్పించేను కదా; మళ్ళీ ఇదేం మాట?” అన్నాను.

“అంతా అలా జరిగిపోయిందండి. సలాహుద్దీన్ గారున్న ఎడాదిపాటూ ఏం మోశానో, కాగితాలు. ఆ తరవాత కాగితాల మోత పోయి బట్టలమోత తగిలి చాకలినై పోయానండి.”

“అదెలా జరిగింది? తరవాతొచ్చినాయన నిన్నేమైనా డిస్మిస్ చేసేస్తా?”

“అలా చేసినా బాగుండేదేమో! కాని, సలాహుద్దీన్ గారి తరవాత వొచ్చిన రామలింగస్వామిగారికి ఓరోజు అర్జంటుగా చాకలి కావలసి వస్తే పోనీ కదా అని మా నాన్నగార్ని వప్పగించేనండి. నేను మా నాన్నగారి కొడుకునని తెలిసే వరకు డబ్బులిచ్చి చాకలి పని మా నాన్నగారికే ఇచ్చేరండి. ఆ తరవాత; ఒరే వెంకటాచలం; నువ్వు ఇవాళ నుంచీ ఆఫీసుకి రాకు, బంగళాలోనే ఉండిపోయి ఏరోజు బట్టలు ఆరోజు ఉతికేసి ఇంటికి వెళిపో; నీకు ఆఫీసువాళ్లు నెలనెలా జీతం నీ కాళ్ళ దగ్గిరికి పట్టుకొచ్చి ఇచ్చేసే ఏర్పాటు చేస్తాను. ఏముంది పెద్ద కష్టం! ఓవర్ హెడ్ టాంకులో సమృద్ధిగా నీళ్ళుంటాయి. సబ్బులు, సబ్బుగుండలు, సోడాగుండ, నీలిమందు, గంజి, ఏం కావలసినా నీ చేతిడబ్బు నయాపైసా పడకుండా అన్నీ నేను ఏర్పాటు చేస్తాను. రోజూ ఒక్క పూట పనిచేస్తే చాలు; నెలజీతం వన్నెండు వందల రూపాయలూ నీకొచ్చేస్తుంది. పైగా నెలకో పదిరోజులు నాతోబాటు నువ్వుకూడా టూర్లకి ఫాలో అయినట్టు రాసి నెలకి రెండువందలు తక్కువ కాకుండా టి.ఏ. కూడా ఇస్తాను; అన్నా

రండి. ఏదో, పెద్ద ఆఫీసర్ గారు కదా అని మొహమాటపడి ఒప్పుకున్నందుకు చివరికి పర్మనెంటుగా చాకలినై పోయానండి, వారు ఒక్కపూట అన్నారు గానండి; ఉదయం ఉతుకుడు మధ్యాన్నం ఇత్రీ- ఇలాగ రెండుపూటలా పనొచ్చి నా నెత్తిమీద పడ్డావండి. రామలింగస్వామిగారు ట్రాంస్ఫర్ పై వెళ్ళిపోతూ తన దగ్గర చార్జీ తీసుకున్న సుబ్బరామశాస్త్రిగారికి చెప్పేశారండి. “డిస్ వెంకటా చలమ్ ఈజ్ ఎ జెమ్ ఆఫ్ ఏ థోబి, ఇతన్ని ఆఫీసుకు మాత్రం మార్చుకు” అని! అలాగలాగ చాకలాణ్ణే అయిపోయానండి. మా ఆఫీసులో ధర్మయ్య అని ఒకడున్నాడండి. వాళ్ళకి తండ్రి తాతల కాలంనుంచీ చెప్పులు కుట్టే విజినె స్సండి. అలాగే గంగయ్య ఉన్నాడండి. వాళ్ళకి లక్ష్మీటాకీసు దగ్గర ఒక సెలూన్, అదికాక శ్రీనివాస కళ్యాణ మండపాన్ని అనుసరించి మేళం ఉన్నాయండి. ఐనా వాళ్ళిద్దర్నీ ఆ పన్లకోసం పిలవడానికి ధైర్యంలేని మా అధికార్లకి నామీద మాత్రం గొప్ప అభిమానం సార్.”

“గుమస్తా పోస్టు ఏదైనా ఖాళీ వస్తే దరకాస్తు పెట్టుకో. కొంచెం సర్వీసు అయింది కనకానూ, ఏదో ఇంటర్ దాకా చదివేవు కనకానూ నీకు ఇస్తారేమో. ఆ తరవాత నువ్వు గుమస్తావై పోతే చూస్తూ చూస్తూ నిన్ను బట్టలుతకడానికి పిలవరు కదా.” అని ధైర్యం చెప్పబోయేను.

“ఆ సరదా కూడా తీరిపోయిందండి. కిందటి నెల్లో రెండు పోస్టులొచ్చేయండి. అందులో ఒకటి బి.సి.కి రిజర్వేషన్ కూడానండి, అందుకనండి; దినం తప్పక వారి మురికి అంతా వదలగొడుతున్నాను కదా, నా మురికి బతుకు తెల్లార్చకపోతారా, నాకో పోస్టు ఇయ్యకపోతారా అని అయ్యగార్తోనూ అమ్మగార్తోనూ కూడా చెప్పుకున్నానండి. కానీ, నేను తప్పుకుంటే బట్టలుతకడానికి వేరే మనిషిని పెట్టుకోడం; దానికి చేతి డబ్బు కర్చవడం ఒకటేనీ: పైగా బట్టలు చిరగడం మారిగిళ్ళయిపోడంలాంటి రిస్కులొకటేనీ! అందుకని నా కింకొక రాత లేదనుకుంటానండి.”

“పోనీ ఒకలా చెయ్యి. బట్టలుతికేటప్పుడు కొంచెం మోటుతనం ఉపయోగించి: కాస్త బ్లీచింగు పౌడరు తగిలించి: ఇత్రీ చేసేటప్పుడు మరికొంచెం హీటు పెంచి నీ నైపుణ్యం చూపిస్తే ఏమైనా మార్పుకి అవకాశం ఉండొచ్చేమో?”

“సారి సార్, నా స్వభావంలో ఉన్న బేసిక్ మోరల్ నన్ను అలా చెయ్యనివ్వడండి.”

“సరే: నా కర్జంటు పనుంది: నేను వెళ్తాను. ఎప్పుడైనా కనిపిస్తూ ఉండు, మా పిల్లలందరికీ నువ్వంటే అపేక్ష, నీకు తెలుసు కదా! మీ నాన్నని అడిగేనని చెప్పు.” అని వెంకటాచలాన్ని అక్కడితో వదిలేశాను. *

జుగించే పథ

ఏర్ కండిషన్స్ రూము తలుపు తెరుచుకొంది. తలుపు తెరిచి వోరగా నించున్న ఒరియా నౌకరు మహాపాత్రో వినయంగా సలాం చేస్తూ “ఎమ్. డి. గారు దై చేతున్నారు సార్ తమర్ని” అన్నాడు.

“సరి! ఎంత సేపయింది?”

“ఐదునిముషాలయింది సర్.”

“ఫోన్ చేశారా?”

“లేద్నార్. వారే స్వయంగా మన రూం దగ్గరకొచ్చి పిలిచారు సర్.”

“ఐసీ—”

కుర్చీదాకా వెళ్ళి కూడా అందులో కూర్చోకుండా దాన్నోసారి గిర్రున తిప్పాను. నా మనసులో ఆలోచనలకూడా గిర్రున తిరగడానికి ప్రయత్నం చేసేయి, ఎమ్. డి. గార్నోపారి తలవగానే. “పేకిట్ ఈజీ బాస్” అన్న ధోరణిలో నలభయి రెండు మెట్లూ దిగి రెండో అంతస్తులోవున్న ఎమ్. డి. గారి గది దగ్గరకి వెళ్ళాను.

ఎమ్. డి. గారి రూం తలుపుకి మీదుగా ఆయన ఖాళీగా వున్నారని తెలిపే పనుపు పచ్చదీపం వెలుగుతోంది. దర్వాను రెండుచేతులా నమస్కారం చేసి తలుపు తెరిచి పట్టుకున్నాడు.

“గుడ్మార్నింగ్ సర్” అంటూ లోపల ప్రవేశించాను.

మేనేజింగ్ డైరెక్టరుగారు తన సీటులో లేరు. రిలాక్సింగ్ సోఫా సెట్లో ఇద్దరికీ సరిపడే సోఫాలో కూర్చుని వున్నారు. సింగిల్ చేర్, ఎదురుగా టీపాయ్ ఖాళీగా వున్నాయి.

“గుడ్మార్నింగ్. హౌ ఆర్యు మిస్టర్ కృష్ణయ్య?”

“ఫ్రెన్ సర్—” అని చేయిచాపాను,

“ఐనో. ఐనో! అని చిరునవ్వుతో నా చెయ్యి ఆడించి ప్లీజ్ బి సీటెడ్” అన్నారు.

“థాంక్యూ సర్,” అంటూ కూర్చున్నాను.

మేనేజింగు డైరెక్టరుగారు కాలితో బెల్ నొక్కారు. జపనీస్ కైమ్స్ ఇంపైన చప్పుడుతో మోగాయి. మరుక్షణం దర్వాను తలుపు ఓరగాతెరచి వినయంగా వంగాడు.

“ఎవర్నీ పంపొద్దు. టెన్మినిట్స్” అని కరుగ్గా చెప్పారు ఎం. డి.

“ఎస్సార్”

తలుపు మూసుకుంది. తలుపుకు పైన అవతలికి ఇవతలికి కనపడే యెర్ర దీపం అందంగా వెలిగింది. అది అలా వెలిగినంతకాలం ఆ గదిలోకెవరూ అడుగు పెట్టడానికి వీలేదు.

ఎం. డి. గారు సోఫాలో దిండు సరి చేసుకుని విశ్రాంతి తీసుకునే భంగిమలో కాళ్ళుజాపి కూర్చున్నారు.

సిగరెట్టు పెట్టెతీసి ఆయనొకటి వెలిగించి పెట్టె, రైటరు అందించారు నాకు.

ఒళ్ళంతా మెలికలు తిప్పుకుంటూ “థాంక్యూ సర్” అన్నాను: సిగరెట్టు పెట్టెను సుతారంగా దూరంగా తోస్తూ.

“తీసుకోండి. మీరు కాలుస్తారని నాకు తెలుసు.” అన్నారు ఎం. డి.

వాగుండదని తీసుకున్నాను. దర్జా ఐన ఫారిన్ సిగరెట్టు రెండుడమ్ములు పీల్చి భయంగా చూస్తున్నట్టు నటించాను. “స్వయంగా నా రూంకొచ్చి పిలిచారట సార్” అన్నాను.

“మీరు సదుపాయంగా కూర్చోండి” అన్నారు ఎం. డి.

“నోసర్! నాకిలా బావుంది!” అన్నాను కుర్చీలో యిబ్బందిగా కదిలి.

“మితో నేను పదినిమిషాలు గడపాలి. మీరు సౌఖ్యంగా కూర్చోడం నా అభిమతం” అని. టీపాయిని చేత్తో నాకాళ్ళ దగ్గరకు తోళారు. “మీరు దానిమీద కాళ్ళు పెట్టుకుని హాయిగా కూర్చుంటే, నేను ఇలాంటి మర్యాదలమీద టైంవేస్టు చెయ్యకండా మాట్లాడగలను.” అన్నారు ఎమ్.డి. కఠినంగా.

తప్పిందిగాదు.

కుర్చీలో వెనక్కు చారణడి, కాళ్ళు రెండూ టీపాయ్మీద రెస్టుచేసి, మాయంటిరోనో, ఆఫీసులో నా రూమ్లోనో కూర్చున్నట్టు కూర్చున్నాను. కింగు పెజు ఫారిన్ సిగరెట్టు ఇంకా ముప్పాతిక భాగం వుంది.

*

*

*

“నేనిక్కడికి ఎం. డి. గా వచ్చి రెండేళ్ళయింది!”

“ఎస్సార్.”

“ఈ రెండేళ్ళలో మిమ్మల్ని స్వయంగా కలవడం-ఇవాళి సమావేశంతో-
పందొమ్మిదిమాట్లు.”

“సారీ సార్, వర్క్ యెక్కువగా వుంటోంది. కాగితాలు పంపిస్తే తమరు
ఆర్డర్స్ వేస్తూనేవున్నారు. స్వయంగావచ్చి మిమ్మల్ని డిస్టర్బ్ చేయడమెందు
కని-అవసరం వుంటేతప్ప తమర్ని బాధపెట్టడం లేదు” అన్నాను,

“మంచిదే, కాని కాగితాలు చూసినంత మాత్రంచేత బోధపడనివి ఏవి
వున్నా నేను కూడా మిమ్మల్ని శ్రమ పెట్టకుండా మీ డెప్యూటీతో మాట్లాడి
పెటిల్ చేస్తున్నాను,

“యస్సార్. ఆయన నాతో అప్పుడప్పుడు చెప్తారు. బాస్ పిలిచారు;
ఫలానా విషయం గురించి అడిగారు. ఆర్డర్స్ వేసారు అంటూనూ. ఆర్డర్స్ పడ్డా
యవి రిలీఫ్ గా వున్నప్పటికీ తమరు నన్నేపిల్చి అడగలేదేమో అని అప్పు
డప్పుడు భేదం కలుగుతూనే వుంటుంది నాకు” అన్నాను-

ఎం. డి. గారు అందంగా నవ్వారు. “మీ డిపార్టుమెంటులో ఏదేనా ఫైలు
కాగితంద్వారా నాకు వివరం అమూలాగ్రంగా అందించలేకపోతే నేను ముందుగా
పిలిచేది మిమ్మల్నే. కాని మీరు దొరక్క కాగితం పెట్టివకండా నా దగ్గరుండి
పోవడం నాకు యిష్టం వుండక, మీ డెప్యూటీ చెప్పిన దానిమీద ఆధారపడాల్సి
వస్తుంది!—ఆ సంగతి మీకెప్పుడూ తట్టలేదా!”

కాళ్లు టీసాయ్ మీదినుంచి తీసేశాను.

ఈ డెప్యూటీగాడు ఇంతపని చేస్తాడా అని నాకు కసి కలిగింది. నిమ్మకు
నీరెత్తినట్లు నిశ్చింతగా మాటల్తో గోతులు తవ్వతున్న ఎం. డి.ని చూసి భయం
వేసింది కూడా.

“లేదుసార్. అలా నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. బైదిబై, నేను దొరకలేద
న్నారా సార్?” అన్నాను: చిన్న ఆధారం ఏదైనా దొరక్కపోతుందా, డబా
యించలేక పోతానా అని,

“కంగారుపడకండి కృష్ణయ్యగారూ. సరిగ్గా కూర్చోండి” అని ఆయన
లేచి మళ్ళా నేను యిందాకటిలా కాళ్లు జాపి కూర్చునేవరకు ఆ మర్యాదల్లో
కాలం గడిపాడు. “ఈజీగా కూర్చోండి. మీరు బిగిసిపోయి కూర్చోవలసిన
అవసరం లేదు, ఇక్కడ మీకెవ్వరూ ఫోటో తియ్యరు! అన్నారు మధ్యలో.

“ఎవయం ఏమిటంటే, మీమ్మల్ని చూడాలనుంటే నాకు ఒకటే మార్గం. నా పి.ఏ.తో చెప్పడం. మీగురించి నేను ఈ రెండేళ్ళలో నూటతొమ్మిదిసార్లు నా పి.ఏ. ద్వారా కబురు చేశాను. అందులో ఏడుసార్లే మీరు నాకు దొరికారు. మిగిలిన నూటరెండు సార్లుకూడా, దురదృష్టవశాత్తు మీరు రేరనే తెలిసింది.”

మళ్ళా కాళ్ళు టీపాయ్మీంచి తీశాను.

ఎం.డి. తనుకూడా బిర్రబిగిసి కూర్చున్నారు. “లేనిదేని లాంఛనా లెందుకు కృష్ణయ్యగారూ మీరు యింటిలోగానీ, అఫీసులో మీ రూంలోగాని, చివరికి ఏదైనా పుద్యోగానికి అభ్యర్థులను ఇంటర్వ్యూ చేసేటప్పుడుగాని కాళ్ళు రెండూ టేబిల్మీదే పెడతారుగదా. ఆలా కూర్చుని ఫ్రీగా మాట్లాడండి-అంటే ఎందుకు గడీకోసారి కాళ్ళు తీసేడం, బిర్ర బిగిసిపోవడం ఈ అర్థంలేని లాంఛనాలు?”

పళ్ళు పటపట కొరుక్కున్నాను. ఎవడో కాకారాయుడు చెవులు కొరికితే మాత్రం; అవన్నీ విని లెక్కకి తీసుకోడమేమిటి ఈయన?

“మీరు ప్రతిరోజు అఫీసుకు పదిగంటలకు రావాలి. పావుతక్కువ పదకొండుకు వస్తారు. ఒంటిగంటకు లంచ్బోర్డుపెట్టి మూడుగంటలకు తీస్తారు ఐదుగంటలకు వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని నాలుగింటికే వెళ్ళిపోతారు. మొత్తం మీకిచ్చే మూడువేల రూపాయల జీతానికి మీరు పనిచేసేది రోజుకు మూడే గంటలు!”

మీరనేది నిజంగాదని నా అనుమానం” అన్నాను. ఆయన మాట్లాడుతూ ఆగకపోతే అదీ అనలేనేమో అనిపించింది.

“మీకనుమానం- కాని నాకు నమ్మకమే!” అని కళ్ళు రెండూ మూసు కున్నారు ఎం.డి.

తన పెద్ద టేబిలువైపు చూపించి “మీరేమీ అనుకోకపోతే” అన్నారు. నేను లేచి నిలబడ్డాను, యాంత్రికంగా.

“నా టేబిలు మీద ఎర్ర పేపరు వెయిటు కింద పైపుచేసిన కాగితాలున్నాయి....”

వెళ్ళి తెచ్చాను.

ఆయన కళ్ళు తెరవకండానే అన్నారు.

“ఆ కాగితాల్లో అంకెలు చూడండి. అవన్నీ మీరు, అఫీసునించి, అఫీస్

టైమ్ లో ఆపరేటడు సహాయంతో మాట్లాడిన టెలిఫోన్ నెంబర్లు, ఆఫీసు పని చేసిన రోజుల సంఖ్య చేత ఆ లిస్టులో వున్న టెలిఫోన్ నెంబర్ల సంఖ్యను భాగిస్తే రోజుకు సరాసరిని నలభై రెండు కాల్పువడ్డాయి. ఈ టెలిఫోన్ కాల్స్ నిమిత్తం కంపెనీ చెల్లించవలసిన సొమ్ము గురించి కాదు, నా బెంగ. కంపెనీలో వొక ముఖ్య అధికారిగా రోజుకు మూడే మూడు గంటలు ఆఫీసులో కూర్చుంటూ, నలభై రెండు మూళ్ళు నూట ఇరవయ్యారు నిమషాలు మీరు టెలిఫోన్లో మాట్లాడుతూనే గడిపితే. ఇంక మీరు పనిచేసినదెంతా అని నా సదసత్సంకయం!”

ఒక లిప్తపాటు కళ్ళు తెరిచి నావేపు చూసి, వెంటనే కళ్ళు మూసి తల పైకెత్తారు ఎం.డి

నేను గుటకలు మింగేను. “సార్....” అన్నాను.

“ఒక్క మనవి” అందామని ప్రయత్నం.

ఎమ్.డి, గారు చెయ్యద్దం పెట్టారు. కళ్ళు మూసుకునే మాట్లాడారు.

“నాకొచ్చిన సమాచారం, దానికి ఆధారం—వీటి విషయం లోతుకు వెళ్లాడనీ, అక్కర్లే దనీ నేను మిమ్మల్ని హెచ్చరిస్తున్నాను. సమాచారం సేకరించడంలో నాకొక శిక్షణ వుంది.... నేను మీ కంపెనీలోకి ఎమ్.డి.గా రాక పూర్వం అనేక వుద్యోగాలు చేశాను. అందులో చినపత్రిక విలేఖరి పని ఒకటి. అప్పుడు నాకు చాలా చిన్నవయసు. ఓసారి నేనేదో వార్త పంపిస్తే దాన్ని పత్రికలో వెయ్యాలా అక్కర్లేదా అని సందేహం వచ్చి మా చీఫ్ ఎడిటర్ నాకు కబురు చేశారు. నేను వెళ్ళాను. ఈ వార్త నిజమేనా అన్నారు. “నిజం కాకపోతే నేను పంపనని మీకు తెలుసుకదా” అన్నాను. “నీమీద నమ్మకం లేక కాదు; ఈ వార్త నీకెలాగొచ్చింది, తెలుసుకోవాలనుంది అన్నారు. “పత్రికా విలేకరులు వార్తలు అందిస్తారుగాని వాటినితామెలా సంపాదించారో చెప్పరండి” అన్నాను. “ఇలాంటి వార్తలు ప్రచురిస్తే దెబ్బలాట లొస్తాయేమో” అన్నారు. “వెయ్యత మో మానడ మో మీరు చూసుకోండి: దెబ్బలాటొస్తేనేను చూసుకుంటాను అన్నాను—ఇదంతా నేనెందుకు చెబుతున్నానంటే, ఒక పద్ధతిగా సమాచారం సేకరించడం, అలా సేకరిస్తున్నట్లు యెవ్వరికీ తెలీకండా జాగ్రత్త పడ్డం నాకు దాగా తెలుసు; అందుచేతనే ఇదంతా ఎవరో కాకారాయుడు చెవులు కొరగ్గా చాడీలు చెప్పగా దొరికిన సమాచారమే మోనని నేను అనుమానించడం లేదు!”

నేను మళ్ళా గుటకలు మింగేను.

జేబులోంచి వొక కాగితం తీశారు ఎం. డి.గారు. “ఇది మీ కేమయినా పని కొస్తుందేమో చూడండి” అని నాకు అందించారు.

అది ఒక దినపత్రికలో ప్రచురించిన ప్రకటన.

ప్రభుత్వరంగంలో ఒక పెద్ద సంస్థనడుపుతున్న ఒక రిసెర్చ్ యూనిట్ లో సూపరింటెండెంటు కావాలిట. అర్హతలన్నీ నాకున్నాయి. జీతం కూడా ఇప్పుడు నాకు వస్తున్నంత వస్తుంది. ఓ విధంగా చూస్తే ఆ ప్రకటన నన్నే వెతుకుతూ వేళారేమో అనిపించింది. ఐతే, ఉద్యోగం మరీ తాత్కాలికం. ఒక యేడాది మాత్రమే.

లోకాగితం మడిచి జేబు వుంచాను.

“రైట్! మీరు వెళ్ళు. సారీ! మిమ్మల్ని బాధ పెట్టానేమో.” అని ఆయన షేక్లాండిచ్చారు. సిగరెట్లు పెట్టి తీసి తానొకటి వెలిగించుకున్నారు, నాకొకటి ఇవ్వలేదు.

*

*

*

ఫోటోలు తీశారు. దండలు వేసేరు. సన్మానపత్రాలు చదివారు. ఒక శిష్యుడు ఫోటోలకు సన్మానపత్రాలకు అద్దాలు కట్టించి యిచ్చారు. ఆఖరు రోజున సాంస్కృతిక కార్యక్రమం ఏర్పాటు, కళాకారులకు మా శ్రీమతి చేత మెమెంటోల బహూకృతి: మా ఇద్దర్నీ కళాకారులతో చేర్చి గ్రూప్ ఫోటో,.... గొప్ప వేడుక జరిగింది. వారంరోజులు డిన్నర్లతో పార్టీలతో వూపిరి సలపలేదు.

రేపు బయల్దేరుతున్నాం, కొత్త వుద్యోగం వచ్చిన వూరికి, ఇక్కడికి వన్నెండు వందలయ్యై మైళ్ళుంది. అయినా ఉద్యోగికి దూర భూమి లేదన్నారు కదా.

“బీచికి వెళదాం!” అన్నాను శ్రీమతితో,

“ఇప్పుడా?” అన్నది భాగ్యలక్ష్మి.

“ఎంతో చీకటవ లేదు, అరగంటలో వచ్చేద్దాం” అన్నాను.

విడిగా ఓ చోట కూచున్నాం. నలభై ఐదేళ్ళు నాకూ. ముప్పయ్యయిదేళ్ళు ఆవిడికి వాటినా కుర్రజంటలా కనిపిస్తున్నట్లున్నాం. పక్కనించి నడిచేవాళ్ళు లవర్స్ మోనని అనుమానంగా చూస్తూ వెళుతున్నారు. అయినా మాకేం యిబ్బం దవలేదు. మేం లవర్స్ కాకపోతేగా!

తేలికయిన చెక్కతో చేసిన జుంజిడి ఓ చేత్తోనూ మోడా ఓ చేత్తోనూ

పట్టుకని పిడతకించ పప్పువాడు వచ్చాడు. జంగిడిలో ఓ పక్కని కొవ్వతో సహా కొవ్వొత్తంతలావున్న ఒత్తితో దీపం సముద్రపొడ్డు గాలిని ప్రతిఘటించి వెలుగుతోంది. నడివయస్సువాడి ఉద్యోగ ప్రయత్నంలాగ,

మమ్మల్ని చూసి మోడా ఇసకలో గుచ్చి జంగిడి పెట్టాడు.

“ఐగారు మసాలా మిచ్చర్” అన్నాడు.

“సరేగాని ఇలా” అన్నాను.

ఒచ్చేడు.

“ఇలా పప్పు అమ్ముకోడమేనా. లేక వేరే ఏదన్నా పనిచేస్తూ వుంటావోయ్ నువ్వు?” అన్నాను.

“అదంతా మీకెందుకండి. తింటే వాగు తెచ్చింది తినాదా లేకపోతే పొమ్మనాదా” అన్నది భాగ్యలక్ష్మి.

“అడగనీండమ్మా అడిగితేటి పోనాది?” అంటూ మాడగ్గిరచనువుగంపాదిస్తున్నాడు వాడు, “మంచిపెద్దా తెల్సిన బాబులయితే! బోగట్టాలడుగుతా రంతే” అని వొక రిమార్కు పారేసి “....కంపెనీలో శిష్టదూటీ మీద పన్నేత్తానండి నాలుగొందలిత్తారు....! ఈ యేలప్పుడు దూటీ నేకపోతే సర్దాగా సంద్రపుగాలికి జంగిడొట్టు కొత్తానండి”

మా కంపెనీలోనే పని చేస్తున్నాడన్న మాట!

ఇంకా మా కంపెనీ యేమిటి!?

అయితే మా కంపెనీలో నన్ను గుర్తుపట్టనివాళ్ళు కూడా కొందరు వున్నారన్న మాట!

“మీ పెరసనల్ మేనేజరు క్రిష్ణయ్య గారు బావున్నాటోయ్?” అన్నాను.

“ఇంకేటి బాగు బాబు! ఆ బాబు జండా దిగిపోనాది.”

“జండా దిగిపోడమేమిటి? మంచాడు గాడా?”

“మంచంతే అదీ వొక మంచేనండి.”

“అంటే యెలాంటి మంచి చెబుదూ.”

“ఎలాటి మంచేటి బాబూ. ఒవుడెలా గున్నాటో. ఒవుడెలా పోతన్నాడో ఆ బాబు కేటీ అక్కర్నెద్దండి. మంచంటే మరదీ వొక మంచేగాదా?”

“అంత మంచా?” అన్నాను. చాటుగా భాగ్యలక్ష్మి వీపుమీద గిల్లి. “నా కీర్తి చూడు. చుక్కలవలె కర్పూరపు ముక్కలవలె” అన్నట్లు మొహం పెట్టి,

“అ బాబు పని జోలకెళ్ళడు. ఉంకోలు పన్నేత్తన్నారా లేదా అని సూడ్డు. మరి తండ్రి అడిగారు గాబట్టి అదీ వోరకం మంచేనండి!”

“ఊ! అలాగా?”

“అయితే అంతమంచిని ఎన్నాలు సాగనితారు బాబూ. ఆ బాబుమీద పెద బాబు నిగా ఏస్సినాడు.”

“ఏమి నిఘావోయ్! క్రిష్ణయ్యగారే పేద్ద అఫీసరుగదా. ఆయన్ని ఎమ్.డి. గారు మాత్రం ఏం చైగ్రలు!” అన్నాను ప్రగల్భంగా!

“ఓర్ని ఓరూ ఏటి సెయ్యనేరు బాబూ. అయితే క్రష్ణయ్య బాబు ఇక్కడుండకంటా సేసినాడు గదా, ఎమ్.డి.బాబు! సాల్దా?”

“అదెలాగ? ఆయనెవడయ్యా ఇరన్నిక్కడుండకండా చేసేడానికి? ఇతనికి ఇంకోచోట మంచి ఉద్యోగం వస్తే పోతున్నాడేమో?”

“పెద్దోళ్ళు బాబూ. ఆళ్ళ వూసులు మాకేటి తెలుస్తాయి? వక్కోడు కులాసగుంటే సూళ్ళేని రోజులు! దాంతో ఇందిరమ్మగారు యమరైన్సి ఓటి ఎట్టేసినారు గదా.”

“అయితే ఏం చేసేడంటావు. మీ ఎం. డి. బాబు?”

“ఏత్నేదు బాబూ. ఓ రోజు మామూలుగా ఆఫీసు కెల్లాడట మా పి.ఎం. బాబు. ఎమ్.డి. బాబేమో, ఈ బాబుని పిలిచున్నెప్పి, కూకోబెట్టి “ఏటయ్యా క్రష్ణయ్యబాబూ, ఇక్కణ్ణిండీ తప్పుకుంతావా బొక్కసింపే మంతావా అని అడిగినాడు. నేడుబాబూ నానే తప్పుకుంతానం చెప్పి ఈ బాబుంకో వుద్దోగం సూసుకో నెలిపోతన్నాడు.”

“బలేగా మాట్లాడతావోయ్ నువ్వు!” అన్నాను; ఆరిపోయి.

“ఐగారు, మసాలా మిచ్చరు తినా?” అన్నాడు వాడు; పాయింట్ లో కొచ్చి.

హైబ్రో డిన్నర్ తో విసిగిపోతున్న నా ప్రాణానికి మసాలా మిక్ శ్చరు నిజంగా తినాలనే అనిపించింది.

“ఇక్కణ్ణిండీ తప్పుకుంతావా. బొక్కింపేమంతావా” అన్నట్ట ఎమ్. డి. బాగా చెప్పాడు; చూసి, వినీసిన వాళ్ళాగ. జరిగిందాన్నే వాడి భాషలో చెప్పాడు.

* *

(ఆంధ్రపత్రిక వీక్షి : నవంబరు 1958)

శంకర పార్వతీయం

శంకరం మామయ్య రాక రాక మా యింటికి వచ్చాడు. అందరికీ సరదా వేసింది. రకరకాలుగా సరదా వేసింది.

నాన్నకి ఫోన్ చేశా. పక్కింటికెళ్ళి: నాన్న ఫోన్ లోనే సంతోషం వెలిబుచ్చారు. శంకరం మామయ్యని తను వచ్చేవరకూ ఎంగేజ్ చెయ్యమన్నారు.

మామయ్య ఇంట్లోకి రాగానే పార్వత త్త ఇంట్లోకి పరుగెత్తి వంటింట్లో మామ్మతో చెప్పింది. మామ్మ వంట మానేసి శంకరం మామయ్యని పలకరించడాని కివతలికొచ్చింది. మామ్మ వెనకాలే అమ్మకూడా వచ్చింది, ఎవరితోనూ అనవసరంగా మాటాడని అమ్మ శంకరం మామయ్యతో పదినిమిషాలు మాట్లాడింది.

శంకరం మామయ్య మాకు అంతదూరమూ దగ్గిరా కాని బంధువు. చిన్నప్పుడు పార్వత త్తని అతనికిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యాలనుకునేవాళ్ళు. కాని కాలక్రమాన పెద్ద చదువులు చదివి మామయ్య కొరకరాని కొయ్య అయిపోయి ఎవరిమాటా వినటం మానేశాడు. మొదట్లో చదువు పూర్తయ్యాక పెళ్ళి సంగతి చూసుకుందామనేవాడు. తరవాత్తరవాత చదువు అయిపోతేమటుకు పార్వతినే చేసుకోవాలని రూఢిగా నిర్ణయం లేదనేవాడు. అవై నా వాళ్ళ నాన్నతోటీ అమ్మతోటేగాని మీదాకా వచ్చేవేకావు. అసలు శంకరం మామయ్య మేమెవ్వరం గుర్తుపట్టలేనంత కాలం మాకు కనిపించలేదు, అందుకనే కొద్దికొద్దిగా తెలుస్తున్నప్పట్నుంచీ నేను కూడా పార్వత త్త పెళ్ళి విషయంతో అందరూ ఈ శంకరంగారే ఎందుకు ఎంచుకోవాలి అని అడిగేదాన్ని. పై సంబంధాలు వెతికితే పార్వత త్తకి పెళ్ళి ఎప్పుడో అయిపోయేదని నా నమ్మకం.

మొన్న మూడునెల్లక్రితం నేనూ, పార్వత త్త, అమ్మా, నాన్నా రాజశేఖరం తాతయ్యగారింట్లో జానికమ్మపిన్ని పెళ్ళయితే వెళ్ళాం. రాజశేఖరం తాతగారు శంకరం మామయ్యకి పెత్తండ్రేగా! ఆ పెళ్ళికి ఈయనా వచ్చాడు: పెళ్ళిలో మేం వున్న రెండు రోజుల్లోనూ నాన్నతో ఈ శంకరం మామయ్య ముక్తసరిగా నయినా మాట్లాడలేదు. మేం యింటికొచ్చి అమాటే అనుకున్నాం. దాంతో నాయనమ్మ పెదవి విరిచేసి “అబ్బే! వాడు దీన్ని చేసుకోడురా! ఇహ అడిగి

లాభంలేదు” అని తొంభై తోమ్మిదోసారి అన్నది—నేనే పార్వత త్త అయితేనా, నేనే అతన్ని చేసుకోనని గట్టిగా చెప్పేద్దాను. ఏమిటి, అతని గొప్పేమిటి, అని పిస్తుంది. నా కెప్పుడూ. కాని పార్వత త్త వాటంచూస్తే నాకు కడుపులో తిప్పేది. శంకరం మామయ్య ప్రసక్తి వచ్చేసరికి సిగ్గుపడిపోయి అక్కణ్ణించి వెళ్ళి పోయేది.

పెళ్ళినించి మేం వచ్చిన రెణ్ణెల్లకి శంకరం మామయ్య తమ్ముడు రవి తుని వెళుతూ మా యింటికొచ్చేడు, అతన్నో నాయనమ్మ అవీ ఇవీ మాట్లాడుతూ, “పార్వత త్తకి ఇహపై సమ్మంధాలు చూసుకోడమే, శంకరం ఇలా మొండి చెయ్యి చూపించా”డని అంటూ ఇదయింది. దాంతో అతను చాలా ఆశ్చర్యపడి పోయి “అరె! మీకింకా తెలీదా? అన్నయ్య పార్వతిని పెళ్ళాడతానని నాన్నకి చెప్పి వదిలేనురోజులు దాటేందే!” అన్నాడు.

దాంతో అందరికీ మతులు పోయాయి,

నాన్న ఆ రాత్రికి రాత్రి శ్రమపడి రెండురోజులు శెలవు సంపాదించాడు మర్నాడు పొద్దుటే విజయనగరం వెళ్ళాడు.

0

0

0

పార్వత త్త సహజసాంద్ర్యం గలది. నా దృష్టిలో అందమైంది అంటే దానికి కనీసం తిరుగులేదన్నమాట. నాన్న నా నిర్ణయాన్ని చాలా ఆమోదించే వారు. అందరాడపిల్లలాగా కాకుండా చదువు నాకు సరైన పద్ధతితో అందించనే వారు నాన్న.

పార్వత త్త చాలా అందంగా ఉంటుంది, గాని చదువెరగడు. తాతయ్య పోయేవరకూ నాన్న ఆమెని వల్లెటూళ్ళో వొదిలెయ్యడం వల్ల ఆమెకి చదువు అంటలేదు. చదువే కాదు, సంస్కారమూ విసుర్చనా జ్ఞానం యిలాటి ఎక్కువ కేటీవ్ వాల్యూస్ ఏవీ అంటలేదు. దీనితోపాటు పితౄర్హితం అంతా అప్పు సప్పు తీర్చడానికే సరిపోయేగాని అత్త పెళ్ళికి కేటాయించడానికంటూ ఏమీ లేక పోయింది. ఇలా చదువు, డబ్బూ రెండూ లేకపోవడాన్ని పార్వత త్త ఏళ్ళు పెరుగుతున్న కొద్దీ నాన్నకి కొంచెం కొంచెం బరువెక్కింది.

శంకరం మామయ్య ఒస్తూనే ‘అత్తా!’ అని కేకేశాడు.

పార్వత త్త పరుగో, పారిపోయింది వంటిట్లోకి.

అతను జోళ్ళు విప్పకుంటూ వుంటే నాయనమ్మ ఒచ్చింది, వెనకాలే అమ్మ వచ్చింది. ఆ వెనక పార్వత త్త చీరవాస్త్రోంది.

నాయనమ్మకి మొహమంతా సంబరమే. మాటే రాలేదు,

సావిత్రి హేండ్ బ్యాగ్ పెట్టబోతూ వుంటే అమ్మ అడ్డుపడి తీసుకు పోయి మధ్యగదిలో పెట్టించింది.

‘పరాయి వాళ్ళలాగ సావిత్రి పెట్టేస్తున్నారేం సంచీ?’ అన్నాను నేనూ మాటకలిపి.

ఆయన నాకేసి చూశాడు. ‘ఈ పిల్ల.... బావకూతురేనా అత్తా?’, అన్నాడు అనుమానంగా.

‘అవును నాయనా, నువ్వెరగవూ?’ అంది మామ్మ.

‘ఎరగనత్తా. చిన్నప్పుడు చూశానుగాబోలు. అయినా బావకి ఇంత కూతురుందని అనుకోలేదు.’

‘మొన్న జానకి పెళ్ళికదీ వచ్చిందే....’ అంది అమ్మ—

మామ్మ కాఫీ పెట్టించడానికి వంటిట్లోకి వెళ్ళింది. శంకరం మామయ్యని ఇతర ప్రశ్నలు అడుగుతోంది అమ్మ. ‘మీ అమ్మా వాళ్ళూ బాగున్నారా అంటూను.

నాన్నకి ఈ భోగట్టా చెప్పడానికి పోనుకోసం నేను పక్కా వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను. ఆయన ఎలా సంతోషిస్తారో చూడామని అనిపించింది.

0

0

0

మామయ్యకి కాఫీ ఇస్తూ ‘పార్వత త్త మిమ్మల్ని చూడగానే కాఫీచేసిందండీ అందుకే ఇంత అర్జంటుగా తయారయింది’ అన్నాను.

అతను మాటాడలేదు. కాఫీ బాగుంది కాబోలనుకున్నా

‘ఏం చదువుతున్నా వమ్మాయ్?’ అన్నాడు.

‘ఇంటరు పార్టువన్ తప్పానండీ,’ అన్నాను. నాకేం. అతనో మాటాట్టానికి మొహమాటమా?....

‘వ్వాట్! అప్పుడే ఇంటరూ! వాట్స్ యువన్ ఏజ్?’

‘అతను ‘వ్వాట్’ అంటూంటే ఏదో బాగుంది. చాలా అర్థవంతంగా కూడా వుంది.

‘పదిహేడో ఏడాదిస్తోంది. స్కూలు ఫైనల్లో వయస్సు చాలదని ఏదో గడబడ చేశారుకూడానూ, మళ్ళీ మార్కులూ అవీ చూసి డి. ఇ. వో. గార్కి రిపోర్టు రాస్తే కట్టనిచ్చారు,’ అంది అమ్మ.

‘వ్వాట్! మరి ఇంటరు పోయిందేం, ఆ మార్కులు ఇంటర్లో రాలేదా?’

‘బైనండీ. నాక్కొంచెం ఇంగ్లీషులో డౌట్’ అన్నాను.

‘అరే! ఇంగ్లీషులో దౌటా?.... నా కెప్పుడూ వుండేదిగాదు.’ అని కొంచెం నింపాదిగా అనుకున్నాడాయన, ‘మరి మీకెందులో?’ అన్నా నవ్వి.

‘సారీ నా కెందులోనూ దౌటా వుండేదిగాదు,’ అని అతను నవ్వాడు.

హేండ్ బ్యాగ్ లోంచి ఏదో తెలుగు నవల తీశాడు శంకరం మామయ్య. అమ్మ మెల్లిగా అక్కణ్ణించి వెళ్ళింది ఏదో చెప్తూ అమ్మ ఏం చెప్పిందోనన్నా వినకుండా నేను పుస్తకంకేసి చూస్తున్నాను.

ఈజీ చైర్ లో పడుకున్న మామయ్య పుస్తకం విప్పగానే నవల పేరు కనబడింది. అది నేను చాలా రోజుల్నించి ఇష్టపడి సంపాదించలేక పోతున్నది.

‘అది! గృహదహనమా? చదివేశారా?’ అన్నా?

‘వ్హట్! కావాలా?’

‘అహ! మీరు చదివే యివ్వండి.’

‘లేదు లేదు—చదవండి. నేను చదవడం ఏనాడో అయింది. నా కేదేనా ప్రతిక పడెయ్యండి.’ అంటూ పుస్తకం నా వేపు విసర బోయాడు.

నేనే వెళ్ళి తీసుకున్నాను. వెళుతున్నంత సేపూ అతనికేసే చూశాను అతనూ చూశాడు. ఆ చూపుల్లో ఎంత శక్తి వుందని! ఎవరి చూపుల్లోనా తపీమని కిందకి దింపే నా తీక్షణ దృక్కుకి అతను నిటాగ్గా నిలబడి జండాలా ఎగిరేడు—

0

0

0

మామయ్య ఒక రాత్రి రెండు రోజులూ వుండి వెళ్ళాడు. ఇంకా వుండమని అమ్మా, నాన్నా. మామ్మా అన్నారుగాని ఉద్యోగం వాప్పుకోదన్నాడు. ఏదో ప్రమోషను విషయంలో ఎవరో ఆఫీసరు దగ్గరి కొచ్చాట్ట. శలవాట్టే పెట్టలేదనీ ఈ మా రొచ్చివప్పుడు మూడ్రోజులు వుంటాననీ అన్నాడు.

మామయ్య అందరూ అనేటంత కరుగ్గా లేడనే నాకు బోధపడింది. కాని నే నీ మాట అనేసరికి అందరూ ఎదురు తిరిగారు. నా తర్క జ్ఞానమూ. వాచనా వృథా అమ్మాయి. మామయ్య శుద్ధ డాబూ, మహాబెట్టూ అన్నారు.

మామయ్యమాట కర్రవిరిచి పొయ్యిలో పెట్టినట్లుంటుంది. మన ప్రశ్నకి అతను జవాబే చెప్పవలసి రావాలిగాని, మళ్ళీ మనకి ప్రశ్నవేసే అవకాశం ఇవ్వడు. అది చూసి తలబిరుసంటే అన్యాయమే—

అభిప్రాయాలు ప్రవర్తనచూసికూడా మార్పుకోలేరు కొందరు. మావాళ్ళు అందులో చేరతారు.

మామయ్య సరదా అయినవాడు. సరదాతో సమయస్ఫూర్తి వుంది. ఉన్న

ఒకే ఒక దుర్గుణం అజాగ్రత్త, పరాకు, ఆలోచనలో వుంటే ప్రపంచం మరిచి పోవడమే,

అతను వచ్చిన మర్నాడే కాబోలు, కిటికీ పక్కని ఈజీ చైర్లో సిగరెట్టు విసిరేస్తే అది ఎక్కడో పోయి పడాల్సింది వాకిట్లో తాడుకి వేలాడేసిన నాన్న చొక్కా జేబులో పడింది. చొక్కా పూర్తిగా పనికిరానంతగా కాలిపోయాక “ఎక్కడో గుడ్డ కాలిన వాసనేస్తూంది, వంటింటిలోవాళ్ళు చూసుకోండోయ్” అని కేక పెట్టాడు.

అసలు సంగతి చూసి అందరూ గొల్లన నవ్వారు.

ఏమో, నేనతన్నీ అతని పరధ్యానాన్నీ క్షమించి భరించాను. ఆలోచన లలో వున్నప్పుడు ఆ మాత్రం పరధ్యానం ఉండడా ఏం మరి?

నిద్దరాస్తోంది. ఇలా వొళ్లు వాల్చిపడుకుని వుంటాను. ఎవరేనా పుస్తకం చదివితే అయిదు నిమిషాల్లో వొస్తుంది నిద్ర” అన్నాడు మామయ్య.

“నే చదవనా?” అన్నా

“ఓ; థాంక్సు.”

నేను పుస్తకం తీసి ఏదో కథ చదువుతున్నా;

“ఐగా స్పీడుగానే చదువుతున్నావు. తప్పులు రావటంలేదు.” అన్నాడు.

“ఐగుంది. తప్పులు కూడా రావాలా ఏమిటి?”

“అది కాదుగాని పాఠ్యం ఇలా చదవగల్గితే?”

“ఓహో అదా మీ సందేహం?” మామయ్య ఆలోచనకు నాకు సరదా వేసింది. తృప్తిగా నవ్వుకున్నాను “తెలుగయితే ఐగానే చదువుతుంది. మధ్య మధ్య ఇంగ్లీషు మాటలొస్తే అక్కడ హాట్టు. ఎటొచ్చీ రైటింగు కొంచెం పెద్ద పైజు అంతే-అయినా మీరు వూరుకుంటారా? మీ సావాసం వారంరోజులు చాలు. ఎడ్యుకేషను రావడానికి” అన్నా.

“వ్లాట్? అంత ఉబ్బేస్తున్నా వేంటి నన్ను?”

“కాకపోయినా అత్తయ్యకున్న గ్రహింపుశక్తి అలాంటిది.

“పోనీలే ఆ మాత్రం వుంటే చాలు.” అని మామయ్య నవ్వాడు.

“మీకు నిజంగా నిద్రరావటంలేదు.” అంటూ లేచి ఇవతలికి వచ్చాను గది తలుపుదిగ్గిర పాఠ్యతత్త వుంది. నేను బిగ్గరగానే “పాఠ్యతత్తా! నువ్వీ పాటికి ఏబీసీడీలు మొదలుపెట్టడం మంచిది. పెళ్ళవగానే మామయ్య నిన్ను ఫస్టుఫారంలో చదవేస్తారట.” అన్నా నవ్వి.

‘పా;’ అని నాకన్నా మూడేళ్ళు పెద్దయిన పాఠ్యతత్త నా దగ్గిర సిగ్గు పడింది.

నెల తిరక్కుండా మామయ్య మళ్లా వచ్చాడు. ఈసారి అందరూ అంత సరదాపడలేదు. కాని అదేం కనబడలేదు బైటికి.

ఒచ్చినరోజు సాయంకాలం సినిమాకి వెళదాం రమ్మన్నాడు. నాన్న ఏడుగంటలదాకా ఇంటికి రారు. పార్వత త్త మామయ్యతో సినిమా మాట అటుంచి వంటిల్లు దాటి ఇవతలికి రాదు; రానంది, అమ్మ పెద్దా కాక చిన్నా కాక రానంది. నాకు మట్టుకు తప్పలేదు.

నాలుగింటికి ఆలోచించుకున్న వాళ్ళం, నాలుగున్నరకే బయలుదేరాం. అలా మెయిన్ రోడ్డంట నడుస్తూ సరస్వతీ రీడింగురూం, టవున్ హాలు, బీచి చూసుకొని లైట్ హౌస్ దగ్గరి చేరాం. లైట్ హౌసు ఎక్కి మళ్ళీ వచ్చి బీచిలో కూర్చున్నాం.

బీచిలో గంట కూర్చున్నాం. ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుకున్నాం. అతను అడగనిదంటూలేదు. చిన్నప్పట్నుంచీ నే నెలా పెరిగానో, పార్వత త్త ఎలా పెరిగిందో—నాన్న మద్రాసు సెంట్రల్ జైల్లో పని చెయ్యడం, అప్పటి నాన్న పైకాలజీ—సాయంకాలం ఒకోనాడు ఏదైనా మరణదండన అమలుజరిపి వచ్చి నప్పుడు ఆయనపడ్డ బాధ—అన్నీ నేను చెప్తే మానవ హృదయంమీద ఎంతో చక్కగా మాట్లాడాడు, ఎంతో ప్రాపంచికంగా ఆలోచిస్తాడు మామయ్య. అతను చెప్పేవి అన్నీ తార్కికంగా వుండి వినేవాళ్ళని మాట్లాడనివ్వవు.

జీవితంలో - నాన్నకి, అమ్మకి, పార్వత త్తకి- నాకూ, ఎవరికెలాటి సమస్యలుంటాయో అన్నిటి గురించి మామయ్యతో నేనాగంటలోనూ చర్చించాను ఆరుగంటలు ఆయిపోతున్నకొద్దీ కష్టమనిపించేసింది. నా గురించి తన భావన సరిపోయిందన్నాడు. తను అన్నీ సరిగ్గా ఊహించగల ననడానికి నేనే సాక్ష్యమట.

“ఎంత ప్లెయిన్ గా మాట్లాడతారండీ మీరూ!” అన్నా ఆశ్చర్యపడి.

“వ్లాట్! ప్లెయిన్ గా మాట్లాడక?” అన్నాడతను ఏదో ఆనందంలో.

నేనూ ఆయన ‘వ్లాట్’ అంటుంటే చాలా సరదాపడి ‘వ్లాట్’ అన్నాను.

“ఓహ్, అది నా వూతపదమని కనిపెట్టేశావా? యువర్ ఆఫ్ కోర్స్ టూలేట్” అని నా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

నేను నవ్వుతూ మెల్లగా చెయ్యి విడిపించుకున్నాను.

“ఏమట్లా నవ్వుతావ్?....లేదామా” అని లేచాడాయన.

లేచాను. మౌనంగా బస్సు రోడ్డుమీదికి నడిచివచ్చాం. సిటీబస్ మీద మార్కెట్టువరకూ వెళ్లాం, అక్కణ్ణించి సినిమాకు పోయాం.

సినిమానించి ఇద్దరం ఒక్క రిజెల్ రావడం నాకే కొంచెం ఇబ్బందిగా అనిపించింది. అదీ ఇంటికొచ్చేముందు మరీనూ. ఆయన రెండు రిజెలు పిలవడ మేమో పిల్చాడు. కాని నేనే “ఎందుకురెండి, దండగ,” అన్నా.

మామయ్య నా ఇబ్బంది గమనించి ‘నువ్వు సరిగా ఉండటంలేదు. నేను దిగి నడిచిరానా, ఇల్లు దగ్గరయింది?’ అన్నాడు.

అంత దగ్గిర్లో దిగి నడవడమూ నాకు అంత సమంజసంగా అవుపించ లేదు. అది అంతకంటే అసౌఖ్యంగా వుంటుందనిపించింది.

ఏమైనా అతన్ని దిగనివ్వలేదు.

మర్నాడు పొద్దుట మామయ్య మామ్మతో ఫిర్యాదు చేశాడు. ‘మీ ఇంటి కొస్తే ఏమీ తోచదత్తా’—అని ‘ఎవరూ మాటాడరు, అలా ఈ పుస్తకాలు ఎంత కని చదవనూ?—ఇహ ఇప్పట్లో మీ ఇంటికి రాకూడదు.’

“అఁ అవునుమరి అయినా మా మాటలు మీకేం రుచిస్తాయి? పుస్తకాలో, సినిమాలో వుండాలి మీకు. ఇప్పుడు మా జానకే వుందనుకో, దాని పుస్తకా లేమిటో స్నేహితులేమిటోగాని మాతో అసలు మాట్లాడదే!” అని సోది ప్రారంభించింది మామ్మ.

○

○

○

ఆ సాయంకాలం మూడున్నరకి మామయ్య “ఏం జానకీ— ఎచేనా వెడదామా ఇవ్వాలా? నిన్నట్లా కబుర్లు చెప్పకొంటూ....” అని అడిగాడు.

నాకు నిన్నటి సమావేశం అసంపూర్ణంగానే కనబడింది. కాని “ఎందుకు రెద్దురూ” అనేశాను.

“ఇవ్వాలి యూనివర్సిటీకేసి వెడదాం. నేను చదువుకొనేటప్పుడుకూడా యూనివర్సిటీ బిల్డింగ్స్ చూడలేదు.”

“సరే వెళదాంరెండి. ఇంకో గంట పోయాక బయల్దేరుదాం” అన్నా.

నాలుగయ్యేక బయలుదేరాం. యూనివర్సిటీ బిల్డింగ్స్ చూసి అతనంత ఆశ్చర్యపోడం నేను ముందుగా ఊహించలేదు. శలవులవటాన్ని ఏదీ తెరిచి లేదు. హాస్టల్స్ లో మట్టుకు ఇంటికి వెళ్ళని స్టూడెంట్స్ ఆక్కడక్కడ వున్నారు. వినయ విహార మేడమీద అంతస్తుకి ఎక్కి ప్రకృతి చూదాం. “వాల్తేరు ఊరు చూచి బీచికి వెళదాం” అన్నాడు మామయ్య.

బీచిలో కూచుని సుమారు ఒక ప్యాకెట్టు సిగరెట్లదాకా కాలేళ్ళాడు మామయ్య. అయిదయిపోయేసరికి లోకంమీద మాకు సంబంధించిన భోగట్టాలూ అయిపోయాయి.

శంకరం మామయ్య నిశ్చలంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. నేనతన్ని కదల్చక ఇసకలో ఏవో బొమ్మలు వేసుకుంటున్నా. మధ్య మధ్య అతనికేసి చూస్తే సాగర గాంభీర్యం తప్ప ఏ కదలిక లేదు.

ఒక్కసారి 'జావకీ!' అన్న పిలుపుతో ఇటు తిరిగాను.

“ఒక్కమాట చెప్తాను వింటావా?.... దీంట్లో నీ సలహా కూడా తీసుకోందే ఏ పనీ చెయ్యలేననుకో—”

అతనికి నేను సలహా చెప్పేపాటి దాన్నా అని లోనే అనిపించింది. అంతగా నన్ను నేనెప్పుడూ చిన్నబుచ్చుకోలేదు. అదే అన్నాను.

“మరేంలేదు, ఇది నీకు కూడా సంబంధించిన విషయం గనక, లేకపోతే నాకెవరి సలహా అక్కర్లేకపోను. అయినా నీలాంటి వాళ్ళ సలహా దేంట్లానయినా అవసరమే అని నువ్వే రుజువు చేసుకున్నావులే—దానికేంగాని—నేనీసారి విశ్వాసపట్నం రావడం నీకోసమే అని నీకు తెలుసా?”

నా కోసమా?

“నీకు తెలికపోడం అన్యాయం. పోస్ట్ ఐ డోంట్ మైండ్. ఈసారి నీ కోసం వచ్చాను. నిన్ను ఒదల్లేక ఈ నెల్లాళ్ళు కష్టపడి చివరికి ఒచ్చాను. నిజానికి ఈ నెల్లోనూ నేను పూర్తిగా నీవాడినై పోయాను. నేను పొరపాటు చేస్తున్నానా అని రెండు మూడు సార్లు అనుమానం కలిగింది. అది తేల్చుకోడానికే నేనీసారి రావడం. కాని ఎంత చూసినా నీమీద గౌరవం, కాంక్ష ఎక్కువయి పోతున్నాయిగాని మరోలా అవడం లేదసలు.

నాకు నోటంట మాటలు రావటంలేదు.

“—ఈ మార్పు-అంతా ఒక పెద్ద ప్రోసెస్సు. క్రమంగా నీకు వినిపిస్తాననుకో. ఒక్కటి చెప్పు, పార్వతిని కాదని నిన్ను పెళ్ళాడ్డం నీకు యిష్టమేనా?”

అలా డపున్ రైట్ గా అడిగితే ఏం చెప్పను?

“అఫ్ కోర్సు, నీకు నామీద నమ్మకం కుదరడం కష్టమేనని నాకూ తెలుసు. ఒక్క నెల్లాళ్ళలో ఇలా మారిపోయిన నేను ఇక ముందు మట్టుకు తిన్నగా వుంటానా అని ఎవరైనా అనుకుంటారు. కాని ఇది నా పరిణామదళ, ఈ మార్పుతో అది సరి, —బోధపడుతూందా?.... అబ్బే! ఎంత ప్రయత్నం నా నుంచి తిరిగినా మీ పార్వత త్త నన్నసలు ఆకర్షించందే! నేనేర చెయ్యను.”

నాకా? స్ఫుటంగా ఒకే రూపు గోచరిస్తున్నది. దేశంలో డబ్బా చదువు లేక పెళ్ళి జీవితమూ అగిపోయిన వేలాది ఆడపిల్లలందరికీ ప్రతినిధిగా నిలబడ్డ

దొర్బాగ్య దేవత పార్వత త్త! ఎన్నో విలువలున్న, ఎంతో కష్టపడి అకర్షిస్తే
గాని దొరకబోని ఈ శంకరం మామయ్యనుంచి సభ్యతకోసం దూరంగా వెళ్ళి
పోతున్న పార్వత త్త, నా సొంత మేనత్త!

నాన్నా, మామ్మా పై సంబంధాలు వెతకరు. ఈ శంకరం మామయ్యను
కొస్తా నేనుకట్టుకుపోతే పార్వత త్త మాచేమిటి; అన్నప్పంగా ఏదో గొణిగాను.

“దాన్ని గురించి నాకూ బెంగగానే వుండేది. ఆ లెక్కని నాకు దాని
మీదున్న సింపతి నీకూ లేదేమో. అందుకనే దాన్ని వలంటరిగా నేను పెళ్ళాడ
తానని వొప్పుకున్నాను.—కానీ నాకూ కొన్ని ప్రాబ్లెముస్ వున్నాయి. అవి
నువ్వు నేనూ వుంటేగాని సాల్వూకావు—అందుకోసం ఈ మార్పులో పడవలసి
వచ్చింది, కాంట్ హేల్ప్!” అన్నాడు మామయ్య చాలా లోతుగా.

నాకేం తోచలేదు.

“ఏమిటి నీ సలహా? నన్నేం చెయ్యమంటావు?”

సిగ్గువెయ్యటం మొదలుపెట్టింది; ఎప్పుడూ లేంది! అంత సిగ్గులోనూ
మామయ్య మొహం చూశాలన్న కోర్కె వుట్టింది. తలెత్తి చూశాను.

మామయ్య ఎం పేళ్ళరుడి బొమ్మలా వున్నాడు; నిర్వికారంగా—చెప్ప
దల్చుకున్నదంతా చెప్పేసి జవాబుకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. అతని బాహ్య
దృష్టి అంతర్దృష్టి నామీదే నాలోకే ఉన్నాయి.

“నీ సలహా చెప్పవా?” అని ప్రాధేతను సూచించి నా చేతులు రెండు
మృదువుగా పట్టుకొన్నాడు.

“పోదాం మామయ్యా....” అన్నా కష్టపడి. మామయ్య అన్న సంబోధన
అతనికి తగలాలని నొక్కి పలుకుతూ. అతనికది పట్టితేగా?

“అమ్మయ్యా, పోవడమే?—ఉహూ.. మన సమస్య ఏం చెయ్యాలో
చెబితేగాని పోవడం వట్టిది—ఏం, నీకింకా ఎస్లయి చేసుకోలేకపోతున్నావా?
అందులో అర్థంలేదు. నీకు మట్టుకు పెళ్ళి కానక్కర్లేదా? ఆ మాట నీకూ తెలు
సనుకుంటాను....” అంటున్నాడు మామయ్య.

మామయ్య మాట కాదనడానికి, వున్న ప్రాపంచికాలోచనలు పోయి
ఆదర్శాల్లోకి దిగిపోవాలి. చాతవుతుందేమో ఎవరైనా అడిగి చూడాలి. పాతి
కేళ్ళన్నా నిండని మామయ్య మానవయంత్రం ఊరికేనే అంత వేడెక్కి
పోయిందా?

శ్రీ ఆంజనేయమ్, ప్రసన్నాంజనేయమ్

రాత్రి పన్నెండై వుంటుంది టైం, విజయవాడ పేషనని తెలుస్తోంది. రామచంద్రరావుకి....రైలు చాలా సేపయి ఆగివుంది.

బయటినుంచి వచ్చే ధ్వనులవల్ల పెద్దగా నిద్రాభంగం లేదు. కాని, లోపల తిరుగున్నాయనిపిస్తున్న ఫ్యాన్లవల్ల వచ్చేగాలి బొత్తిగా చాలడం లేదు. అతనికి మెలకువ వచ్చేసి కొంత పేషయింది. కళ్ళు తెరవాలనిపించలేదు. కాని, తప్పింది కాదు. దుప్పటిలోపల పైజామా సరిచేసుకుని దుప్పటి పక్కకి తప్పించాడు. కళ్ళు తెరిచి పక్కకి చూశాడు.

“నమస్కారం సార్!”

చిరునవ్వు, జోడించిన చేతులూ-అతను రఘురామ్. రామచంద్రరావు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “నమస్కారం!” అని ఒక చెయ్యి ఆడించాడు. ఈ ట్రాన్స్ ఫర్ తప్పకపోతే తను రఘురామ్ దగ్గరే ఛార్జీ తీసుకోవాలి విజయనగరంలో. ఆ విషయం మనసులో చైతన్యవంతంగా ఉండడాన్ని కాబోలు, రావలసిన ప్రసన్నత రాలేదు మొహంలోకి.

“హైదరాబాద్ నా సార్: ప్రయాణం!”

“ఊ!.... ఫ్లెజంట్ సర్ ప్రయిజ్-నువ్వు హైదరాబాద్ నా?”

ఆరేళ్ళ క్రిందట రఘురామ్ సరాసరి తను చేస్తున్న ఉద్యోగానికి నియమితుడైనాడు-గ్రూప్ వన్-సర్వీసెస్ పరీక్షరాసి, తను అప్పుడు గుంటూరులో ఉండేవాడు. అతనికి ట్రెయినింగ్ యిమ్మని తనకే వాప్పగించారు. ఆ రెండు నెలలూ అయ్యాక అనంతపురంలో జిల్లా ఆఫీస్ నిర్వహించమని పోస్టింగ్ ఆర్డర్స్ రాగా వెళ్ళిపోయినవాడు: మళ్ళీ యిదే కనపడ్డం మధ్యలో మూడేళ్ళనాడు ఈ డిపార్టుమెంటులోని జిల్లా అధికారులందరికీ హైదరాబాదులో ఏర్పాటు చేసిన సమావేశానికి రఘురామ్ రాకుండా పి. ఏ. ని పంపించి, తను పెలవులో వెళ్ళాడు-పెళ్ళిట (అతనికే!) తిరుపతి కొండమీద.

రామచంద్రరావు షేక్ హాండిచ్చాడు. “నీ పెళ్ళికి రాలేకపోయినాను సరిగా అదే రోజున కాన్ ఫరెన్సు-గుర్తుందిగా?”

“మీరు అభిమానంతో పంపిన కుభాకాంక్షలు అందాయి....మీలాంటి పెద్దలు గురుదేవులు అనేకమంది ఆశీర్వదించారు. అప్పుడప్పుడవి చూసుకుని గర్వపడుతూ వుంటాను!”

“ఊ.. ఎలా వున్నావు? పిల్లలా?” అని నవ్వుతూ అడిగాడు రామచంద్ర రావు.

“అవును సార్”-ఒక వేలు చూపించి “బాబు” అన్నాడు రఘురామ్ “అయ్యామ్ హాపీ.”

రామచంద్రరావుకి, తను హైదరాబాదు వెడుతున్న కారణం రఘురామ్ చెప్పేయ్యాలని వుంది. తన ఆందోళనలో చెప్పేస్తానేమోనని అనుమానంగా వుంది. చెప్పకపోయినా అకను గ్రహించేస్తాడేమో అని. మాటల్లో పెట్టి తన చేత చెప్పించేస్తాడేమోననీ భయంగా వుంది. అతనితో చెప్పేపై అతను సాయ పడతాడని ఆశగా. అతను కూడా ట్రాన్స్ఫర్ ఆపించుకుందికే హైదరాబాద్ వెడుతున్నాడని ఆశ్వాసగా వుంది.

“ఈ చెయిన్లో నిన్నెక్కడ వేశారు?”

చెయిన్-అది అ ట్రాన్స్ఫర్ల రకం పేరు. విశాఖపట్నంలో ఉన్నవాణ్ని ఏలూరు, కడపవాణ్ని విశాఖపట్నం. శ్రీకాకుళం వాణ్ని కడప, నిజామాబాద్ వాణ్ని శ్రీకాకుళం-ఇలా ఈ జిల్లాస్థాయి అధికారులని పేకముక్కలు కలిపినట్టు కలిపి ఎవరికి ఏ స్థలం వస్తుందో వూహకి అందని విషయంగా చేస్తారు, అంత కన్నా పై అధికారులు మూడేసి సంవత్సరాలకోసారి వస్తుం దిలాంటి భూకంపం. అందులో కొందరు అదృష్టవంతులు అవతలి మనుషులు రాకపోవడంచేత, కొందరు గడుసువాళ్ళు తమ పలుకుబడివల్ల కదలక్కర్లేకపోవడంచేత, ఎక్కడి వాళ్ళు అక్కడే కొనసాగుతారు. చిన్న ఉద్యోగస్తుల్లాగ తల్లికో, తండ్రికో జబ్బు అనో, భార్యకి నెలలు నిండాయనో, పిల్లల చదువులు దెబ్బతింటున్నాయనో కారణాలు రాసి ట్రాన్స్ఫర్ ఆపించండి బాబూ అని ప్రార్థించరు. ఉన్నట్టుండి హైదరాబాద్ ప్రయాణం కడతారు. ఎవరో కలుస్తారు. ఏమిచేమిటో చదువుతారు. (చదివిస్తారు.) ఇంకా పలుకుబడి కలవాళ్ళ ఒక ట్రంక్ టెలిఫోన్ కాల్ చేసి వుండుంటారు. అంతే. ఎక్కడి దొంగలు అక్కడే గవ్చిప్. అలాంటివి సాధ్యంకాని వాళ్ళు ట్రాన్స్ఫర్ అంటే అభ్యంతరం లేనివాళ్ళు కదిలి వెళతారు.

రఘురామ్ చిరునవ్వుతో “నన్ను డైరెక్టర్ ఆఫీసులో. ఆఫీసర్ ఆన్ స్పెషల్ డ్యూటీగా వేశారు. ఇన్ స్పెక్టర్ ఉద్యోగానికి సరాసరి రిక్రూట్ మెంట్ జరిగిందిగా, ఈ మధ్య! ఆ ముప్పయ్యిద్దరికీ శిక్షణ యిమ్మని....” అన్నాడు.

“బానాను!” రామచంద్రరావుకి నిజంగానే గుర్తు వచ్చింది. “అదిసరే: నువ్వు ఇక్కడెక్కావేం: వాల్తేరురో ఎక్కాక!”

“డై రెక్టర్ గారు నిన్న మచిలీపట్నంలో క్యాంపు. వార్ని ఇక్కడకొచ్చి కలుసుకోమని రాశారు, ఇండాకే ఆయన నెల్లూరు వెళ్లారు. నన్ను హైదరాబాద్ అర్జంటుగా వెళ్ళమన్నారు. మీరు రావడం. చార్జి పుచ్చుకోవడం. నన్ను రిలీవ్ చెయ్యడం ఇవన్నీ అలా వుంచి, ముందుగా హైదరాబాద్ లో పెట్టబోయే ట్రేయినింగ్ క్లాసుకి వసతి చూడవలసిందని అర్దర్సు. ఆర్నెల్లకోసం ఏదో బిల్డింగ్ అద్దెకి సంపాదించాలి.

“ఏం మనిషివయ్యా, డ్యూటీమీద వెళుతూకూడా సెకండ్ క్లాసులో ఎక్కేశావు!”

“మొన్న టపాలో వచ్చాయి సార్ ఆర్డర్స్.... ఇక్కడిదాకా ఫస్ట్ క్లాస్ లోనే వచ్చాను. ఇక్కణ్నుంచి హైదరాబాదుకి ఇంత తక్కువ వ్యవధిలో - ఫస్ట్ క్లాస్ మాట అటుంచి- సెకండ్ క్లాస్ దొరకడమే గగనం అయిపోయింది!”

ఆరు నెలలయితేనేం? తంతే గార్లెగంపలో పడ్డట్టు హైదరాబాద్ లో పడ్డాడు. మామగారికి పెద్ద బంగళా వుంది. రెండు కార్లు, ఒక జీపు ఉన్నాయి. ఈ ఆరు నెలల్లో జిల్లా ఆఫీసర్ పోస్టునుంచి అసిస్టెంటు డై రెక్టర్ ప్రమోషన్ కు రూట్ వేస్తాడన్నది ఖాయం. అక్కణ్నుంచి మళ్ళీ జిల్లానికి రానక్కర్లేదు. డిప్యూటీ డై రెక్టర్ అయితే తప్ప, అప్పుడైనా, అప్పటికి హైదరాబాద్ లో ఉండే ఇద్దరు డిప్యూటీ డై రెక్టర్లలో ఒకణ్ని ట్రాన్స్ ఫర్ చేయించేసి తను హైదరాబాదులోనే వుండిపోగలడు....

“విజయనగరం బావుంటుంది సార్” అన్నాడు రఘురామ్.

“వేస్తున్నాడు వల!” అనుకున్నాడు రామచంద్రరావు.

“కొత్త జిల్లా, పెద్దగా వర్కలేదు.... భవనానికి స్థలం చిక్కింది. బిల్డింగ్ కట్టడానికి డబ్బుకూడా శాంక్షన్ అయింది. పెండర్లు పిల్చాం....” చెప్పుకుపోడున్నాడు రఘురామ్.

“ఐసీ-ఇలాంటప్పుడు నీలాంటి యువకులు అక్కడుండి డిపార్టుమెంటుని పటిష్టం చేస్తే బాగుండేది-”

“కింది పుద్యోగాల్లో ఇంకా చాలవరకు భర్తీ చెయ్యవలసిన పనుండి. తాలూకాల్లో జూనియర్ ఇన్ స్పెక్టర్స్ ని వేసే నిమిత్తం ఇంటర్వ్యూ దగ్గర కొచ్చింది. మూడు తాలూకాల్లో భవనాలు కట్టడానికి ఎస్టిమేట్లు అయ్యాయి-”

“అయ్యో బాబోయ్. ఇప్పుడా పెంటంతా ఎవడు పడతాడయ్యా నాయనా! అంచేత నాకు ఈ ట్రాన్స్ ఫర్ ఎలాగైనా తప్పిపోతే బావుండునని వుంది. పైగా మా అమ్మాయికి పెళ్ళి కుదిరింది, నెల్లాళ్ళలో ముహూర్తం! మా అబ్బాయికి ఉద్యోగం రావాలి. ఈ రెండూ నేను కాకినాడలో ఉండగా అయిపోతే చాలు నని చూస్తూ వుంటే, ఇంతలోనే పిడుగులా వచ్చింది, ఈ దిక్కుమాలిన ట్రాన్స్ ఫర్ ఆర్డరు!” అని రామచంద్రరావు నెత్తి కొట్టుకున్నాడు.

రఘురామ్ అతన్ని పిచ్చివాణ్ని చూసినట్టు చూశాడు. “కొంపతీసి ట్రాన్స్ ఫర్ ఆపించుకోడానికిగాని హైదరాబాదు వెళ్తున్నారేమిటి?” అన్నాడు.

“అయిపోయింది!.... వీడిదగ్గరా నాగుట్టు!” అనుకుని మొహం వేలేశాడు రామచంద్రరావు.

“సార్! మీరేం అనుకోకపోతే, కొంచెం లైటు తీసేస్తారా! కాసేపు నిద్రపోతాను” పై బెర్తుమీద ఆసామీ అడిగాడు.

“అయ్యో, ఎంత మాట!” అని రఘురామ్ లైటు తీసేశాడు.

సికింద్రాబాదులో దిగిపోతూ, రఘురామ్ అన్నాడు! “సరే— ఎలాగా ఇంతదూరం వచ్చారు. చెయ్యవలసిన ప్రయత్నమేదో చెయ్యండి. మీ ట్రాన్స్ ఫర్ తప్పిపోతే మీకు సంతోషం అని తెలుస్తూనే వుంది. కాని నాకు మాత్రం దానిపల్ల ఇబ్బందేమీలేదు. అది మీకూ తెలుసు. అక్కడ మిమ్మల్ని కాకపోతే మరొకరిని వేస్తారు— నేను ఒ. ఎస్. డి. గా జాయిన్ కావాలిగనక, అయితే మీరు విజయనగరంలో జాయిన్ కావడానికి కూడా ఏమీ సందేహించనక్కర్లేదు. అక్కడ ఆంజనేయులని పి. ఏ. ఉన్నాడు మహాద్భుతమైన వ్యక్తి. మీరేదో అమ్మాయి పెళ్ళి— అబ్బాయి ఉద్యోగం అని ఊ— భయపడిపోతున్నారు. నిర్మోగ మాటంగా అతనికి మీ సమస్యలు చెప్పేయ్యండి. కంటిలో నలుసు తీసినట్టు కాల్లో ముల్లు తీసినట్టు, చెవిలో గులిమి తీసినట్టు, అట్టే మాటాడితే ఇస్త్రిచాక్కా మీద వాలిన ఈగని తోలేసినట్టు— అన్నీ పరిష్కరించేస్తాడు, నమ్మండి.”

“ఔరా ఎంతవాడవయ్యావురా!” అనుకొన్నాడు రామచంద్రరావు, రఘురామ్ తనని అక్కడికి లాగే ప్రయత్నం చూసి.

*

*

*

“పెళ్ళిచేసి చూడు!” అన్నరుట పూర్వలెవరోను. మరి ఆ రోజుల్లో అంత కష్టంగా ఉండేదేమో- అనిపించింది రామచంద్రరావుకి, అంతా సవ్యంగా జరిగిపోయాక.

ట్రాన్స్‌ఫర్ తప్పదు- అని రూఢి కాగానే కాకినాడలో తన పి. ఏ గా పని చేస్తున్న నారాయణరావుతో ఉత్తరం రాయించాడు, విజయనగరంలో తన పి. ఏ. గా పని చెయ్యబోతున్న అంజనేయులికి. వీలుంటే ఒకసారి వచ్చి వెళ్ళమని.

అంతే, మర్నాటికల్లా వాయుపుత్రుడిలా వచ్చి వాలాడు అంజనేయులు.

రిలీఫ్ అయిన మర్నాడు బయలుదేరి వచ్చేయ్యడానికి కారు, లారీ. ఏర్పాటు చేసేశానన్నాడు. మీరు అక్కడికి వచ్చేలోగా, వుండడానికి ఇల్లు సిద్ధం- అని హామీ ఇచ్చాడు.

“మరి పెళ్ళి ఎక్కడ చెయ్యాలయ్యా” అన్నాడు రామచంద్రరావు.

“ఏమిటి. విజయనగరంలో పెళ్ళిళ్ళే జరగడం లేదంటారా సార్?” అన్నాడు చిరునవ్వుతో అంజనేయులు.

“అదికాదు, వివాహానికి వేదిక కావాలి, విడిదికి వసతికావాలి.... నీళ్ళు, పాలు సరుకూ, సబ్బరా, వంటవాళ్ళు, పనివాళ్ళు ఇదీ అదీ ఎన్ని ప్రాబ్లెమ్స్! వియ్యాలవారు దాదాపు వందమంది వస్తారు, అంతా ఒకేరోజున ఒకే త్రెయిన్‌లో మళ్ళా గుంటూరు వెళతారుట. అందరికీ ఒక్కసారి రైల్వో రిజర్వేషన్లు ఇక్కడైతే సర్కార్ ఎక్స్‌ప్రెస్ వుంది! ఎక్కించెయ్యొచ్చు అనుకున్నాం. బోలెడు పట్టుబట్టలూ అని పెడదామని వొప్పేసుకున్నాం. వాళ్ళతరపు నగలన్నీ కూడా మమ్మల్నే చేయించేమన్నారు. ఇంకా పట్నాలవారి షాపులో చెబుదామనుకొంటున్నాం.... ఇంతకీ నేనింకా సొమ్ము రెడీ చేసిపెట్టుకొనేలేదు— ఏమిటో; అంతా గాభరాగా ఉందయ్యా...”

అంజనేయులు మొహంమీంచి ఆ చిరునవ్వు పోలేదు. “సార్ అన్నీ నా కొదిలెయ్యండి! మీరు పీట్లమీదప్పుడు పీట్లమీద; మిగతా తైమప్పుడు కుర్చీలోనూ అలా కూర్చోండి. అన్నీ అలా జరిగిపోతాయి!.... ఇక్కడున్నట్టే అక్కడా సత్రాలున్నాయి. ఇక్కడ సర్కార్ ఎక్స్‌ప్రెస్ వుంటే, అక్కడ

ఈస్టుకోస్టు ఎక్స్ప్రెస్సుండి, ఇక్కడి పట్నాల వారుంటే లక్కడ నాగులకొండ వారున్నారు. ఇక్కడ మీ పి. ఏ గా నారాయణరావుంటే అక్కడ ఆంజనేయులుంటాడు!”

....అంతా ఒక తియ్యని కలలాగ గడిచిపోయింది.... దాదాపు ఇరవై ఎనిమిదివేలు ఖర్చయినట్టు తెలుస్తోంది అన్నిటికీ కలిసి. అందులో తను తెచ్చి ఇచ్చింది పదహారువేలు. అంతే.... తను ఐదారుమంది పి. ఏ. లను చూశాడు, కాని ఇలాగ ఎక్కడా లేదు!

“మీకు తెలియాలి కాబట్టి చెబుతున్నాను సార్. ఇదుగో ఇతను- మన ఆఫీసు బిల్డింగు కట్టే శాయకృష్ణ పట్నాయక్. బిల్డింగ్ స్టాండర్డ్స్ అన్నీ ఆర్. అండ్. బి. ఇంజనీర్లే చూసుకుంటారనుకోండి. కాని ఫైనల్ బిల్లు మనద్వారానే వెడుతుందండి. అందుకని తమర్ని చూద్దామని వచ్చాడు.”

“అంతే సార్!” అన్నాడు ఆ శాయకృష్ణపట్నాయక్. ఆమాయకంగా మొహంపెట్టి.

0

0

0

“జూనియర్ ఇన్ స్పెక్టర్ పోస్టులు ఇదివరకు నింపినవి కాక మొత్తం పథాలుగు ఖాళీలు సార్, ఎంప్లాయ్ మెంట్ ఎక్స్‌చేంజ్ వారు ముప్పయ్యేనిమిది మందిని పంపారు, రిజర్వేషన్ పోస్టులు నాలుగు సార్. అవికాక పది ఖాళీలు సార్. తమరు సెలక్షన్ చేసినట్టు ఆర్డర్స్ వేసిన ఈ పదిమందిలో శాయకృష్ణ పట్నాయక్ గారి కేండిడేట్ ఒక్కడే సార్. లిస్టులో ఈ యిద్దరూ మాత్రం ఫర్మిచర్ కాంట్రాక్టర్ అప్పలస్వామిగారి తాలూకు సార్. వారిచేత తమ దర్శనం విడిగా చేయిస్తాను సార్. అయిదుగురు ప్యూర్ మెరిట్ మీద వచ్చిన వాళ్ళు సార్. ఒకరేమో తమ అల్లుడిగారి క్లాస్ మేట్ సార్....” అని వివరం చెప్పాడు ఆంజనేయులు. ఒక కొత్త ప్రీఫ్ కేసు టీసాయ్ మీద రామచంద్రరావు వైపు గొళ్ళాలు పెట్టి ఇలా తెరిచి అంతలోనే మూసేసి- ఆయన కళ్ళు జిగేల్ మనడం సహించలేని వాడిలాగ- “ఇక మిగిలిందినేను చెప్పిన కాండిడేట్ సార్” అన్నాడు మామూలుగా.

“అతన్ని నేను డ్రాప్ చేసేద్దామనుకున్నాను. కాని మీరెందుకో పట్టు బట్టారు మరి” అన్నాడు రామచంద్రరావు కళ్ళు జిగేల్మనడం వల్ల కాబోలు, మాట మెత్తనై.

“తమరు దానికి నన్ను క్షమించాలి సార్ ఎందుకంటే ఈ కాండిడేట్ మామగారు విశాఖపట్నంలో ఒక పెద్ద సంస్థలో పెర్సనల్ ఆఫీసర్ సార్. అక్కడ మన జగన్ బాబుకి - అదే అబ్బాయిగారికి - ఉద్యోగం కోసం గట్టిగా ప్రయత్నం చెయ్యమని చెప్పారు కదండీ—”

ఎక్కడెక్కడ ఎవరెవరిని యెలా యెలా పడతాడో తెలీదు. అంతా అయి పోయాక గానీ తన స్కీ మేమిటో చెప్పడు, ఆపన్ను చేయించడానికి సామ దాన భేద దండోపాయాల్లో దేన్ని అవలంబిస్తాడో అసలు తెలియనివ్వడు, అమ్మనాబోయ్, వీడు రాజకీయాల్లో వుంటే రోజుకో మంత్రిని మార్చిపారెయ్యడా ?—అనుకున్నాడు రామచంద్రరావు.

పోనీ అస్తమానూ తిరిగినట్టు ఉండడు మరి. పి.ఏ. అన్న తరవాత ఆఫీసును కాసుకొని కూర్చోవాలికదా. అక్షరాలా అంతే చేస్తాడు. అయితే ‘పోను రాక్షసుడు’లా ఆఫీసులో వుండే తొమ్మిది గంటల్లోనూ అయిదువందల నిమిషాలు పోనులోనే వుంటాడు, ఆ మిగిలిన నలభై నిమిషాలూ తనదగ్గర ‘అత్యర్జంటు’, ‘యమర్జంటు’ ‘అర్జంటు’, ‘ఆడ్వరీ’ - కాగితాలమీద సంతకాలు తీసుకోడానికి ‘స్పీక’ దానికినూ!

0

0

0

“ఆ అమ్మాయిని ఇన్నాళ్ళూ సరిగా చూడనేలేదు ! మోరంగా మిస్ అయ్యాను!” అనుకున్నాడు రామచంద్రరావు. ఆడిట్ పార్టీ వాళ్ళు తమ అభ్యంతరాలన్నిటికీ రాత్రికి రాత్రి సమాధానాలు కావాలని పట్టు పట్టిన ఆరోజు తరవాత. సరిగ్గా ఆ రోజునే ఆంజనేయులు వాళ్ళ నాన్నగారికి సీరియస్ గా వుందని అమలా పురం వెళ్ళకపోతే, ఆ సమాధానాలన్నీ తను డిక్టేట్ చెయ్యకండా అతనే తయారు చేసుకునుండేవాడు: ఆ అమ్మాయిని అసలు చూసే ఉండక పోదును!

....చచ్చు పీనుగ, తనని పూర్తిగా అన్ని విధాలా ‘సుఖ’ పెట్టలేని పెర్సనల్ అసిస్టెంటు!....

వైసోగ్రాఫరు - ఆ అమ్మాయి

లీలారాణి - ఆ అమ్మాయి పేరు—

ఇరవై ఆరేళ్ళు - ఆ అమ్మాయి వయసు—

పాచ్చటి వసుపు. ఆ అమ్మాయి రంగు.

పుష్టి, ఆరోగ్యం, నునుపు, మెరుపు - ఆ అమ్మాయి శరీరం—

నాజూకు, నవత - ఆ అమ్మాయి నడక. నడత—

అవును—బంబ్రోతు సింహాచలంగాడు, ఎకౌంటెంట్ అచ్యుతరామయ్య, హెడ్ గుమస్తా రంగాచారిగారు - ఇలా వివిధ ఏజ్ గ్రూప్ల వాళ్ళు-అందరూ ఆ అమ్మాయిని ఆశగా, ఆకలిగా చూస్తూ వుండడం అన్యమనస్కంగానైనా ఆందోళనతో చూశాడు రామచంద్రరావు.

మొత్తం అయిదుగంటలసేపు కూర్చుండి తన రూమ్లో, తన ఎదురుగా, ఆ రాత్రి లీలారాణి అయిదువందల సార్లయినా తన కళ్ళలో కళ్ళుపెట్టి చూసింది. పోనీ- తను అయిదుగంటలపాటూ ఆమె కళ్ళలోకే చూస్తూ కూర్చుంటే, తను చెప్పిన వాక్యమో, మాటో, అక్షరమో, ఆశ్చర్యార్థకమో - ఉద్దాలాంటి ఆ అర్థం కాని లిపిలో రాసేసి, తరవాత ఏం చెబుతారు 'సా'రన్నట్టు తన కళ్ళలోకి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

పైపు కొడుతూ బైండ్ టచ్లో తనని 'బైండ్ ఫోర్డ్' చేసి, ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

ప్రశ్నార్థకమే, మరి!....

తనేమైనా శ్రీ రామచంద్రుడా ?

అయితే, ఏమాట కామాటే - పదేళ్ళ నాడు అమ్మాయి ఈడేరిన నాటి నుంచి నేటివరకు మాత్రం—

ఇప్పుడు మళ్ళానా?

అవును— ఇప్పుడేమిటి, తన బాధ్యతలు?

ఏమీలేవు—

అమ్మాయికి పెళ్ళై అత్తారింటికి వెళ్ళిపోయింది. అబ్బాయికి ఉద్యోగమై విశాఖపట్నంలో ఉంటున్నాడు.

భార్య తన సంపాదనమీద, ప్రతిష్ఠమీద నెరవేర్చేసిన బాధ్యతలమీద, తృప్తితో, గౌరవంతో రెండు పూట్లా నిద్రపోతోంది- కడుపునిండా తిని!

తనకి వయసుమాత్రం ఏం మీరిపోయిందని? మొగాడికి యాభై ఏళ్ళాక వయస్సా?

సర్వీస్ రిజిస్టర్లో చాలా వివరాలుంటాయి.....

కేస్- దేవదాసీ. వెదర్ మేరీడ్— నిడోడ్,

బొట్టుపెట్టుకొని రంగు చీరలు కట్టే ఈ సుందరీమణి విధవయా? ఎంత దుర్బం మెంత దుఃఖావహము!

అడవికాచిన వెన్నెలా?

పరువంలో వైధవ్యమా?

ప్రశ్నార్థకాలే- అన్నీను....

ఈ ఆంజనేయులుగాడితో ఎన్ని చేయించుకున్నాను! ఎంత చేరదీశాను

వీణీ!

వీడితో నేను చెప్పలేని మాట అంటూ లేదు-ఇప్పటివరకు.

ఇది చెప్పగలనా?

ఇదీ చెప్పగలనా?

చెప్పాలి.... చెప్పక వీలేదు.... వాడే, వాడే, వాడే సమర్థుడు, ఏ ఏర్పాటు

కైనా....

వాడు కాలాంతకుడు, దేవాంతకుడు! అయితే అస్మదీయుడు!

రానీ, వాణ్ని అమలాపురం నుంచి—

“మీ నాన్నగారి కెలా వుంది? సరైన వైద్యం చేయించేవా? పోనీ వైజాగ్ తీసుకురాకపోయావా? మంచి ఆసుపత్రి వుంది కదా.... అసలు నీకు బుర్ర లేదయ్యా. ఈ వయసులో ఆయన్నక్కడ ఒంటరిగా వదలి— అమలా పురంలో అరటితోట వుంటే మటుకు?— నీ దగ్గరుంటే వచ్చే తృప్తి, ఆరోగ్యం తనివి అక్కడొస్తాయా?”

ఇలా మాట్లాడొచ్చు.

“ముప్పయ్యేళ్ళు వొచ్చాయి నీకు. ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోవేం? మంచి పిల్లని చూసి పెళ్ళి చేసుకుని, కోడలిచేత ఆయనకి సేవ చేయించలేవు, ఎందుకు? ఊళ్ళో వాళ్ళందరికీ అడ్డమైన పువకారాలు చేస్తావు! నీ స్వంత తండ్రిని గాలికి వదిలేసి!.... ఛఛ! ఇదేం జాగులేదయ్యా. ఆంజనేయాలూ!”

ఇలా చొరవ చెయ్యొచ్చు. ఇందులో పెద్ద చొరవ మాత్రం ఏముంది? అతను నా పెర్సనల్ అసిస్టెంటు. అతని వ్యక్తిగత వివరాలు నేను భోగట్టా చెయ్యాలి. నా “పెర్సనల్” విషయాలలో అతని సహాయం తీసుకోవాలి—

“ఫాదర్ ఎక్స్‌ప్లైడ్- ప్రే ఎక్స్‌టెన్షన్ లీప్ ఫిష్టిన్ డేస్- ఆంజనేయులు..

చంపేశాడ్రా బాబూ.... ముసిలాడు- వాడు చావడం కాదుగాని- నన్ను చంపి వదిలిపెట్టాడు. పదిహేను రోజులు సెలవు పొడిగించేశాడు “నా పెర్సనల్” అసిస్టెంటు!

ముసిలాడు ఇక్కడై నా చచ్చేడు కాదు.... అప్పుడప్పుడు కనబడుతూ
నై నా ఉండేవాడు ఆంజనేయులు....

ఎన్ని పన్ను టాకీ ఉండిపోయాయి!

ఎన్ని ముఖ్యమైన పన్ను....

ఆర్జంటు పన్ను....

“పెర్సనల్” పన్ను....

ఒక్కటి కాదే, వాడు లేందే!

ఒక్కటి—

పోనీ, ఆ ఒక్కటి.... అసలు కాదే!

.....—

ఐడియా!

ఎలాగా ఈ పది హేడో తారీకున హైదరాబాద్ లో జరిగే కాన్ ఫరెన్సుకి
వాడు రాలేడు—

“స్ట్రెన్ గ్రాపర్ శ్రీమతి లీలారాణి హైదరాబాదు కాన్ ఫరెన్సుకి జిల్లా
ఆఫీసర్ ని ఫాలో కావలెను”

హద్దదీ, వేస్సేను ఆర్డర్ ఛక్ ఛకా, ఫట్ ఫటా!

అయిదు వందల మైళ్ళు ఇటూ, అయిదు వందల మైళ్ళు అటూ
ప్రయాణం!

అయిదు రోజులు కలసివుంటాం....

అయిదు గంటలు కాదు—

అయిదు నిమిషాల్లో తేలిపోయింది సమస్య!

అయిదు వందల అడ్వాన్స్ టి.ఎ. శాంక్షన్ డ్.

0

0

0

“పి.ఎ. గారెప్పుడొస్తారు సార్?”

“పి.ఎ. గారైతే తమర్ని బాగా ఆర్డం చేసుకుంటారు సార్.”

“పి.ఎ. గారుండి వుంటే ఈ పొరపాటు జరిగేది కాదార్.”

“పి.ఎ. గారితో చెప్పండి సార్, ఆయనొచ్చేక”

—ఔనన్నేడు. కాని, కాదన్నేడుగా,....

అంజనేయులుతో చెప్పమంటోంది.... అంజనేయుల్నే అడగమంటోంది.,
అడుగుతాను. నాకేం మొహమాటమా?..... (తొందరపడకూడదు!)

ఇంకెన్నాళ్ళు?.... ఇవాళ ఇరవయ్యో తారీఫు.... ఎల్లండి కల్లా వచ్చే
స్తాడు!

*

*

*

*

“సార్—” హెడ్లుమాస్తా రంగాచారిగారు.

“ఎస్—”

“ఐదయిపోయింది. తమరింకా ఆఫీసులో ఉంటారా సార్”

“ఏం. మీరు వెళ్ళిపోతారా?”

“అవును సార్, ఇవాళ మధ్యాహ్నం పి.ఎ.గారు ఇంటికొచ్చేశారు సార్.
వాళ్ళ నాయనగారు పోయారు కదా, సార్.”

“అవునండీ, పాపం....”

“ఆఫీస్ క్లాప్ అంతా వెళ్ళి పరామర్శ చేయాలనుకొంటున్నాం సార్.”

“ఓ, అదా!.... అలాగే, అలాగే తప్పకుండా వెళ్ళండి.... సరే, నేనూ
వెళ్ళిపోతాను; వాచ్ మేన్ ని పచ్చి తాళాలు వేసెయ్యమనండి.... అర్జంటు కాగితా
లింకేం లేవు కదా”

“లేవు సార్.”

క్షణాలమీద నిర్ణయాని కొచ్చాడు రామచంద్రరావు. తనుకూడా వెళ్ళి
నాలుగు సానుభూతి వాక్యాలు పలికాలి.

ఇంటికి వెళ్ళి ప్యాంటూ, కోటూ విడిచాడు, మొహం కడుక్కుని, సబ్బు
వల్ల అంటుకునే తెల్లటి తెలుపును సన్నటి గుడ్డతో తుడిచేసుకున్నాడు. టీవ్ లో
వెళ్ళకూడదని ముందే నిర్ణయించుకోడంవల్ల టీవ్ డ్రైవర్ ని పంపేశాడు. వీధి
గుమ్మంలోకెళ్ళి ఆలా వెళ్తున్న ఒక రిక్షను ఆపి బేరం చేశాడు.

“వాళ్ళమ్మగారు ముందే పోయారటగా! లేకపోతే నేనూ వద్దును.” అంది
యిల్లాలు.

“ఆ, అయినా నువ్వెందుకులే! అతనేం మన చుట్టూ, బంధువా? మన
యింట్లో మనిషిగా కలిసిపోయా డనుకో.... అయితే మాత్రం? అది అతని
స్వభావం, అంతే! మన పొజిషన్ లో యెవరుంటే వాళ్ళతోనే అతనలా కలిసి
పోతాడు,”

“మరేవండీ.... పావం, మంచివాడు!”

“ఆఫీసులో వాళ్ళంతా వెళ్ళారు.... మనలో ఎవరో ఒకరు వెళ్ళకపోతే బాగుండదు.... చిన్నబుచ్చుకుంటాడు.... అంచేత నేనే ఒకసారి వెళ్ళి పలకరించి వచ్చేద్దామనుకొంటున్నాను....”

రామచంద్రరావు వెళ్ళేసరికి ఆఫీసు డ్వాప్ అంతా ఇవతలికి వచ్చేస్తున్నారు.

అయినా ఆంజనేయులు ఉండే ఇల్లు రద్దీగానే వుంది పరామర్శకు వచ్చిన వాళ్ళతో.

అక్కడ—

నిల్చున్న వాళ్ళు, కూర్చున్న వాళ్ళు, వరండాలో అక్కడా అక్కడా కొద్ది శబ్దంతో మాట్లాడుకుంటున్న వాళ్ళు— కంట్రాక్టర్లు, సాత ఆఫీస్ బిల్డింగ్ యజమాని- ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు- దగ్గర తాలూకాల ఉద్యోగులు- కొద్దిమంది బంధువులు కూడా ఉన్నట్టున్నారు.....

ఏ ఒక్కరి మొహం చూసినా ఆంజనేయునికి వచ్చిన కష్టంపట్ల నిజంగా సానుభూతి కలిగిన వాళ్ళలాగే ఉన్నారు.... ఒక్కసారి రామచంద్రరావుకి ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. కాని వెంటనే అతను సర్దుకున్నాడు- ఏముందీ— “హల్లో: మిస్టర్ ఆంజనేయులు! చాలా విచారకరమైన వార్త. నేను షాకమ్యాను. ఆ రోజు నీ బెలిగ్రాం చూసి.... పావం. మీ ఫాదరు.... గట్టిగా అరవై ఏళ్ళు లేవటగా.... ఇట్స్ వెరీ అన్ఫార్చునేట్.... మరేమిటి సంగతులు? మీరెంత మంది అన్నదమ్ములు? హౌ అబాట్ సిస్టర్స్? నువ్వు పెద్ద కొడుకువి కాదనుకుంటానే—పోన్లే. ఆ విధంగా కొన్ని బాధ్యతలు తగ్గాయి నీకు.... ఐనా. నాకని పిస్తుంది— మీ ఫాదర్ కి జబ్బుగా ఉందని తెలియగానే ఆయన్ని నీ దగ్గరికి ఈ వూరు తీసుకొచ్చేయ్యవలసింది. పూర్ సోల్.... ఇంతమంది ఉండి కూడా ఒంటరిగా పోయినాడు.... ఐయామ్ సో సారి ఆంజనేయులు!.... అయితే ఏమిటి?— ఆఖరి చూపు కనీసం నీకై నా దక్కిందా? ఐసీ-ఇట్స్ వర్స్.... పోనీ, ఆస్తి గురించి స్పష్టంగా విల్లు రాశాడు కదా. అందువల్ల హేడేక్ తగ్గింది.... ఎనీవే- నువ్వు ధైర్యంగా ఉండాలి.... లాటాఫ్ లైఫ్ ఎ హెడ్.... అప్టరాల్, డెత్ ఈజ్ కామిన్....” చిక్కి అక్షరం కూడా మర్చిపోకుండా—

రామచంద్రరావు మాటలు వింటూ, మధ్యలో సమాధానాలు చెబుతూ,

అంజనేయలు అతన్ని లోపలి గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళాడు. చక్కటి ఆ గదిలో, మిక్కిలి సదుపాయంగా, సౌఖ్యంగా కూర్చున్న రామచంద్రరావు అక్కడొక వింత ప్రపంచాన్ని చూసేడు....

బోలెడు పుస్తకాలు—

ఎన్నో బహుమతి వస్తువులు—

మరెన్నో కానుకలు—

గోడలకి మంచి పెయింటింగులు—

అవసరాలు, సౌఖ్యాలు, విలాస వస్తువులు; అన్నిరకాలూ పున్నాయక్కడ. ఆ గదుల అలంకరణ పాతదే అయినా హుందాగా వుంది....

“అదలా వుంచు. నీ మంచితనం కారణం గానీ, నీ పనివాడితనం కారణంగానీ— ఇవాళ నీ యింటికి వచ్చిన జనం— ఇన్నిరకాల వాళ్ళు ఇంత మంది! వీళ్ళని చూసేసరికి; వీళ్ళ కళ్ళలో నీమీన కురుస్తున్న సానుభూతి చూసే సరికి. మీ నాన్నగారు పోయినందుకు నాకు నిజంగా కలిగిన విచారం అంతా పోయిందనుకో! ఒక్కసారిగా నువ్వు నా పెర్సనల్ అసిస్టెంటువి, ఇంత జన ప్రేయుడివిగా, అజాత శత్రువుగా వున్నానని నాకెంతో సంతోషం కలిగింది. దానికి కారణం నాకు తెలుసు. నువ్వు యెవరు— ఏమి— అడిగినా తప్పకుండా యిస్తావు, చేస్తావు! నాకు నిజంగా గర్వంగా వుందనుకో!” (“నాకు కొంచెం అసూయగా వుంది” అనేమాట మింగెయ్య గలిగినందుకు కూడా అనందిస్తూ) అన్నాడు రామచంద్రరావు. ఈ ధోరణి యిప్పుడు అవసరం. అతన్ని కొంచెం కీర్తించడంవల్ల ఒక ముఖ్యమైన “స్వంత” పని నెరవేరుతుంది.

“అంతా మీ వంటివారి దయ సార్, నాదేముంది? కేవలం నా పుడ్యోగం మీద శ్రద్ధా, నా అధికారులమీద భక్తి; అంతే!” అని పక్కకి చూశాడు అంజనేయులు.

[ఏ సంజ్ఞ చెప్పిందో, ఏ సందేశం విన్నదో, ప్లెనోగ్రాఫర్ శ్రీమతి లీలారాణి, ప్రస్తుతం కష్టంలోవున్న అంజనేయులికి ఒక సాంసారిక నెచ్చెలిలా, నిరాడంబరమైన వేషంలో రెండు సాసర్లలో రెండు కప్పులతో కాఫీ తీసుకొని, ఆ సమయానికి ఆ గదిలో అడుగుపెట్టింది]

రామచంద్రరావు ఆ నిరాడంబర శౌందర్యం కూడా ఒక కళాకాయడి కుండే ఆశా పరిశీలనతో ఆస్వాదించి కాఫీ అందుకొన్నాడు....

“అయితే సారో, నాదొక్క మనవి ” ఆంజనేయులు మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు; కాఫీ కప్పు పక్కన పెట్టి. “తమరున్నారండి! తమరు రామచంద్రరావుగారండి. నేనున్నానండి! నేను ఆంజనేయుల్నండి. నేను మీ సేవకుణ్ణండి. నేను మీ భక్తుణ్ణికూడానండి. అలాగే ఆ శ్రీరామచంద్రులవారున్నారండి! వారి భక్తుడూ వారి సేవకుడూ అయినటువంటి ఆంజనేయస్వామివారున్నారండి. రామ భక్తిలో, రామసేవలో ఆంజనేయుడికి సాటి మరెవ్వరూ లేరండి. అయితేనండీ; ఆంజనేయుడి భక్తులు ఆంజనేయుడికీ ఉన్నారండి. ఆంజనేయుడి దేవాలయాలు ఆంజనేయుడికీ ఉన్నాయండి. శ్రీరామచంద్రులవారు ఆంజనేయుడి సేవలు ఎన్నయినా అశించవచ్చు పొందవచ్చు గానండీ; ఆంజనేయుడి తపోఫలాన్నిగాని అందులో వాటానుగాని అశించకూడదు గదండీ!” అని నమస్కారం రామచంద్రరావువై పూ ఆపేక్షగల చూపు లీలారాణివై పూ పెట్టాడు ఆంజనేయులు.

“అహోహా! ఏమి నిజం చెప్పేవయ్యా!” అని అక్షరాలా లెంపలు వేసుకున్నాడు; “ఆంజనేయ భక్తుడు” రామచంద్రరావు. *

[క్రీర్తిశేషుడు సంకు పాపారావు అలవోకగా చెప్తూ ఉండే అనేక జీవిత సత్యాలలో ఒకటి విని ఈ కథ రాయకుండా ఉండలేకపోయాను. మా అధికారి తిరుపతిరాజుగారు నన్ను పిలిపించి ఈ కథలోని అధికార వ్యవస్థపట్ల నేను వ్యక్తపరచిన పరిశీలనాశక్తి తమకెంతో సంతృప్తిని కలిగించిందని చెప్పడం విశేషం.]

వై - శ్యానర-భోగం

అరంగంటయింది బ్యాంక్ తలుపేసేసి.

ఇవతలికొచ్చేవాళ్ళు నోట్లకట్టలు నిండిన హ్యాండ్ బ్యాగులతో ట్రీప్ కేసులతో, రుమాళ్ళతో, జేబులతో ఏజెంటు గారి చూమ్లోంచి వస్తున్నారు. లోపలికి ఎవరూ వెళ్ళే ప్రసక్తిలేదు.

“అవదంటారా నర్సింహారావుగారూ?”

“మీకెందు కలాగుండండిచెప్తాను!” అని పదోసారికాబోలన్నాడు. ఆర్, అండ్ బి. ఆఫీసు గుమస్తా నర్సింహారావు. అతని చేతుల్లో వున్నాయి నాలుగు లక్షల రూపాయల విలువగల నా బిల్లులు అనాడు.

“రేపుకదా ఏప్రిల్ ఫస్టు? వీళ్ళు మనన్ని ఇవాళనుంచే పూర్ చేస్తున్నారేమిటి ఖర్మ?” అని జోకుతో మళ్ళా అశాంతిని వెలిబుచ్చాను.

“ఏంటండి కంట్రాక్టరుగారూ! ఇవాళకింక మూసిన బ్యాంక్ తెరవ నట్టేనా?” వక్కనుంచి ఎవరో అడిగారు. తిరిగి చూశాను. అతని పేరు మరిచి పోయాను. ఎలెక్ట్రిసిటీబోరు ఎస్. ఈ. ఆఫీసులో యాడిసీ.

“మీరాచ్చేరేమండి కాష్కి? ఇవాళ వేంకట్రావుగారి పేర్న ఎండార్స్ చేస్తామన్నారే మా బిల్లులు?” అన్నాను.

“అక్కడా ముప్పైయారువేలదాకా రావాలి....” “అందరికంబైతక్కువ బిల్లు సార్ మీది! మీరు రేపురండి, పేమెంటుకి. ఇవాళ కోటిరెడ్డిగారిదీ జంబు నాథన్ గారిదీ, ఇంకా కొందరిదీ. మొత్తంపదహారులక్షలకిపైగా వున్నాయి, అని చెప్పేరు వెంకట్రావుగారు ఈ ఉదయం. దానికి “నేను—” బాబ్బాబూ— ఆ బిల్లులతోపాటు నాదీ మీపేర్న వేసుకోండి. నాకు సౌము యివాళ రాత్రికే కావాలి” అని మొరపెట్టుకొని మొత్తానికి ఆయన్ని వొప్పించేను.

“మీబిల్లు ఆయన పేరనే వుంది.”

“మరి ఆయన కనిపించరే?”

“ఆయన మళ్ళీ ఆఫీసుకెళ్ళేరు.”

“అసలు బ్యాంకు కొచ్చినట్టు కనబడదే?”

“బ్యాంకుదాకా రాలేదు. జంబునాథన్ గారి మూడు బిల్లుల్లో వొకదాని మీద ప్రెజరీలో ఆబ్జక్షన్ పడింది. అది పట్టుకుని మళ్ళీ ఎస్. ఈ. గారి సంతకాలకోసం వెళ్ళారు.”

“మిగతావి పాసయ్యాయా? వాట్లో నా బిల్లుంది” అన్నాను.

“మిగతావి పాసయ్యాయి. అవీ వెంకట్రావు దగ్గరే వున్నాయి”

పాస్ కాని బిల్లుకోసం అయిన బిల్లులుకూడా ఆఫీసుకి పట్టికెళ్ళడమేమి టండి; మరీ అన్యాయం కాకపోతే!” అని విసుక్కున్నాను.

“బిల్లులేమో ఆయనదగ్గి రుండిపోయాయి. బ్యాంకువాళ్ళేమో తలుపులు మూసేసుకున్నారు. ఆయన వచ్చే దెప్పుడు, ప్రెజరీలో పాసయ్యేదెప్పుడు; బ్యాంకులో ప్రెజెంట్ చేసేదెప్పుడు; కేషయ్యే దెప్పుడు?” అనికూడా అనే శాను.

0

0

0

ప్రతి యేడూ మార్చి 31 నాడు తంచన్ గా మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకి బ్యాంకు తలుపులు మూసెయ్యరు, లక్షలకొద్దీ రూపాయల బిల్లు ఆరోజు కాష్ అవుతాయి. అవి ఉద్యోగుల జీతభత్యాలూ కావచ్చు. కాంట్రాక్టర్ల బిల్లు కావచ్చు. కంటింజెన్సీలు కావచ్చు.

పీకలమీది కొచ్చేకాదా బిల్లులు తయారుచెయ్యక ఏం చేస్తారో. అనుకునే వాణ్ని— మా నాయనగారు కాంట్రాక్టులు చేసిన రోజుల్లో—

గుమస్తాలదీ కాదు తప్పు; అధికారులదీ కాదు.

ఎన్నో శాంక్షన్లు మార్చి 20 నుంచి 28 వరకు గల దినాల్లో వస్తాయి. మార్చి 29. కూడా వస్తాయి!..... మార్చి 24 ప్రాంతంనుంచి రాత్రి పగలూ నివేసి, బిల్లులు తయారు చేస్తారు గుమస్తాలు; వాటివల్ల ఎవరికి లాభమో వాళ్ళని పట్టుకుంటానూ, అందులో వాళ్ళ సహాధ్యాయులే వుంటారు. స్వంత అధికార్లే వుంటారు. నాలాంటి కాంట్రాక్టర్లు వుంటారు.

ఎవరికీ తప్పవు తిట్లు.

ఐతే ఎవరి బిల్లూ అగిపోదు.

ఎందుకంటే మార్చి 31న ప్రెజరీ ఆఫీసు మూసెయ్యరు. బ్యాంకు తలుపులూ మూసెయ్యరు. తయారైన బిల్లులు సంతకాలై ప్రెజరీకి వెళ్ళడమూ, గదుగా మారడమూ జరుగుతాయి.

ఒకో ఏడాది ఏప్రిల్ 1న తెల్లారే వరకు బ్యాంక్ పని చేస్తూనేవుంటుంది.

శాంక్షన్లు ముందుగా పంపడానికి 'ఫండ్స్' వుండవు. సెంట్రల్ గవర్నమెంటు గ్రాంట్, అప్పో మార్చి 15 దాకా రాదు. ఆ తరువాత హైదరాబాదు శైక్రేటేరియట్లో ఆ యా డిపార్టుమెంట్ల అధికారులు. "ఆర్థికశాఖ కంకరెన్స్"తో శాంక్షన్లు విడుదల చెయ్యడం అక్కణ్ణుంచి జిల్లాలకి డిస్ట్రిబ్యూషన్ ప్లాన్ మెంట్ల కాపీలు రావడం, ఇన్నీ అయినా డైరెక్టరేట్ ఆఫ్ ప్రెజరీస్ అండ్ అకౌంట్స్ ద్వారా జిల్లా ప్రెజరీలకి విడిగా వాటి కాపీలు రాకపోతే బిల్లులు ప్రెజరీలో పాస్ కావు.

అయితే ఏదీ ఆగిపోదు. అలా అలా ఆ అర్డర్స్ 31 మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకి వచ్చినా, ఏ బిల్లూ వదలకుండా అన్నీ ప్యాస్ చేసేస్తారు ప్రెజరీ వారు. అన్నిటికీ కేష్ యిస్తారు బ్యాంక్ వారు.

ఏప్రిల్ ఘస్టు ఉదయం వరకు యిచ్చినా సరే, ఆ బిల్లులన్నీ మార్చి 31 డేబుక్ లోకే వెళతాయి. ఏప్రిలు ఘస్టున, ఆ తరువాత-పాత ఆర్థిక సంవత్సరపు శాంక్షన్ల బాసతు బిల్లులకు కేష్ యివ్వరాదు.

ఈ ఏడాదీ అంతా సవ్యంగానే అయిపోతుందనుకున్నాం.

అయితే-రాష్ట్రం మొత్తంలో ప్రభుత్వ కార్యాలయాలన్నీ మొన్నటికి నాలుగు నెలలపాటు గుమాస్తాలు లేకుండా నడిచాయి. నూటపదహారు రోజులు సమ్మెచేసి మార్చి 26 న ఉద్యోగులు తిరిగి డ్యూటీల్లో చేరారు.

మూడు నెలలనుంచీ జీతాలు లేక ఆవురావురని వున్నారేమో, ముందు వాళ్ళ జీతాలు బిల్లు చేసుకున్నారు. "మా బిల్లు సంగతేమి" అని అడగడానికి కూడా నోరు రాలే దెవరికీనీ.

అక్కడికి 28 అయింది. మూడు నెలల జీతాలు వట్టుకుని ప్రతి చిన్న గుమాస్తా, పెద్ద గుమాస్తా, హెడ్ గుమాస్తా, సూపరింటూ, మేనేజరు-28న ఇళ్ళకు వెళ్ళి ఇంటి చుట్టూనూ, వూరు నలుమూలలానూ వున్న అప్పులు నిష్పత్తి అనుపాతం చూసుకుని నివాడా చేసుకున్నారు.

29 ని వాళ్ళు పన్నోకొచ్చినా మధ్యాహ్నం దాకా ఎవరెవరికి ఎంతెంత అప్పు మిగిలిపోయిందో చర్చించుకోడంతోనే సరిపోయింది.

29 రాత్రి, 30 పగలూ రాత్రి, 31 పగలు-ఇళ్ళకి వెళ్ళకుండా బిల్లులు తయారుచేసి వాటికి అవసరమయిన ఇతర కాగితాలు జతపరచి, సంతకాలు పెట్టించుకుని-ఒక మహాసంప్రదాయాన్ని తు-చ-తప్పకండా అచరించారు గుమాస్తాలు. వారికి జోహార్లూ; వందనాలూ ఎన్ని అర్పించినాచాలవు....

కాని ఈ బిల్లులన్నీ ఇవాళ కేష్ కాకపోతే-
వాళ్ళకి మేం అవికూడా అర్పించం
మా అప్పులే తీరవు, మరి...

*

*

*

చొరవ చేసుకుని ఏజెంటుగారి రూమ్ లో చూరాను. మె సెంజరు నన్ను అడ్డుతూ పడ్డ చిరాకు ఆయన కళ్ళపడ్డాది, “ఆయన్ని రానివ్వవోయ్; అప్పారావు! ఆయన వేరేపనిమీద వచ్చుంటారు.” అన్నారు ఏజెంటుగారు; నన్ను కూర్చోమని సంజుచేసి; హెడ్ క్యాషియర్ తెచ్చిన స్టేట్ మెంటు ఏదో టిక్ చేస్తూ.

నేను చిరునవ్వు మోహన పులుముకుని “సారీ సార్. నేను వేరేపనిమీద రాలేదు. అదేపనిమీద వచ్చాను. నావి ఐదు లక్షల రూపాయలు వుండిపోయాయి ఈ ఏడాది. ఖర్చేమిటోగాని అన్ని తలువవతలే వున్నాయి” అన్నాను.

“అరరే-అలాగా? సా-రీ-”

సా-రీ-అనడంలో “సరి” అన్నారో తెలీలేదు; ‘సారీ’ అన్నారో తెలీలేదు.

తమరు పర్మిట్ చేస్తే-ఎ. పి. ఎస్. ఈ. బీ. నుంచి ఇద్దరు; ఆర్.అండ్ బి నుంచి వొకరు-జడ్, పి. నుంచి ఒకరు-మూడోకంటివాడికి తెలీకండా రోపలి కొస్తారు సార్” అన్నాను.

“అబ్బేబ్బే-అదెలా వుదుర్తుంది? అలాంటప్పుడు మీరు ముందే జాగ్రత్త పడుండాల్సింది. నా పీకలమీద కొస్తుంది అలాంటి పన్ను చేప్తెను. వెళ్ళండి వెళ్ళండి—” అని ఆయనలేచి నిలబడిపోయాడు.

మె సెంజర్ అప్పారావు నావేపు పొగరుగా చూశాడు.

“కలెక్టరుగారు రాయలేదా సార్, బ్యాంక్ తెరిచుంచమని?” అన్నాను రోపలవున్న నూటయిరవైమందికాక, పైనున్న రెండుపందలమందినీ, బ్రెజిల్ లో గిరికీలుకొడుతున్న యాభైమందినీ తలుచుకుని,

“కలెక్టరుగారు రాయలేదు; ఫోన్ కూడా చెయ్యలేదు. కనీసం మేం ఫోన్ చేస్తే అన్సర్ చెయ్యడంలేదు.”

అంటే-కలెక్టర్ గారేం చేస్తున్నట్టు?

ఎనభైలక్షల రూపాయల బిల్లు ఇవాళ ఎన్ కాష్ కావాలని ఆయనకి తెలుస్తుంది. ఇటువంటి సమయంలో ఆయన మౌనం వహించడం కష్టంగా ఉంది. మాయమైపోడం దుస్సహంగా ఉంది.

ఈ శాంక్షన్లన్నీ “కుక్క” ముట్టేసుకుంటే మళ్ళీ కొత్తశాంక్షన్లు అక్టోబర్ దాకా రాకపోవచ్చు. పెట్టిన డబ్బంతా వర్క్స్ లో లాకప్ అయిపోయి వుండిపోయింది. కొత్తవర్క్స్ ఎలా చేపట్టగలం? ఎప్పుడూ ఎవరికీ లోటుచెయ్య లేదు....ఇలా ఎందుకు జరుగుతోంది?

“కలెక్టర్ గారు ఆఫీసులో లేనట్టున్నారు సార్.”

“నాకు తెలీదు. మీరు వెళ్ళండి. ఐయామ్ బిజీ” అన్నారు బ్యాంక్ ఏజెంటుగారు,

*

*

*

“ఎవ్వరూ వెళ్ళిపోకండి. అరగంటలో వస్తాను” అని, నా బిల్లు పట్టుకున్న గుమస్తాలిద్దర్నీ వుద్దేశించి చెప్పినా, అందరికీ నినపడేలాగే చెప్పేను.

కారు తీసుకుని బైల్డేరాను, కలెక్టరుగారి బంగళాకి.

*

*

*

“గవర్నమెంట్ వెహికల్” అని రాసివున్న జీపులు వది, పన్నెండు దాకా వున్నాయక్కడ.

సంగతేమిటో అడుగుదామని, ఎవరైనా కనిపిస్తారేమోనని వెతికాను. అందరూ లోపలెక్కడో వున్నట్టున్నారు. ఆ నిశ్శబ్దం భయంకరంగా వుంది.

కలెక్టర్ గారు కులాసాగా ఉన్నారా? హఠాత్తుగా ఆయనకేదైనా సుస్తి చేసిందా అని అనుమానం వచ్చింది.

ప్రస్తుతం యీ జిల్లాకి కలెక్టర్ గా వున్న సూర్యంగారూ, నేనూ భీమవరం కాలేజీలో క్లాస్ మేట్సుం. ఆయన యిక్కడికి రాకఘోషం వివిధ వుద్యోగాలలో వుండే కాలంలో నేను వార్ని అప్పుడప్పుడు కలుస్తూనే వున్నాను.ఎంత పన్లో ఉన్నానరే, “హలో, వాచ్చావా! రా, కూర్చో. ఎలా వుందినీ పని? పిల్లలు బావున్నారా?” అని పలకరించడం రివాజు.

ఎక్కడో లోపలి వున్నట్టున్నారాయన.

ముందు హాల్లో అడుగుపెట్టాను.

ఇరవై చేతులుంటే బాగుణ్ణు రావణాసురుళ్ళాగ-అనిపించింది, జీవితంలో

తొలిసారిగా—

అక్కడ-

ఆర్. డి. ఓ.గారు-

డి. ఎం. ఓ. గారు-

జాయింట్ కలెక్టరుగారు -

తాసీల్దార్ గారు -

డిస్ట్రిక్టు వెబెర్నరీ ఆఫీసర్ గారు -

సి. టి. ఓ. గారు -

హుజూరు శిరస్తాదారుగారు -

కలెక్టర్ గారి పి. ఏ, గారు -

శెటిల్మెంటు ఆఫీసర్ గారు -

డి. సి. టి. ఓ గార్లు యిద్దరు -

సర్వే అసిస్టెంటు డైరెక్టరుగారు -

కో-ఆపరేటివు జాయింటు రిజిస్ట్రారు గారు -

ల్యాండ్ అక్విజిషన్ డిప్యూటీ కలెక్టరుగారు -

పి. డబ్ల్యు. డి. సూపరింటెండింగు ఇంజనీరుగారు.

జిల్లా శాటిస్థికల్ ఆఫీసర్ గారు -

సీవిల్ సప్లయ్స్ ఆఫీసర్ గారు -

అరేదరూ మహానుభావులే!

ఎందరికని వందనాలు,

రెండంటే రెండుచేతులతో?

అయితే గొప్ప సంతోషపడిపోయాను; బ్యాంకుదగ్గర పరిస్థితి తల్చుకుని.

వీళ్ళందరూ తమ తమ ఆఫీసుల్లో ఈ మూడురోజులూ తయారైన బిల్లులు బ్యాంకుదగ్గర ఆగిపోయాయని చెప్పుకోడానికే ఇక్కడికి వచ్చుండొచ్చు అన్న మాట స్ఫురించింది.

అసలు మాబోటి కాంట్రాక్టర్లకే ఎక్కువ నష్టం - ఈ పరిస్థితివల్ల.

అవును - మొత్తం ఎనభై లక్షలుంటుంది; రావలసిన సొమ్ము. ఏడెనిమిది నెలలపాటు ఈ సొమ్ము రాకపోతే అందరికీ కలిపి మొత్తం వడ్డీల రూపేణా నష్టం దాదాపు పదమూడు లక్షలు.... ఐనా. బ్యాంకు తెరిచివుంచే ఏర్పాటు చెయ్యమని అడగడానికి మాబోటి కాంట్రాక్టర్లకి నోరెక్కడిది?

అడిగితే అధికారులే అడగాలి -

వారూ వారూ ఒకటి....

అరనిమిషంసాటు చిరునవ్వుతో అందర్నీ వలకరించేను; ఒక చెయ్యి రెండుచేతులూ పైకెత్తుతూ, జోడిస్తూ....

వారందరూ చేతులెత్తి రిసీవ్ చేసుకుంటున్నారేకాని; చిరునవ్వులైనా ప్రసాదించలేం? అని దిగులుపడ్డాను.

సమాధానానికన్నట్టు పక్కపరండాలోంచి ఫోన్ సంభాషణ వినబడింది.

“హలో-నేను కలెక్టరుగారి క్యాంప్ క్లర్కుని మాట్లాడుతున్నాను-అక్కడ పౌజిషనంతా బావుందా? ఆఁ ఆఁ బయల్దేరుతున్నారు కలెక్టర్ గారు....శవదహనానికి అన్ని ఏర్పాట్లూ జరిగాయా? ఓకే-ఇదుగో, బయల్దేరేడమే....”

నిర్ఘాంతపోయాను-“శవదహనం” అన్నమాట విని,

ఇప్పుడర్థమైంది-నా నమస్కారాలకి ఈ అధికారులంతా ఎందుకు ముఖావంగా తలలూపి వూరుకున్నారో-

కాని-ఎవర్నడిగినా బావుండదు,

తెలుసుకోకపోవడం నా పొరపాటే.

కాసిని బిల్స్ కేష్ కాలేదని-నా ఆదుర్దాలో నేనున్నాను-కాని జరిగిపోయింది మహా ఘోరం!

*

*

*

“అందరూ లేవాలి సార్”

డఫేదారు నెమ్మదిగా అయినా ఖచ్చితంగా చెప్పేడు; హాలుద్వారం దగ్గర కనబడి-

స్వచ్ఛిన్నానికితే మోటారు కదిలినట్టు అందరూ లేచారు. “ఇటు-” అంటూ అందరిమధ్యనించి నడుచుకుంటూ, హాలుకి ముందువేపున్న ద్వారం లోంచి బయటికి నడిచాడు.

అందరూ కలెక్టరుగారి మాటని “ఫాలో” అయినంత విధేయతతో డఫేదార్ ని “ఫాలో” అయ్యారు.

*

*

*

అక్కడ-

టాపులేని జీపులో-

ముందు డ్రయివరూ, డఫేదారు-

వెనకపక్క బెంచి అంత యెత్తుకి పువ్వులు పేర్చారు. ఆ పూలమీద,

మెడలో పువ్వులవండలో-

ఏమనిచెప్పను-!....

o

o

o

జీపు స్టార్టయింది.

వెనకాల కలెక్టరుగారి కారు—

లోపలవారూ. మేడంగారూ.

తరవాత మిగతావాళ్ళ కార్లు, జీపులు—

అఖర్నీ నా కారు.

స్మశానందాకా “ఫాలో” అవుదామని; ఆ మహోన్నతమైన దహనసంస్థా
రాన్ని చూసి అక్కడ కలెక్టర్ గారికి కనబడి, నా సానుభూతినికూడా యధోచితంగా
తెలియజేయాలని: వారి అభిమానాన్ని చూరగొనాలని; ఒకటిరెండు నిమిషాలపాటు
అనిపించింది, ఆ పరధ్యానంలో కారు నడుపుతున్నాను.

కార్లతో, జీపులతో సాగుతున్న వూరేగింపువల్ల రోడ్డుకి ఎడంవేపునుంచి
కుడివేపుకి దాటలేక ఒక కుక్క భయం భయంగా చూస్తూ నిలబడింది; ఇంత
లోనే హఠాత్తుగా దాటేద్దామన్న ఆశతో—

పడ్డాది నా కారుకింద.

ఒక్కక్షణం అనిపించింది—

దీన్నికూడా ఆ జీపులో ఆ పూలదిండుమీద పడుకోబెట్టి ఆ గంధపు
చెక్కలతో తగలబెట్టిద్దామా అని—

కాని అది “కలెక్టర్ గారి కుక్క” కాదు....

దాన్ని ఈ ఉదయం ఏ పామూ కరవలేదు—

పాము కరచిన కుక్కకి జిల్లా వెటర్నరీ ఆఫీసర్ గారు స్వయంగా తన
శక్తినంతా ధారపోసి చికిత్స చెయ్యడం—అయినా అది ఆయన చేతులుదాటి పోవ
డం—దాని శవదహనానికి జిల్లా అధికారులంతా బారులుతీరి వెళ్ళడం—ఎంత
గొప్ప దృశ్యం!

ఆ కుక్కగల మనిషికాటుకి జిల్లాలో రెండువేలమంది, తమకు న్యాయంగా
రావలసిన ఎనభై లక్షల రూపాయలకి దూరమై, ఆరెల్లపాటు అల్లాడి
పోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు.

అదీ గొప్ప దృశ్యమే మరి.

*

మామూరు గాంధీ

రాత్రంతా రిహార్సల్ చేసుకున్నాను. నాన్నగారితో చెప్పేద్దామని. కాని నా నాలుక నా మెదడిచ్చే ఆజ్ఞల్ని పాటించడంలేదు. “టిఫిన్ తిండాం రారా చిన్నా” అని నాన్నగారు స్వయంగావచ్చి పిలుచుకువెళ్ళేరు. మేడమీద గది కిటికీలోంచి నరసయ్యగారి పెరట్లోకి చూస్తూ దొరికిపోయాను. నోట్లో టూత్ బ్రష్ అడుతోంది గానీ, అ పని వాష్ బేసిన్ దగ్గర కదా చెయ్యాలో: “స్నానం చేసొస్తావా?—నేను పొలంమీదికి వెళ్ళాలి—నీకోసం కూర్చోలేనేమో” అంటూ మెట్లు దిగిపోతున్న నాన్నగారితో “స్నానం తరవాతెప్పుడో చేస్తాను, నాన్నగారూ” అని హడావిడిగా చెప్పేసి వాష్ బేసిన్ దగ్గర చేరి మొహం కడుక్కుని చకచకా కిందికి దిగొచ్చాను.

వంట మనిషి నాకూ ఆయనకీ టిఫిన్ వడ్డించింది.

మా ఇద్దరి అలవాట్లలో కూడా చాలా తేడా, నాకు ప్రతిరోజు ఇడ్లీలు పెసరట్లు కావాలి. ఆయనకి రెండంటే రెండు చుక్కారొట్టెలు. చాలు “పొలంమీద పని చేస్తారు నాన్నారూ మరి కొంచెం పోషకాహారం తినాలి” అని నేను వైద్య విద్యార్థిగా ఆయనకి ఓసారెప్పుడో సలహా ఇచ్చాను. ఆరోజు ఆయన ఇచ్చిన వివరణ నాకింకే గుర్తే. “నేను రెండు పుల్కాలు తినడమే చూసేవుగాని దాంతో ఆరగించే పప్పు సంగతి చూడలేదు నువ్వు” అంతే. మిగిలినది ఆయన చెప్పరు: అక్కర్లేదు కూడాను. యాభై గ్రాముల పెసరపప్పు, ఒక పూర్తి వెల్లులిగడ్డతో కొంచెం అల్లం, జీలకర్ర వేసి ఉడకపెట్టాలి. చిన్న మిరపకాయ ఒక్కటి రెండు చెమ్మల ఆవునేతితో వేయించి తిరగమోత వెయ్యాలి. ఈ రెండు పుల్కాలతో ఆ పప్పు అంతా ఒక్కబొట్టు మిగలకండా తినేస్తారు.

“నువ్వు తినే రెండు పెసరట్ల కన్నా ఇదే ఎక్కువ!” అని ఆయన చెప్పక్కర్లేదు కదా.

చెప్పదల్చుకున్నమాట నా నోటమ్మట రాడంలేదు. ఆయన టిఫిన్ తినడం అయిపోయింది. వంటావిడ పాలగ్లాసు పెట్టేసి వెళ్ళిపోయింది. మజ్జిగ

లాగ గటగటా తాగేసి లేచి వెళ్ళిపోతారు, ఇప్పుడు చెప్పేయ్యాలి, లేకపోతే మళ్ళా రేపు ఉదయంవరకు ఆయన నాకు దొరకరు, పొలం వెళ్ళి ఆయన వచ్చే సరికి ఊతిజనం అంతా సావిటిలో ఆయన కబుర్లకోసం చేరుతారు, నాలుగు గంటలకి సభ తీరిపోగానే స్నానం చేసి పుస్తకాల గదిలోకి వెళ్ళిపోతారు. ఆరు గంటలకి పంచాయతీ ఆఫీసుకి వెళ్లి ఎనిమిదిగంటల కొస్తారు, రాత్రి తినే రెండు పుల్కాలు ఆయన గదిలోనే తింటారు తప్పా వంటింటి గదిలోకి రారు. వంటమనిషి నాతో ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పి కొసిరి వాడ్డించి పనులన్నీ పూర్తి చేసుకుని వెళ్ళిపోతే తలుపులు నేనే వెయ్యాలి,

“గాంధీగారు గొప్పవారే కావచ్చుగాని గాంధేయవాదానికి రోజులుకావు నాన్నగారూ!” అన్నాను. టైమ్ అయిపోతూ వుంటే ఆఖరి ప్రశ్నకి సమాధానం రాసేసినంత హడావుడిగా, పేపరు లాగేసుకుంటారేమో అన్న భయంలో రాసేసి నట్టు దొంగతనంగా.

పాలగ్లామ ఖాళీచేసి కిందపెట్టేరు నాన్నగారు. నేను ఆయన వేపు చూడ లేదుగాని ఆయన నావేపు చూపేరు, ఎదుగుతున్న పిల్ల పక్షికి రెక్కలొచ్చి ఎగ రడం ప్రాక్టీస్ చేస్తూ వుంటే తల్లి పక్షి చూసినప్పటి వినోదం కళ్ళలోకి తెచ్చు కుని చూసి వుంటాడు.

“గాంధేయవాదానికి కాని రోజులంటూ వుండవు చిన్నా.”

*

*

*

“నాన్నగారితో వాదన పెట్టుకొని గెలవలేరు చినబాబూ” అని సన్నాయి నొక్కులు నొక్కుతూ చెప్పి వెండిగ్లాసుతో తెచ్చిన కాఫీ చేతికందించింది మీనాక్షి.

“నిన్నెవరూ చెప్పమన్నేదు” అంటూ ఆ చేతివేళ్ళు తగలకుండా జాగ్రత్త పడుతూ గ్లాసు అందుకున్నాను.

“ఆయన చెప్పమన్నారని మీరు మొదలెట్టారా; మీరు చెప్పమన్నారని నేను చెప్పేనా? మంచి అనిపించింది మరో మనిషికి చెబుదామని ఎవరికేనా అనిపిస్తుంది” అని రెండు ప్లేట్లు, మూడు గ్లాసులు, పప్పు వుంచిన మట్టుగిన్నె, చెమ్చా-అన్నీ పట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది మీనాక్షి.

“వెంకట్రామా!” అని వీధిలోంచి కేక.

“అదుగో వచ్చేడు బుచ్చిబాబు! వాడి కాఫీ కిటికీలో ఉంది పట్టుకెళ్ళండి

నాకు పనుంది" అంది మీనాక్షి. సింకు దగ్గర పీటమీద కూర్చున్న మనిషి కదలకుండు, తల మాత్రం ఇటు తిప్పి.

నవ్వవలసివ సమయం కానప్పుడు కూడా నవ్వుతుందని నాకు మీనాక్షి అంటే కోపం. విసురుగా రెండో గ్లాసు రెండో చేత్తో పుచ్చుకుని "వస్తున్నా" అని కేకపెట్టి వీధి వసారావేపు బయలుదేరాను.

అసలు వీడివల్ల వచ్చింది ఈ రంధి అంతాను.

*

*

0

మానూరు నుంచి కోనూరుకి రెండుమైళ్ళు.

ఆరోక్లాసు చదివినన్నాళ్ళు నడిచేవెళ్లేను.

నేను ఏడులోకి వచ్చేసరికి నారాయణ ఐదు పాసయ్యేడు.

"వాణ్ణి కోనూరు పంపించు" అన్నారు నాన్నగారు.

"అడు కోనూరు సదువుకి పోతే గేదెన్నెవడు కడుగుతాడు బాబయ్యా? ఇప్పుడిప్పుడే ఒంటికి జనపత్తా వుంది. పని నేర్పితే నాకు సాయంగా వుంటాడు" అన్నాడు వెంకడు.

"పని నీకు అలవి కాకపోతే మరొకణ్ణి పెడతాను. వాణ్ణి చదవనీ. నిన్నువే హెడ్మెన్టరు నాతో చెప్పేడు నారాయణకి చదువొస్తుందండీ వాణ్ణి చదవ నిస్తే బావుండునూ అని."

నాన్నగారు పైకిలు నాకోసమే కొన్నారు. కాని రోజూ రెండు పూటలా పోనూ రానూ నారాయణే తొక్కేడు, మొదటిలో ముందుని రాడ్డుమీద కూచునే వాడిని. ఓ రోజు తొడలు తిమ్మిరెక్కి అరగంటసేపు చావపడితే కమసారి ఎల్లయ్య ఆ పైకిలుకి వెనకచక్రంమీద ఒక ఇనపస్టాండు అమర్చి, దానిమీద ఒక చెక్కపీట దిగ్గొట్టి. అందిమీద' నేను హాయిగా కూచుంటే ఆనందించి మా వెనకాతలే కోనూరు వచ్చి. చెక్కపీటమీద కొబ్బరిపీచుతో చేసిన చిండు వేయించేడు చూడేకుల ముసలయ్యచేత పైకిలు ముందు రాడ్డుమీద నన్ను కూచో పెట్టి నారాయణ నన్ను డబల్స్ తొక్కుకొచ్చిన మొదటిరోజు మా అమ్మ- "ఆ బట్టలక్కడ విప్పి స్నానంచేసి లోపలికిరా" అని వీధి వసారాలో చాల్చిడు నీళ్ళు పెట్టించింది. నాన్నగారు ముక్కుమీద వేలుపెట్టుకుని వెంటనే తీసేసి అడ్డంగా ఆడించేరు. "అయ్యో, నేనందుకు అనలేదండీ. నారాయణకేమి, మన పిల్లాడి లాంటివాడు. స్కూల్లో ఇంకా ఎంతమంది ఉంటారో; మయిలవాళ్ళు

కూడా వుండొచ్చు కదా” అంది అమ్మ సౌమ్యంగా. “వగలంతా చెమట పడుతుంది కదా అని!”

—రోజూ బడినుంచి రాగానే ఆ గుడ్డలు వేరే పెట్టి స్నానం చెయ్యడం మంచిదే అనుకో” అన్నారు నాన్నగారు. అలా రెండోపూట స్నానం అలవాటయింది.

0

0

0

నా చేతిలో రెండోగ్లాసు చూడగానే పెణకలోంచి గాజుగ్లాసు తీసాడు నారాయణ, “పొయ్యి” అన్నట్టు చెయ్యి జాపేడు.

“ఎవరూ లేర్లే. దీంతో తాగి” పరవాలేదు అన్నాను.

నారాయణ నవ్వేడు. “పంతులమ్మగారు నీది కడిగిన చేతితో నాది కడుగుతాదా?” అన్నాడు.

“నోర్మయ్యి” అన్నాను నవ్వుతూ, వాడి గ్లాసులో కాఫీ పోస్తూ.

నేను ఎనిమిదో క్లాసులో వుండగా మా అమ్మ చచ్చిపోడం, మా అక్కకి పెళ్ళి అవడం, నేను సగం పరధ్యానంగా, సగం పిచ్చిగా, సగం అశ్రద్ధగా వుండడం—ఈ కారణాలవల్ల అటు ఎటెండెన్నూ ఇటు మార్కులూ రెండూ చాల్లేదు. నేనూ నారాయణా క్లాస్మేట్లయిపోయాం. అయితే అందువల్ల నాకు మేలే జరిగింది.

నారాయణ ఎప్పుడూ క్లాస్ ఫస్ట్. తొమ్మిదో క్లాసు నుంచి మా హైస్కూల్లో మూడు సెక్షన్లుండేవి. అపడు స్కూల్ ఫస్టు వాడే. పది, పదకొండు, పన్నెండు—ఈ మూడు క్లాసుల్లోనూ నేను కొంచెం వెనుకబడుతున్నానని రోజూ నారాయణ రాత్రి పూట అన్నం తినగానే వాచ్చేసేవాడు. ఆ రోజు అన్న పిరియడ్లలో అయిన పాఠాలు ఆస్నీ ఖచ్చితంగా నాకు వంటబట్టేయని రూఢి అయ్యేదాకాను, నేను నిద్దట్లోకి జారుకుంటున్నా నిన్ను లేపి కూల్చిపెట్టి—ఆ పాఠాలన్నీ తను చదువుకుంటున్నాట్టే చదువుకుంటూ నాకు బోదపరిచి, అక్కడే గోనె పట్టామీద, పుస్తకాలు తలకింద పెట్టుకొని పడుకునేవాడు.

మొదట్లో కొన్నాళ్ళు వెదురుగడతో నేలమీద చప్పుడు చేస్తూ నన్ను లేపుతూ వుండేవాడు. ఓనాడు నేనెంతకీ లేవకపోతే నెత్తిమీద ఒక్కటి కొట్టి లేపి “సారీ వెంకట్రావు, ముట్టేసుకున్నాను! వెళ్ళి స్నానం చేసిరా, నిద్దరా గిద్దరా తేలిపోద్ది” అన్నాడు.

“నా మొహం. నా కలాటి నమ్మకాలేవు. వేనెవర్నకుకున్నావు? మానూరు గాంధీగారి కొడుకుని!” అన్నాను.

0

0

0

కాఫీ తాగేసి, అల్లంత దూరాన గోరెంలో వున్న నీళ్ళు సిలవరి చెంబుతో నేను తెచ్చి పోస్తే గ్లాసు కడిగి మళ్ళా పెణకమీద పెట్టేడు నారాయణ. జేబు లోంచి రుమాలు తీసి చేతులు తుడుచుకుని, వసారాలో ఈ మూలకి వెళ్ళి ఇంత పేపూ నేను చూడని ఒక గోనెసంచి మోసుకొచ్చేడు. చేతుతాడు ముడులువిప్పి, అందులో పేకదాకా నిండిన సామాన్లు ఒకటొకటి తీసి బెంచీమీద పేర్చడం మొదలెట్టేడు.

వాటన్నిటి వెనకా బోలెడు చరిత్ర వుంది.

హయ్యర్ పెకండరీ పరీక్షలో జిల్లాకి ఫస్టుగా పాసయ్యేడు నారాయణ. అంచేత కోనూరు మోతుబరి బుచ్చయ్యగారి పేరిట వున్న బందరు బంగారం మెడల్ వాడికొచ్చింది. దాంతో ప్రారంభమైంది ఆ చరిత్ర.

ఇంటర్ - యూనివర్సిటీ మెడికల్ కాలేజి స్టూడెంట్స్ మీట్ లో వాడు ఎలక్యూషన్ కీ ఎన్నే రైటింగ్ కీ, డిబేటింగు కీ తెచ్చుకున్న ఫస్టు ప్రయిజులు - మూడు మెమెంట్ లు - ఆనాడే నాన్నగారికి ఇచ్చే బోయాడు. నలభై హాపాయిలు కర్చుపెట్టి నాన్నగారు వాళ్ళింట్లోనే ఒక అటక కట్టిపై ఇన్నాళ్ళుదాచేడు. అవి తెచ్చేడు ఇప్పుడు.

సెకండియర్ లో వాణ్ని మెడికల్ కాలేజి స్టూడెంట్స్ కల్చరల్ అసోసియేషన్ కి సెక్రటరీగా నిలబెట్టి గెలిపించేసరికి నా తాతలు దిగొచ్చేరు. లయితే నేమీ? ఆ ఏడాది వాడు జానపద సంగీతంలో ఒక గొప్ప ప్రయిజు, నాటికల పోటీలో గెల్చి ఒక బ్రహ్మాండమైన షీల్డు, సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు అవిచ్ఛిన్నంగా నిర్వహించినందుకు కాలేజి తరపున ఇచ్చిన స్పెషల్ మెమెంట్ అటు నారాయణకే కాదు, ఇటు నాకూ, నాతోపాటు చదువులో వాడి నుంచి పోటీ అంటూ లేకుండా పైకొస్తున్న నా గ్రూపువాళ్ళకీ కూడా గర్వ కారణాలే. అవన్నీ ఆ బెంచీమీద, లేబిల్స్ తుడిచి అక్కడ పెట్టేడు.

మూడో సంవత్సరం ఎనాటమీలో తప్పేడంటే అది నారాయణ తప్పుకాదు. ప్రొఫెసర్ గారు మొదట్నుంచీ కలవ ఎల్లమ్మ అనే మాక్లాన్ అమ్మాయిని హెచ్చరిస్తూ వుండేవారు - నువ్వు రిజర్వేషన్ మీద సీటు సంపాదించినా,

పేదరికంవల్ల స్కాలర్‌షిప్పులూ గ్రాంట్లూ సంపాదించినా, బాగా చదవకపోతే ఎనాటమీలో నిన్ను పాస్ చెయ్యడం నాకూ, నన్ను పుట్టించిన బ్రహ్మదేవుడికి కూడా చాతకాదు. అంటాను. ఈ కలవ ఎల్లమ్మ అనే అమ్మాయి నారాయణ గ్రూప్‌లో జానపద సంగీతంపాడి బహుమతులు తెచ్చుకోడమే కాక రన్నింగ్ రేసెస్‌లోను, లాంగ్‌జంప్, హైజంప్‌ల్లోనూ, జావెలిన్ త్రో, డిస్కస్ త్రో-ల్లోనూ ప్రెయిజులు వుచ్చుకుంది. రెండో ఏడాదిలో పుండగా ఎల్లమ్మేమిటి, నీ పేరు మార్చుకో; డాక్టర్ అవబోతున్నావు; డాక్టర్ ఎల్లమ్మ అంటే పేషెంట్లు రారు అని వాదించి, నారాయణ ఆమె పేరును వై. కలవ, అని మార్పించేడు. అందరూ “వై? కలవ!” అని వేళాకోళం చేసేవారు. కలవ నల్లగా వున్నా కళ గానే వుందిరోయి అని కొందర నేవారు. నల్లకలవ అపురూపమైన జాతిది సుమా. అనేవారు “జాతి” అనేమాట నొక్కిపలికి. అందులో ఒకడు “ఏమిటోయి. జాతి గీతి అంటున్నావు” అని కవ్వించేవాడు. “నే నన్నది అది కాదు గురూ, ఉండు, కొట్టుకు! నల్లకలువ అని, అలెగ్జాండర్ డుమా రాసిన నవల చదివేవా? చదవక పోతే కల్చరల్ సెక్రటరీ గారి కేరాప్‌లో వుంది. ‘గో-త్ర-ఇట్’ అని ఆ కొంటెవాడు విపులీకరించేడు. ఎల్లమ్మ ఇవన్నీ అప్పుడొకటి అప్పుడొకటి ఏడుస్తూ చెప్పుకోడంలో, నారాయణకి అంతకి ముందుకంటా బాగా దగ్గరైంది, ఆ తర్వాత నిజం ఎంతో, అబద్ధం ఎంతో తెలియదుగాని, ఎనాటమీ ప్రొఫెసర్ గారు: “కలవని నన్నొచ్చి కలవమను. అంతా సెట్టింగైపోతుంది” అని నారాయణకి పురమాయించేడనీ, అలా అనడంలో అతనికేదో దురుద్దేశం వున్నట్టు కనబడుతోందని నారాయణ ప్రిన్సిపాల్‌గారికి చెప్పేడనీ, కథలు రాసి మెడికల్ జానేజీ గోడలమీద ప్రచురించేరు. పర్యవసానంగా కలవతో బాటు నారాయణ కూడా తప్పేడు.

మూడో ఏడాది పరీక్ష తప్పగానే నారాయణకి స్కాలర్‌షిప్ రద్దయింది. మళ్ళీ ఆరు నెలల్లో అదే పరీక్ష రాసి అప్పుడు కూడా పాసవనందుకు సాంఘిక సంక్షేమ శాఖవాళ్ళు ఏర్పాటు చేసిన ఉచిత భోజన సౌకర్యం రద్దయింది. కాని సాంస్కృతిక రంగంలో అతను చేసిన కృషికి మెచ్చి “కొందరు సహాధ్యాయులు” అతనికొక “మెడికల్ డిక్ష్టరీ” (పుస్తకం గొప్పదే) బహుమతి ఇచ్చేరు. ఆ పుస్తకం కూడా ఈ సామగ్రిలో వుంది. దాంట్లో అట్ట తెరవగానే వచ్చే పేజీలో ఒక స్టిక్కర్ మీద స్కెచ్ పెన్‌తో అందంగా “మా అభిమాన సహాధ్యాయి ఆర్. నారాయణకి” అని వుంది.

నారాయణ ఆ పుస్తకం బెంచిమీద పెట్టుకుంటా నా చిత్రం అందరి
“దీన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించి చూడు” అని వదిలేసి, చెప్పులు తొడుక్కు
న్నాడు.

ద్వారం దగ్గర మీనాక్షి పున్నట్టు నేను చూడలేదు. ఆమె నోటిమీద అరి
చేత్తో కొట్టుకుంటూ అవ్వ, అవ్వ, అవ్వ అని చప్పుడు చేసింది. నారాయణ నా
పేపు చూసి “ఇవన్నీ నీ సాయం లేకుండా నేను సంపాదించుకోలేనివే. నేనే
తెలివైనవాడినని గర్వపడ్డాను. తెలివి ఒక్కడి సొమ్ము కాదని రుజువు చేసేవు”
అని నిర్భావంగా చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏంటదీ? అంత మరీ ముట్టుకునీ పట్టుకునీ ఇచ్చాడే: ఏం పుస్తకమదీ?”
అంటూ మీనాక్షి దగ్గరగా వచ్చింది. ఆ క్షణంలో మీనాక్షి నా దగ్గరున్న చనువు
ఆసరాగా ఆ పుస్తకం లాగేసుకుంటుందేమో అని భయపడ్డట్టుగా నేను వెనక్కి
దాచాను. మోచేతికి బెంచి అంచు తగిలి పుస్తకం కిందపడ్డంలో ఎలా పడిందం
చేను. అట్ట తియ్యగానే వచ్చిన మొదటి పేజీలో స్టిక్కర్ నేలకి రాపిడి పడి,
సగం మేర లేచింది.

స్టిక్కర్ కిందకూడా ఏవో అక్షరాలున్నాయి.

స్టిక్కర్ పూర్తిగా వూడతీశాను.

అక్కడ—

“మామూరు గాంధీగారి ప్రేయ పుత్రుడికి సహాధ్యాయుల కానుక” అని
వుంది.

తెలుగులో వుంది.

మీనాక్షి నా మీదికి వొంగి ఆ రాత తనూ చదివేసి “ఐందా?” అంది.

నేను తెల్ల మొహంవేసి “ఏమిటి అవడం?” అన్నాను.

ఒకపేలు ఆ రాతమీదికి చూపించి “నేనెప్పుడో చెప్పేను” అంది; మూతి
వెక్కిరింపుగా తిప్పి “మీ కాళ్ళకింద గొయ్యే మీరు చూసుకోలేరు” అని విసు
రుగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

0

0

0

అదంతా వొట్టి నాన్ పెన్సు. కిట్టనివాళ్ళు పుట్టించిన పుకారు. మామూరు
గాంధీగారి ప్రతిష్ఠకి గాలి వూపు తలపెట్టిన ఎవరి తల్లోనో పుట్టిన నులిపురుగు.

నారాయణ కోనూరులో చదువుకి చేరకముందు వెంకడు మా కుటుంబం

నుంచి పొందినదేమీ లేదు. ఏడాదికి ఇన్నీ అని లెక్క ప్రకారం కొల్చేగింజలు; పండుగా పబ్బం వొచ్చినప్పుడూ కష్టం సుఖం వొచ్చినప్పుడూ విదిల్చే మామూళ్ళు; అంతే. వాడు తొమ్మిదో క్లాసులోకి వచ్చినప్పుడు వెంకడు “చదువు కుంటూ పదిమందిలో మెసిలే కుర్రాడు; మరో రెండు జతలబట్టలూ రాసుకోడానికి కలం, చదువుకోడానికి పుస్తకాలూ, మధ్యాన్నం ఆకలేపై ఏదైనా కొనుక్కు తినడానికి కొంచెం రోజువారీ చిల్లర డబ్బులు వుంటే, వాడు ఏడుపుగొట్టు మొహంతోనూ, తక్కువతనపు ఆలోచనతోనూ వుండ”దని దానికి తగినసాయం చెయ్యమని అడిగినప్పుడు నేనక్కడే వున్నాను. “చిన్నబాబుగారు విసుగుపుట్టి వదిలేసిన బట్టలే” ఇమ్మన్నాడు. కాని నాన్నగారు కొత్త వే కుట్టించుకోమన్నారు. “లెక్కరాసుకోండి బాబయ్యా” అని వెంకడు అన్నాడుగాని “ఏడిశావ్ లే వెళ్ళు” అన్నారు నాన్నగారు— మెడికల్ కాలేజీలో చేరినప్పుడు పదిహేనువందలకి పైగా అయింది వాడి ఏర్పాట్లకి. “ఇప్పుడై నా లెక్క రాసుకోండి బాబయ్యా” అని వెంకడు అంటే “వాణ్ని రమ్మను నీకూ నాకూ మధ్య లెక్కలూ, పత్రాలూ ఇన్నాళ్ళు లేనివి ఇప్పుడెందుకు” అన్నారు. నారాయణకి సోషల్ వెల్ఫేర్ వాళ్ళ హాస్టల్లో వసతి భోజనం ఆర్డరు వెంటనే ఇచ్చినా, స్కాలర్ షిప్పు డబ్బు రాడానికి ఎనిమిది నెలలు పట్టింది. అంతా వొక్కసారి అందుకున్నాడు. ఆ పన్నెండు వందలూ తెచ్చి ఇవ్వబోతే నాన్నగారు వెంకడి ఇంట్లో నారాయణ వుండడానికి వేరే ఒక గదిలాంటిది కట్టించమనీ, ఆ గదిలో టేబిలూ కుర్చీ పుస్తకాల అలమారా దీపం ఏర్పాటు చెయ్యమనీ చెప్పేసి, మరో ఎనిమిదివందలు తనే ఇచ్చేరు నన్ను చూడ్డానికెప్పుడై నా పట్నం వాపై నా చేతిలో నాలుగు వందలు పెట్టినా, నారాయణకి నూరు రూపాయలై నా ఇవ్వకుండా తిరిగి రాలేదు. ఎన్ని చేసినా ఎంత అయిపోయింటుంది మహా! ఐదారు వేలు దాటదు. పెకండియర్ చివర్లో ఓసారి మీనాక్షి కూతురు ‘పద్మ’కి జబ్బుచేస్తే పట్నం తీసుకొచ్చి పరీక్ష చేయించి నప్పుడు మెడికల్ వార్డులో కొచ్చి నారాయణ ఆవిడని పలకరించినప్పుడు బావున్నావా, చదువు బాగా సాగుతోందా అలాంటి ప్రశ్నలు వేస్తే “నాకేమి లోటు పంతులమ్మగారూ, పెదబాబుగారు నన్ను కన్న కొడుకులా చూసుకుంటున్నారు” అని నారాయణ అంటే “కొడుకుని కొడుకులా చూసుకోకపోతే యింకెలా చూసుకుంటారు” అంది. అప్పుడు ఆవిడ అక్కడున్నది మూడు రోజులే అయినా మెడికోల మధ్య బాగా పాపులర్ అయిపోయింది. పిల్లకి వైద్యం సమంగా

అందుతోందో లేదో చూసే మిషతో ఒకడూ వొకడూ రావడం. ఆవిణ్ణి కబుర్లలో పెట్టడం, అవసరమైన దానికంటే ఎక్కువసేపు అక్కడుండిపోడం. రకరకాల అల్లరివాళ్ళు-నా క్లాస్ మేట్లు సీనియర్లు, అనవసరపు ఆప్యాయత చూపించడం- ఇలా నాకు వాళ్ళమీద చిరాకు, అసూయ.

“నువ్వు వెనకబడిపోయినన్నాళ్ళు వాడు నీకు హితుడై మిత్రుడై దారి చూపించి తన జ్ఞాన్నత్యాన్ని చూపించేడు. వాడి అవసరాలు తీరడానికి మనం చేస్తున్న సాయానికి విలువకత్తే వాడు తీర్చుకోలేకపోడు. కాని ఆ అర్హత వాడు సంపాదించుకోడానికి నువ్వు చెయ్యి ఆసరా ఇవ్వాలి. గ్రహణ శక్తి, ధారణా శక్తి వున్నవాడే కదా. పైగా ఈ ఎనాటమీ కొండ దాటితే ఇంకే అడ్డు వుండ దని నువ్వే అంటున్నావు. వాణ్ణి దిద్దు చిన్నా” అని నాన్నగారు చాలా ఆవేదనతో చెప్పేరంటే అందులో మామూలు గాంధీగారికి ఇంకో రకమైన సానుభూతి ఆపా దించడం న్యాయంకాదు.

“వాడు కులంలోకెల్లా దీపంలా వెలగగలడన్న దైర్యంతో వాళ్ళమ్మా, వెంకడూ అన్ని కష్టాల్నీ సహించి అన్ని దరిద్రాలనీ భరించి బతుకుతున్నారు. మన కుటుంబం వాళ్ళని సానుభూతితో చూస్తున్నా; మన కుటుంబంలో వాడే సాక్షాత్తు నా అన్నకి పుట్టిన కొడుకే వెంకడి తూతురు ఉరిపోసుకుని చావడానికి కారణం అయ్యాడంటే మనం మొదటి కంటే ఎక్కువగా వాళ్ళని ఆదుకోవాలి కదా. వాడు ఈ కోర్సు పూర్తిచేసి డాక్టరయ్యేడంటే ప్రభుత్వం వాడికి ఉద్యోగం ఇస్తుంది. ఆ తరువాత వాళ్ళు ఎక్కడెక్కడికో పోతారు తప్పా వాళ్ళ నించి మనకీ పోటీలేదు, వాళ్ళు మనకీ సాటి కాదు, దరిద్రుడూ నారాయణ కూడాను. ఆ దరిద్ర నారాయణ సహాయం నీ ద్వారా తుదముట్టితే అంతకన్న నువ్వు నాకు చెయ్యదగిన గౌరవం వేరే ఏం వుండదు. డబ్బుపెట్టి నేనిన్నాళ్ళు వాణ్ణి పైకి తీసుకొచ్చానే గాని, జ్ఞానం పంచిపెట్టి నువ్వు వాణ్ణి ఈడేరిస్తే అదే గొప్ప సహాయం చిన్నా.” అన్నారు నాన్నగారు.

వాడు ఎనాటమీ పరీక్ష తప్పిన నుంచి నేను హవుస్సర్జనీ పూర్తిచేసేదాకా గడిచిన ఈ మూడేళ్ళలోను నాన్నగారు వాణ్ణి గురించి నాతో సూటిగా మాట్లాడడం ఈ నాలుగు రోజులనుంచే. ఏ ఒక్కసారీ ఒక్క వాక్యం కంటే ఎక్కువ మాట్లాడలేదు. దేనికీ నా నుంచి మాటల రూపంలో సమాధానం ఆశించలేదు. మాటల్లో ఏమీ లేదనీ, చేతల్లోనే అంతా వుందనీ నమ్మడం-ఆయనకీ, నాకూ వున్న ఒకే ఒక బలమైన పోలిక.

ఒకటి మాత్రం నిజం. చిన్నక్లాసుల్లో మా ఇద్దరి ‘కంటైండు స్టడీ’గురించి

నారాయణ సమాచార ప్రాయంగా తప్ప ప్రగల్భంగా చెప్పుకోకపోయినా “నువ్వింతవాడివి కావడానికి తనే కారణం అవి గొప్పలు చెప్పుకుంటూ నిన్ను తీసిపారేస్తున్నాడ్రా, ఒరే!” అంటూ నా మెడికో మిత్రులు చెప్పిన మాటలకి నేను పరోక్షంగా ప్రతిస్పందించేను గాని ప్రత్యక్షంగా కానే కాదు. అది కూడా గాంధీ మార్గమే అని నా నమ్మకం. కాలం గడుస్తున్నకొద్దీ గాంధీగారి అహింసా వాదానికి, సత్యాగ్రహానికి కొత్తకొత్త రూపురేఖలు వస్తునే వున్నాయి కదా.... విశ్వాసాలు సమానమే అయినా ఆచరణ మార్గాలు వేరుకావచ్చునన్నది కాలం తెచ్చే మార్పు.

పంచాయితీ బోర్డు ఆఫీసులో పనుల ఒత్తిడివల్లా హరిజనవాడలో జరిగిన అగ్నిప్రమాదంవల్లా నాన్నగారికి నాకూ రెండు రోజులపాటు సంభాషణకివేదిక, తీరిక దొరకలేదు. మూడో రోజున ఆయన కోనూరులోనూ, హంసవాడలోనూ అధికారులని కలుసుకోవాలని ఉదయమే లేచి వెళ్ళిపోయేరు; రాత్రికి రానేలేదు,

ఈ సమయం అంతా మీనాక్షి నన్ను సతాయిస్తూనే వుంది. “గాంధీగారు ఎంత మొండివారో నాన్నగారు అంతకంతా మొండివారు చినబాబూ. మీరు మంచి అనుకున్నా అనుకోకపోయినా అన్నీ తెలిసినవారూ. ఎవర్నీ లక్ష్యపెట్టని వారూ ఆయన పెదబాబుగారు ఏం చెప్తే అది చెయ్యడం మీకు విధాయకం. చేతులు కాలేక ఆకులు పట్టుకోడంవల్ల లాభంలేదు. ఏమైతే అదే అవుతుంది; పెదబాబు గారు చెప్పినట్టు చేస్తానని మాటిచ్చేయ్యండి. ఆనక ఆయన పట్టుదలవల్ల మీ ధైర్యం వీగిపోతే అంతకన్నా చెడ్డ ఏదీ వుండదు.” ఆత్మీయమైన సలహా ఇచ్చింది.

0

0

0

నాలుగోరోజు నాన్నగారు పట్నంనుంచి వచ్చేసరికి ఉదయం పదిగంటలు దాటింది. ఎక్కడ తగిలేడో తెలీదుగాని నారాయణ ఆయనకూడా వచ్చాడు. వాణ్ణి వీధి వసారాలో వదిలేసి లోపలికొచ్చారు నాన్నగారు, స్నానంచేసి బట్టలు మార్చు కుని “భోంచేద్దాం రారా చిన్నా” అన్నారు. నాకు వేళ అవకపోయినా మెత్తబడి వెంటపడ్డాను.

“నువ్వు ఎం.ఎస్. చెయ్యడానికి ఆర్డర్ వచ్చిందిరా చిన్నా” అన్నారు నాన్నగారు.

“చెప్పరేం? థాంక్స్ నాన్నగారూ.... మరి..”

“అదీ అయింది. డాక్టర్ సింహాచలం గార్ని అడిగావుటగా; ఆయన నర్సింగ్ హోమ్లో పని చేస్తానని? ఆయన నిన్ను రేపే వచ్చేమన్నారు...”

“మరీ రేపు కాకపోయినా ఫస్ట్ తారీక్కల్లా వెళ్ళి చేరుతాను నాన్నగారూ.”

“అలా కుదరదనుకుంటాను చిన్నా. ఎల్లండి వుదయం నువ్వు ప్రొఫెసర్

గారి దగ్గర రిపోర్ట్ అవాలిట. సింహాచలంగారు నువ్వుండడం కోసం వాళ్ళ పాత ఇంట్లో నాలుగు గదులు ఖాళీ చేసి ఇస్తానన్నారు. ఔట్ హౌస్ లో మీనా క్షమ్మా పడ్డా వుండొచ్చు; నీకు సాయంగా. నారాయణ సింహాచలం గారి నర్సింగ్ హోమ్ లో పనిచేస్తూ చదువుకుంటాడు.”

“ఏం పని చేస్తాడట?” అన్నాను; వ్యంగ్యం కనపడనీయకుండా.

“ఎంత పుచ్చిన మిరియాలైనా ధనియాల పాటి చెయ్యవా అని సామెత, కాంపౌండర్ గా పని చెయ్యగలడు కదా.”

“నేను హాస్టల్ లోనో, అక్కడ రూమ్ దొరక్కపోతే హోటల్ రూమ్ లోనో వుంటాను. నాకు వొండి పెట్టడానికి కన్నా మీకు వేళకన్నీ సదునుగా అమర్చి పెట్టడానికే మీనామ్మి ఎక్కువ అవసరం.” అని చెప్పదామని సిద్ధం అవుతూ వుండగానే నాన్నగారు లేచిపోయారు. “సావిట్లో వుంటాను రా!” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

0

0

0

“అవసరం అయిందానికి మించి చనువూ, నవ్వు కూడదు” అన్నాను; నిస్సంగత్వ ధోరణిలో.

“నాకా మాత్రం తెలీదూ? పిల్లకి వదోయేడు వెళుతోంది.” అంది నవ్వుతూ.

“ఛీ!” అని చెయ్యి కడుక్కుని లేచాను. సావిట్లోకి వెళ్ళేసరికి నాన్నగారు మళ్ళీ ఏదో ప్రయాణానికి లాగ బట్టలు సర్దుతున్నారు. ఇండాక సట్నం నించి తెచ్చిన ఫైబర్ గ్లాస్ సూట్ కేసులో కాకుండా చెవులు అమర్చిన యూరియా సంచిలో సర్దుతున్నారు.

“చదువులో శ్రద్ధగానే వుండాలనుకో, కాని, నెలకో మారైనా వచ్చి ఇల్లా పొలమూ చూసి వెళ్తువుండు చిన్నా” అన్నారు నాన్నగారు.

“అంచే?”

“మూడుతరాల కాలంనుంచీ ఈ ఇంటికి తాళంపెట్టి వెళ్ళడమంటూలేదు”

“అంచే? సమంగా చెప్పండి నాన్నగారూ, నాకేమిటో గభరాగా వుంది!” అన్నాను.

నాన్నగారు సంచి సర్దడం పూర్తిచేసి, “నేను రెండేళ్ళపాటు సేవాగ్రాంలో వుందామని వెళ్తున్నాను చిన్నా. అబ్బే; ఏం లేదు, మార్పుకోసమంతే. గాంధీ గారి ప్రవచనాలు ఎవరో తెలుగులో రాసేరట. అవన్నీ చూసి, పదిమందిలో చదవడానికి వీలుగా తిరగరాయించాలట. మరో ముగ్గురితో పాటుగా నాకూ పిలు పొచ్చింది. ఏర్పాట్లన్నీ చేసేశాను. ఈ రాత్రే కోణార్క పట్టుకోవాలి.”

దెబ్బ కరెంటు షాకులాగ హెచ్చరిక లేకుండా తగిలింది. “ఏంటి నాన్న గారూ నేను తప్పు చేసేనే అనుకోండి. నన్ను దండించాలేగానీ నా దగ్గరకూడా సత్యాగ్రహమేనా?”

నాన్నగారు ప్రశాంతత వదలేదు. “ఆగ్రహం లేదు చిన్నా. అంచేత సత్యాగ్రహం కూడా లేదు. రెండేళ్ళు ఎంతలో గడిచిపోతాయి! పొలం మీద రాబడి అంతా కోనూరు బ్యాంకిలో నీ కాతాలో జమ చెయ్యాలని వెంకడికి నియమం పెట్టేను. మన పూర్వుల ప్రమేయం లేకుండా నేను పోస్టుమాస్టర్ గా, పంచాయితీ గుమాస్తాగా ఉద్యోగం చేసి సంపాదించుకున్నది తుమ్మల చెరువు కింద పల్లం అయిదెకరాల ముప్పయి సెంట్లు నారాయణ పేర రాసి రిజిస్టర్ చేసేను. దానిమీద రాబడితో వాడు చదువుకుంటాడో ఆ పొలమే వాడు చేసు కుంటాడో వాడి ఇష్టం. మీనాక్షి మొగుడు పోయి కూతురితో సహా దిక్కులేక మనింటిలో చేరినందుకు దాన్ని నువ్వు ఎన్నాళ్ళు బాగా చూసుకుంటావో నాకు తెలియదు కదా. ఎంత చెడ్డా బ్రామ్మనామె. అంచేత నలభై వేలు ఒక ఫిక్స్డ్ డిపాజిట్ చేసి దానిమీద వడ్డీ మాత్రం మీనాక్షికి ఏడాదికోమాటు అందజేయ్య మని నిబంధన పెట్టేను. ఇహ, నీ కంటావా! తరతరాల ఆ స్త్రీ పొలమూ కొంపా సరుకూ సబ్బరా అన్నీ నీవేకదా.... వుండు, నీకు ఆ కాయితాలన్నీ తెచ్చిస్తాను. అన్నీ రిజిస్టర్ చేసినవే. తగూలూ తంటాలూ వుండవు” అనిలోపలికి వెళ్ళబోయేరు.

ముందుకి వెళ్ళి రెండు కాళ్ళూ పట్టేసుకొని కూర్చున్నాను. నాన్నగారు నా తలమీద చెయ్యి ఆనించి పడిపోకుండా కాసుకున్నారు.

తల ఎత్తి చూసేను. నాన్నగారు అంత ఎత్తరి మనిషని ఇన్నాళ్ళు ఎరగను.

“రెండు మాటలు వినండి నాన్నగారూ” అన్నాను. “సరే చెప్పు” అని ఆయన అనరు. నేను ఆ వ్యవధి ఇవ్వలేదు. “మీరన్నవి అన్నీ రైతే. అదలా వుంచి ఈ పూర్వార్జితమైన ఆస్తులు లేకుండా కూడా నేను బతగ్గల్గు. అది రైతే కాని- కాయితాలు రాయడం, రిజిస్టర్ చెయ్యడం, అదంతా అల్లరి. ఈ రకం శాంతి స్థాపన గాంధీ మార్గం కాదేమో అని నా మనవి. మీరు ఏం చెప్తే అది చేస్తాను. మీరు వెళ్ళిపోకండి. ఈ శాంతి అమలు అవుతుందో లేదో అని అక్కడెక్కడో మీరు వేదనగా వుండడం మీక్కాదు నాకే శిక్ష.”

నాన్నగారు చిరునవ్వుతో నన్ను లేవతీసేరు” ఎంత చిన్న తప్పు అయినా శిక్ష తప్పించుకో కూడదని గాంధీగారు అన్నారు. నేను వెళ్ళడం నా తప్పుకి నా శిక్ష. నెల రోజులు గడిచి, నువ్వు ఇదే స్థిరత్వంలో ఉత్తరం రాయి. రాక పోతే అప్పుడు అడుగు” అని, నన్ను విడతీసి. గదిలోకెళ్ళి ఒక కవరు తెచ్చి ఇచ్చి, చెవులు అమర్చిన యూరియా సంచితో సావిడి దాటేరు.

ఆయన వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళేరు,

ఆయన, మామూరు గాంధీగారు!

నా తండ్రిగారు.

వెన్నెలనీడ

సామర్లకోట రైల్వేస్టేషను.

మద్రాసు వెళ్ళే మెయిలు.

రైల్వేకి ఒక్క నిమిషం అయివుంటుంది. వెంకటేశ్వర్లు పోర్టుచేత సామాన్లు సర్దించి, అతనికి డబ్బులిచ్చేసి, సీట్లో చతికిలబడి శార్యా బిడ్డలవేపు, ఆనక కంపార్టుమెంట్లో మిగిలిన వాళ్ళవేపు కలయజూశాడు.

కార్నర్ సీట్లో ఆయనా, శ్యామలా ఒకరొకరు పరీక్షగా చూసుకొంటున్నారు.

ఒకసారి ఆయనవేషా, ఒకసారి శ్యామలవేషా చూసి మళ్ళీ అటు తిరిగి వెంకటేశ్వర్లు.

“ఎందాకా వెళుతున్నారండి. మీరు?” అని అడిగాడు, “మి?—ఒంగోల్!” అన్నాడతను ఇటు చూడకుండానే.

శ్యామల పిల్లను ఎదటి బెంచిమీద నుంచి ఈ బెంచి మీదికి మార్చి ఎడం చేత్తో జోకొడుతూ అతనివేపు అలా చూస్తూనే వుంది,

ఒక నిమిషంపాటు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళిద్దరూ అలా చూసుకోడం వెంకటేశ్వర్లుకి ఏమీ బాగాలేదు.

అతను శ్యామలకి బంధువో, ప్నేహితుల కుటుంబంలోని వాడో అయి వుండాలి, ఇద్దరికిద్దరూ గుర్తు తెచ్చుకోలేక పోతున్నారని తెలుస్తూనే వుంది. తనేమీ సాయం చెయ్యలేక, భరించలేక అలా చూస్తూ కూచున్నాడు, అతను కూడాను.

“మీ దేవూరండి!” అంది శ్యామల హఠాత్తుగా.

“తుని! మీదో?”

“కాకినాడ. మీరు కాకినాట్లో చదివారా?....ఒకవేళ మా అన్నయ్య కోసం మా యింటికి వస్తుండేవారా? మిమ్మల్నెక్కడో చూశాను!”

“నన్ను చెప్పమంటారా?” అని అతను చిరునవ్వుతో వెంకటేశ్వర్లువేపు చూశాడు. “ఎక్స్క్యూజ్ మీ—”

వెంకటేశ్వర్లు సమస్య విడిపోయినంత ఆనందం చూపిస్తూ నవ్వాడు. “చెప్పండి చెప్పండి—ఎక్కడో ఎప్పుడో చూసుంటారు, అసలు చిన్నప్పటి ఫ్రెండ్సుని వాకో సమయంలో గుర్తుపట్టలేం..నా కట్టా చాలా సార్లైంది!” మరచిపోవడం తప్పులాంటిదని తెలిసినా ఇబ్బందైన పరిస్థితిని వీలయినంత త్వరగా దాటేయాలని ఆతని ప్రయత్నం.

“సారీ, ఎట్లా చెప్పాలో నాకు తెలీటంలేదు!” అని చిరునవ్వు నవ్వి “ఇప్పుడు డోంట్ థింక్ అదర్ వైజ్—” అని ఇంగ్లీషులో మొదలుపెట్టి, “ఆమెని వాకప్పుడు వాళ్ళింటిలోనే పెళ్ళిచూపుల తతంగంలో చూశాను. ఆమెని పెళ్ళాడిన అదృష్టవంతులు మీరేననుకుంటాను.” అన్నాడతను.

వెంకటేశ్వర్లు షాక్ తిన్నాడు. కాని ఆ సంగతి తెలీకుండా ఏదో అందామని “నేనూ అదే అనుకున్నాను. లేకపోతే అంత తొందరగా యెట్లా మరచిపోతాం?” అన్నాడు. పరిస్థితి సరిగా అదుపులోకి రాలేదని ఆతని కదలికలవల్ల తెలిసిపోతోంది.

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నారండీ!” అనడిగింది శ్యామల, మెరిసే కళ్ళతో.

ఆరేళ్ళక్రిందట—అతను తనను చూద్దానికొచ్చినప్పుడు—తను పది హేడేశ్ పడుచు. స్కూలుఫ్రెండ్లు పాసయింది. ఇంటరూ, డిగ్రీకోర్సు చదువు దామని తన ఉద్దేశ్యం. పెళ్ళిచేసి అత్తారింటికి పంపుదామని మిగతా వాళ్ళందరి ఉద్దేశ్యం. మెజారిటీ నిర్ణయం నెగ్గింది.

అప్పటికీయనకు ఇరవై రెండేళ్ళుంటాయేమో! సంపెంగవాసన పూసుకొచ్చిన వెన్నెల్లాంటి మత్తుసౌందర్యం అతనిది. గుండ్రని మొహంమీద నా కెందుకని వెనక్కి పారిపోయిన క్రాఫింగూ, ముందుకొచ్చేసిన ముక్కు. మధ్య తొత్తతో గడ్డం, పేరుకు తగినట్టుగా “మనోహరంగా” ఉన్నాడని తను అనుకోడం, చూడడం తనకింకా జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి “చూపులకొచ్చిన మొగకుంకని అలా చూస్తే వాడేమయిపోతాడూ!” అని మేనమామ దెప్పిపొడుస్తే—నలుగుర్లోనూ చెప్పరాని సిగ్గేసింది.

ఎంత చదువయితే ఉండనీ గాని. ఆస్తిలేని వాడికివ్వకు—అంటూ అమ్మమ్మ నాన్నకు చెప్పింది. ఎం. ఏ. ప్యాసయినీ తాలూకా కచేరీ గుమాస్తా పనికి సిద్ధమై పోతున్నారని నాన్న అభిప్రాయపడ్డాడు. వాళ్ళేమీ కట్నం అక్కర్లే దన్నారని వాళ్ళు అందరికీ హీనంగా కనబడ్డారు. “డిప్టీ కలెక్టరు కొడుకయితే మాత్రం? అయినా రిటైర్డు! ఏమిటో పోనిస్తూ; ఇంతకూ పిల్లకి ఏమంత

వయస్సు మీరిపోయిందని? ఇంకో సమంధం రాకపోదులే—” అన్నాడు మామయ్య.

కృష్ణాజిల్లా గన్నవరం తన అత్తవారిది. వెంకటేశ్వర్లు వాటాకు వాళ్ళ నాన్నగారు పోయాక, పదెకరాలు, అదీ ఇదీ కలిసివచ్చింది. బియ్యే ప్యాసయి సర్వీసు కమీషన్ తో సెలక్టయి, అక్కడా అక్కడా చేసి బెజవాడ సబ్ కలెక్టరు ఆఫీసులో గుమాస్తాగా ఉంటున్నాడిప్పుడు. తనను పెండ్లాడిన ముహూర్త బలమో, తన అదృష్టమో అన్నారు; చకచకా రెవిన్యూ పెట్టులూ. ఎకపుంటూ అవీ ప్యాసయి యూ. డీ. సీ. అయినాడు. రెండు తేతులా సంపాదిస్తాడు.

తన పుట్టింటారై నా—ఏమాట కామాతే చెప్పకోవాలి—మంచి సంబంధమే చూశారు. వాళ్ళు కావాలనుకున్నవన్నీ వెంకటేశ్వర్లులో వున్నాయి. పైగా సరసుడూ, సహృదయుడున్నూ, వ్యవహార దక్షులయిన కొందరు గుమాస్తాలు పార్టీలో అలవాటు పడిపోయి, గృహజీవితంలోనున్నా చాతుర్యం ప్రదర్శించి తన-వరభేదం మరిచిపోతారు. వెంకటేశ్వర్లు అట్లాటివాడు కాదు. అతనికి శ్యామలంటే చెప్పలేని ప్రేమాభిమానాలు.

చూసిన వాళ్ళందరినీ పెళ్ళి చేసుకోలేం కదా. ఒక మనిషి ఒక మనిషినే పెళ్ళాడొచ్చు. మిగతా వాళ్ళందరూ అరగంట పరిచయంతో అనంతంగా చీలి పోతారు. ఎప్పుడో, ఎక్కడో వుంటూ “ఫలానా వారబ్బాయిలేడూ—ఆ రోజు మనమ్మాయిని చూట్టాని కొచ్చాడే—అతనికి పెళ్ళటమ్మో—” అని వింటాం. అలాంటి ఒక్కొక్క కబురు మనకు సంబంధించిన ఒక్కొక్క వార్తలాగా విన పడుతుంది. అదే అతన్ని గురించి వచ్చే ఆఖరి వార్త కాబోలు. అంతే మరి; పెళ్ళికాని అమ్మాయిలకూ అబ్బాయిలకూ పెళ్ళేగదా అంతం!

శ్యామల హృదయం అనందంతో గంతులు వేసింది. అతన్ని చూడగానే ఎవరో ఆత్మీయుణ్ణి చూసినట్లయింది. అతను మొహమాట పడుతున్నాడని ఆమె గమనించలేదు. అతనిమీద తను చూపిస్తున్న ఆపేజ్జే, అతను కనుపించాక తను కనబర్చిన సంతోషం, సామాన్యుడైన తన భర్తకు అనూహ్యమైన యని తెలిసిన ఆమెలోకజ్ఞానం తాత్కాలికంగా మూగబోయింది.

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నారు మీరు?” అనడిగింది శ్యామల మళ్ళీ.

“ఒంగోల్లో సబ్ కలెక్టరుగా ఉంటున్నానండీ—”

అదిరిపడ్డారు వెంకటేశ్వర్లు, శ్యామలా. రైలుకు ఇంజను అప్పుడే అరికి

నట్టయింది.

*

*

*

బెజవాడ ప్లేషన్లో సామానంతా దించి, నిద్రపోతున్న అబ్బాయిని ఎత్తుకుని శ్యామలను లేపాడు వెంకటేశ్వర్లు. “అప్పుడే వచ్చేసిందా బెజవాడ?” అంటూ బద్ధకంగా ఒళ్ళు విరిచి లేచింది శ్యామల. జారిపోయిన పైటసరిగా కప్పుకుంటూ అప్రయత్నంగా కార్నర్ సీట్లోకిచూసింది.

అతను లేడు,

“అయనేరీ?” అంది శ్యామల.

“భోజనానికి పోయాడు. బండాగి పది నిమిషాలు కావస్తూంది. పద.”

“అయ్యో, వెళ్లొస్తాననేనా చెప్పలేదండీ—”

“పద పద! చోటుకోసం వాళ్ళవస్త పడుతున్నారు. చెబుతూంటే నీక్కాదూ?”

“అబ్బ! వస్తున్నానండీ!” అని విసుక్కుని పిల్లనుతీసింది శ్యామల. లేస్తూ.

ఇంటికి రిక్తా మాటాడుకొని కూర్చున్నారు ఇద్దరూ. శ్యామల మనస్సు పీకుతోంది. ‘అతను’ ఎంత కాకపోయినా ఏదో కావలసిన వాడనే భావాన్ని చంపుకోలేకపోతోంది. ‘సఖ్యం సా వ్ర పదీనమ్’ అని అన్నారు. దాదాపు నూట యాభై మైళ్ళుకలిసి ప్రయాణించేసి దిగేటప్పుడు “వస్తామండీ” అనెనా చెప్పకుండా ఎవళ్ళ మట్టుకువాళ్లు వెళ్ళిపోవడం బండిలోనూ అంతకుముందూ జరిగిన దానికి చాలా విరుద్ధంగా వుంది. అతన్ని తొందరగా పెళ్ళిచేసుకోమనీ మరిచిపోకుండా తనను పిలవమనీ మరోసారి చెప్పాలనుకుంది. అతని హోదా తనకు అడ్డడు. లోకానికి అతను సబ్ కలెక్టరు కావచ్చు. కాని తనకు మిత్ర సమానుడు. కలుసుకోడం కష్టమైన మిత్రుల్ని కలుసుకున్నప్పుడు కల్గిన ఆనందంకంటే, విడిపోయేటప్పుడు వచ్చే వుత్కంఠా, అది తెలియకుండా చూపే ఉత్సాహం, చాలా అనుభవ నీయాలు. రైలు ప్లేషనుకు వెళ్ళి దిగబెట్టి రైలు కదిలేటప్పుడు “ఉంటాను. ఉత్తరాలు రాస్తూ వుండేం?” అనడానికి మనస్సులో అత్యంత పేరుకుపోయి ఇంచుమించు అందరికీ హాయిగావుంటుంది. రైలు వెళ్ళాక కాళ్ళలోకివచ్చే బరువు అప్పుడేమాత్రం స్ఫురించదు.

పాడు నిద్ర — ఎప్పుడు పట్టిందో —

అదృష్టవంతుడతను. వాళ్ళ నాయనమ్మ తను చచ్చిపోయేలోగా అతని పెళ్ళి కావాలని పట్టుపట్టిందట. రెండు మూడు సంబంధాలు చూసి ఏమాటా తేల్చుకోలేని సమయంలోనే ఆవిడ పోయిందట. ఢిల్లీ వెళ్ళి ఐ. ఎ. యస్

ప్యాసయి సబ్ కలెక్టరు అయినాడు. ఇంక రెండు మూడేళ్ళలో జిల్లాకలెక్టరు అవుతాడట.

తన వాళ్ళు తనకు పదిహేడు వెళ్ళి పద్దెనిమిది రాగానే ఏదో కొంప మునిగిపోయినట్టు సంబంధం చూసి పెళ్ళిచేసి తనను పంపించేశారు. తన భర్త ఇంకా రెండు మూడేళ్ళలో ఏమీ కాడు.

“అతన్నా అందరూ ఐ.ఏ.యస్.కి కట్టరేమండీ?”

వెంకటేశ్వర్లు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆమె ఇంత సేపూ “అతన్ని” గురించే ఆలోచిస్తోందని స్ఫురించిందతనికి. పరాయివాళ్ళ విషయం శ్యామల ఇంత దూరం పట్టించుకోవడం అతను తొలిసారిగా చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కాని అతనామెను ఎప్పుడూ నిరుత్సాహపరచలేదు. భార్యాభర్తలు ఒకరొకరు నిరుత్సాహ పరుచుకొని విషయాలు తుంపేస్తే వాళ్ళ అనుబంధాలు చెడతాయని అతని నమ్మకం.

“కట్టొచ్చు, తెలివితేటలే కాదు, వొడ్డూ పొడుగూ కాళ్ళుచేతులూ బరువు ఏవో కొల్తలు చూసుకోవాలి. కొన్నాళ్ళకిందట వంశమూ సంప్రదాయం కూడా పట్టుదలగా గమనించేవాళ్ళు, పరిపాలనా దక్షతకోసం” అన్నాడతను చల్లగా.

“ఎం.ఏ. పాసవ్వాలా?”

“లేదు. బి.ఏ. చాలు.”

—అతను అప్పటికే ఎం.ఏ. అయినాడు. వాళ్ళ నాన్నగారు డిప్టీకలెక్టరు చేసి రిటైరయినాడు, ఒడ్డూ పొడుగూ మనిషిని చూడగానే ఇతగాడు పెద్ద ఉద్యోగంకోసం పుట్టాడనిపిస్తాడు. బ్రిటిషువాళ్ళు మెచ్చుకునే స్ఫురద్రూపం. నాటికి నేటికీ ఒక్కలా తెల్లటి చలవగుడ్డలూ. ఉన్న అవకాశాలన్నీ సద్వినియోగంచేసుకుని చిన్నతనంలోనే కలెక్టరు హోదా పొందాడు, అతడు అప్పట్లో కట్నం కావాలనలేదు. కావాలనలేగాని ఇప్పుడు ముప్పయివేలో నలభై వేలో ఇస్తారు! బంగారపు బొమ్మలాటి పిల్లను చేసుకుంటాడు. ఆ అదృష్టవంతురాలు ఎవరో?

తనే అయివుండవలసింది, తనవాళ్ళు తెలివిగా ఆలోచిస్తే. ఇంటిచుట్టూ జవాన్లూ, ఏ ఊరెత్తే ఆ ఊళ్ళో బంగళా, పలుకుబడి, పెద్దజీతం, మంచికారూ, గవర్నమెంటు జీపూ, ఇవన్నీ తనవే అవవలిసింది. ఆ స్త్రీ. ఆ స్త్రీ అంటారు గాని అధికారం ఉన్న వాళ్ళను ఆ స్త్రీపరులూ గౌరవిస్తారుగా!-ఇప్పుడు తను? ఆ సబ్ కలెక్టరు ఆఫీసులోనే ఒక గుమాస్తా భార్య!

“ఒంగోల్లోనే వుంచేస్తారా, అతన్ని ట్రాన్స్ఫర్ చేస్తూవుంటారండీ!”

“ఎందుకు చెయ్యరు? రెండేళ్ళు తిరిగేసరికి మళ్ళీ ఎక్కడికో...”

“బెజవాడా వెయ్యొచ్చా?”

“ఆ; బెజవాడేం? ఆంధ్రాలో ఎక్కడన్నా వెయ్యొచ్చు; వొకసారి ఆంధ్రకి ఎలాట్ చేశారు గనక!”

అతను బెజవాడలోనే సబ్ కలెక్టరు అయితే తనకి ఇంతకన్నా బాధగా వుంటుంది కాబోలు. ఆ పరిస్థితి రాకుండా ఉంటే బాగుణ్ణు!

ఏమిటో—మేరేజెస్ ఆర్ మేడిన్ హెవెన్, అంటారు. తన వివాహం భూమిమీదే జరిగుంటుంది, “ఇంతకీ ఘటనుండాలి, మా అమ్మమ్మ చెప్పినట్టు.” అని తను అంటే, “ఎవరమ్మమ్మ నడిగినా అంతకన్నా ఏం జెప్తారు?” అన్నాడతను. వెన్నెల ఒకబోసినట్లు నవ్వి, పల్చటి తెల్లటి ఆందం అతనిది. వెన్నెలే అతను; అతనే వెన్నెల.

“ఛీ—ఏమిటి నాకి పాడాలోచనలు!” అనుకుంది శ్యామల. పెళ్ళయిన తరువాత ఈ అయిదాడే లోనూ తనవాళ్ళు తన పెళ్ళి విషయంలో ఏదో పొరపాటు చేశారని అ...కోడం ఇదే మొదటిసారి. అనుకున్నందుకు విచారించినా అందులో ఉందనిపించే నిజం అనిపిస్తూనే ఉంది.

రిక్తా ఆగగానే శ్యామల వాస్తవ ప్రపంచంలో పడింది.

“నేను కేరియర్ పట్టించుకొస్తా గానీ నువ్వింటికెళ్ళి స్నానానికి వేణ్ణీళ్ళు సిద్దంచేసి పెట్టు. ఇవిగో తాళంచెవులు” అని వెంకటేశ్వర్లు హోటలు దగ్గర దిగాడు.

“తొందరగా వచ్చేయ్యండేం!”

0

0

0

ఇంటికి వెళ్ళి పిల్లలిద్దర్నీ మంచమీద పడుకోబెట్టి బాయిలరు అంటించి రెండు గదులూ ఊడ్చింది శ్యామల. పదినిమిషాల్లో నీళ్ళుకాగాయి. భర్త రాలేదు. తొరతొరగా రెండు బకెట్లకు నీళ్ళు తొలుపుకొని ఒంటిమీద పోసుకుంది. చీర మార్చుకొని తలా ముఖం సవరించుకొని హాల్లోకొచ్చింది. ఇంతలో వీధి తలుపు చప్పుడైంది. “వస్తున్నా!” అని తలుపు తీసింది.

“సబ్ కలెక్టరు గారి జవాన్నండి.”

“ఊహూ.. ఏం!”

“అయ్యగార్ని పొద్దున్నే ఎడ్లుమాస్తా గారితో కల్చి రమ్మన్నారండి.”

“ఏం వేశాపాళా లేదు ? మేం వొచ్చామని అప్పుడే ఎట్లా కనుకున్నారు మీ దొరగారు! ఏమన్నా అంజనం వేశారా?-ఇంకా అయన ఇంటికన్నా రాలేదే! ఏమిటీ సంత?-పో, పో!” అని కసురుకుంది శ్యామల.

“ఏందండమ్మగారూ అట్లా అరుస్తారు? ఎడ్లుమాస్తాగారు ఎదుటింవోనే గదండి ఉంటం! వారితో పిచ్చా పాటీ మాట్లాడా వుంటే ఎళ్ళిరమ్మన్నారు. మళ్ళీ పొడుకుంటారేమోనని చెప్పొచ్చా. వారో జెప్పండమ్మా-” అని గుమ్మందిగి చరచరా వెళ్ళాడు జవాను.

శ్యామల తలుపుదగ్గరే నిలబడిపోయింది బిత్తరపడి. తను ఎందుకన్నదో అమాటలు, వాడెట్లా జవాబు చెప్పాడో; అంతా మాయగా ఉంది.

“ఏమిటీ, ఎవరదీ? లే!” అంటూ వెంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. అతనికి చారి ఇయ్యటానికి శ్యామల లోనికి నడిచింది.

“ఏముందీ? ఆపీసు జవానుట! తెల్లారేసరికి రమ్మన్నారట! యింతేగా వుద్యోగం!”

వెంకటేశ్వర్లు వెనకాలే వొచ్చిన హోటలు కుర్రాడు కేరియరు అక్కడే ఉంచబోయాడు. ఇట్రా ఇట్రా అని వాణ్ని లోపలికి తీసుకెళ్ళింది శ్యామల.

వెంకటేశ్వర్లు ఆలోచిస్తూ బట్టలు విప్పకుంటున్నాడు: కేరియరు లోపల పెట్టిన కుర్రాడు తిరిగొచ్చి హాల్లో నుంచున్నాడు. శ్యామల పంచె, తువాయి తీసుకువచ్చింది.

“కేరియరుకి పొద్దుట రా అబ్బాయి. పనిమనిషి వొస్తుందో రాదో తెలీదు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. “సరేనయ్యా” అని వాడు వెళ్ళాడు.

వాచీ తీసి ఇస్తూ వెంకటేశ్వర్లు “తొమ్మిదే యిరవై అయిందే! నీళ్ళు కాగాయా?” అన్నాడు. శ్యామల చేతుల్లోంచి తువాయి పంచె తీసుకుని బాయిలరు దగ్గర కెళ్ళాడు.

భర్త తనకేసి చూడలేదు. తను అన్న మాటకు ఏమన్నా అనుకుంటున్నాడేమోనని శ్యామల బాధపడింది.

పెంటనే వెళ్ళి “నే తొల్లిస్తా లేవండి—” అంది.

“అక్కర్లేదులే. నువ్వు స్నానం చెయ్యవూ?”

“పోసుకున్నా, లేవండి నే తొల్లిస్తా,”

“వెళ్ళి డాబామీద పక్కలువెయ్” అని వెంకటేశ్వర్లు రెండు బక్కెట్లు బాయిలరు దగ్గరకు తెచ్చాడు.

అతని అభిప్రాయం గ్రహించి శ్యామల వెళ్ళింది.

నిజానికి అర్ధరాత్రప్పుడు రమ్మనడం, ఆదివారాలూ సెలవులూ వర్కు చెయ్యవలసి రావడం, మర్నాడు ఉదయాన్నే ప్రత్యేకం రావలసుంటే తొలి రాత్రి పది పదకొండు గంటలవరకూ కబుర్లు చెయ్యడం, ఇలాంటివి వెంకటేశ్వర్లుకు కొత్తకాదు. ఎంత విసుక్కునేది శ్యామల! వాళ్ళకు పెళ్ళాలూ, పిల్లలూ ఉండరా అనేది, ఒకసారి; తాలూకాలో వర్కు చేస్తున్నప్పుడు డఫే దారుతో అన్న ఈ మాట తాసిల్దారువరకు వెళ్ళింది. భార్య అన్నమాటకు అతని బాధ్యత ఏమీలేదు కాని ఆ మాటను తాసిల్దారు జోక్ గా మార్చేవరకూ వెంకటేశ్వర్లు ఇబ్బంది పడ్డాడు. జమాబందీల్లో రాత్రి రాకపోవడమూ జరిగేది.... అంత విసుగు శ్యామల ఎన్నడూ చూపలేదు. “ఇంతేగా వుద్యోగం!” అని ఉద్యోగంపైన నిరసనలేదు, డ్యూటీలో ఎగుడు దిగుడులు ఉద్యోగానికి చెందవు; ఆఫీసర్లుగా వచ్చే వ్యక్తులలో మంచి చెడులు ఆ ఉద్యోగాలకు చెందనట్టు.

“ఇంతేగా ఉద్యోగం” అన్న భావం ఇంకో ఉద్యోగి ఉద్యోగంతో పరిపోల్చు కున్నప్పుడు కలగొచ్చు.

కాని ఈ మాట శ్యామల తొందరపడి ప్రయాణపు బడలికా, చికాకూ ప్రోత్సహించగా అన్నమాటేగాని లోతాలోచించి అందులో అర్థం తనకు తగలా లని అన్నమాట కాదని వెంకటేశ్వర్లు ఉద్దేశం. రైల్వో తటస్థపడ్డ ఆయన ఉద్యోగం పెద్దది అన్న విషయం దృష్టిలో పెట్టుకొని శ్యామల ఈ మాట అన్న దేమో అనుకోడానికి అతనికి ప్రాణం ఒప్పలేదు. ఆ విధంగా ఒక తరంగం వస్తే గట్టిగా తోసి వేశాడు,

ఏమైనాసరే ఈ విషయం అతనేమీ ప్రసంగించదలచలేదు. తనలో ఏమైనా అసంతృప్తి రేగితే, శ్యామలే ఆ విషయం దాచుకోకుండా తెలియజేస్తుందని అతనికి తెలుసు.

కాని అట్లా ఆమెను పరీక్షకు పెట్టడమూ అతని లక్ష్యం కాదు. ఆమెను పరీక్షకు పెట్టి విషయం తెలుసుకోటం తనకూ, ఆమెకూ మధ్యవున్న అనుబంధాన్ని కలుషితం చేస్తుందని అతని భావం.

0

0

0

స్నానం, భోజనం అయి డాబామీదకు చేరేసరికి వదిగంటలు కావస్తూంది. శుక్ల చతుర్దశి వెన్నెల విశ్వానికి తెల్ల బట్ట కప్పినట్లుంది. తెల్లటి దుప్పట్ల మీద

తెల్లచీర కట్టుకున్న శ్యామలమీద ఆ వెన్నెలపడి, ఆరిపోతాయేమోనని భయపడే అనుభవాల కోరికల్ని వెంకటేశ్వర్లులో రెచ్చగొట్టున్నవి. నిశ్శబ్దమయిన ప్రకృతిని సూచిస్తున్నట్టు శ్యామల మౌనంగా వుంది.

“ఏం, అల్లావున్నావ్ ?”

“ఎలా వున్నానూ ?”

“అలిసిపోయినట్టుంటేనూ!”

“నేనేం అలిసిపోలేదు. చక్కగా నిద్దరబోయా రైల్లో.”

కాని ఆమె మనస్సు స్వాధీనంలోకి తిరిగి రాలేదు. వెన్నెల చూస్తేనే “అతను” జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు. తెల్లటి దుప్పటిమీద కనబడని కిరణాలు ప్రసరిస్తున్న చందమామను చూస్తే ఊహలో అతనే మెదుల్తున్నాడు “అతను వెన్నెల్లా ఉన్నాడు.” అన్నది తన భావం. అది ఇవ్వాలిది కాదు; ఆనాటిది. విధి తనను అతన్నుంచి విడదీసి ఈనాడు వెన్నెల్లో ఈ తెల్లని అనుభవం రూపం చూపించి పరిహసిస్తుంది. అలిసిపోయి, పాతబడిపోయి, సౌఖ్యాన్నీ, ఫలితాన్నీ మొహం మొత్తించేసిన ఈ అనుభవం నేడేమో కొత్తగా ఉంది. ఆ సమయంలో వివేకం, జ్ఞానం, ధర్మాధర్మజిజ్ఞాస-వీట్ని ఆమె నుంచి వేరుచేసి ‘దుశ్శీలం’ విజృంభించింది. భర్తే పరాయివాడై తను భర్త సమక్షంలో ఏకాంతంగా ఉంటున్నది. ఊహచిత్రమైన మార్గాలు పట్టి తనను మత్తులోముంచి ఎక్కడికో తీసుకుపోతున్నది. లక్ష్యమూ, మార్గమూ లేని ఆ ఊహ వెంట నీరసంగా నిశ్శబ్దంగా పోతూ, ఉన్నది లేదనుకొని, లేనిది సృష్టించుకొని, బధిర బంధితురాలైంది. ఆ ఊహతోంచి వాస్తవానికి వచ్చేటప్పటికి వచిత్రమైన సుఖశిఖరం జారిపోయింది.

అతి గోప్యమైన ద్రోహం అది. దానికి తట్టుకోడానికి ఎంత అనుభవమూ చాలదు.

0

0

0

“నా కిక్కడ బాగా లేదండి-” అంటూ శ్యామల లేచింది.

కట్టు సవరించుకొని పాపను ఎత్తుకుంది.

“చలేస్తోందా !”

“ఏమోనండి - కిందికి పోతానూ?”

“నేనూ రానా ?”

“మీ యిష్టం.”

“యిక్కడ బాగానే వుంది; మంచుకూడా పడేట్టు లేదు.”

“....బాబుని తీసుకొపోనా ?”

“ఒద్దులే. ఉంచు.”

తొందరగా మెట్లు దిగి వచ్చింది. పాపను ఉయ్యాలమంచం మీద పడుకో బెట్టి టేబుల్ ఫ్యాను కాళ్ళవేపున స్టూల్ మీద ఉంచింది. పక్కనే మంచం వచ్చుకుని ఒట్టి దిండు వేసుకుని దీపం ఆర్పి పడుకుంది.

నిద్ర రావటం లేదు, ఎంత ప్రయత్నించినా. జాగ్రదవస్థలో ఉన్నంత సేపూ ఆలోచన తప్పదు. గుప్పెట్లోనూ, సీసాలోనూ శూన్యాన్ని సాధించడం. మస్తీష్కాన్ని ఖాళీగా ఉంచడం - ఒకదానికంటే ఒకటి కష్టం. మొదటిదానికి నైస్సు సహాయం లభిస్తుంది. రెండోదానికి భౌతిక సహాయం లేదు. ఆధ్యాత్మిక చింతన, ధ్యానం చేస్తే వీలవుతుంది. వాట్ని అలవర్చుకోడానికి కొంత పారిశుధ్యం పరిపూర్ణతా అవసరం. అవి మొదలయ్యే చోటుకు శ్యామల ఇంకా చేర లేదు,

ఈ రోజు ఎంత అన్యాయం జరిగిపోయింది! అతన్ని చూపించి విధి తనను పరీక్షించి పరిహసించింది. పరీక్షలో తను నెగ్గ లేక చెయ్యకూడని పాపం వేసేసింది. తనలో ప్రవహిస్తున్న రక్తానికి ఆత్మకూ చుట్టరికం లేదు. పైకగు పించని ఈ బాధ తను ఎట్లా భరించడం? భర్తకాదుగదా, ఆత్మకూడా ఈ బాధను పంచుకోదు. తనకు తనే చేసుకున్న ఈ ద్రోహానికి ప్రాయశ్చిత్తంగా తననుంచి తనే దూరంగా పారిపోవాలి. ఎక్కడికి? ఎక్కడికి పోయినా ఈ బాధ తనను వెంటాడుతూనే ఉంటుంది. ఎవరో ఎర్రగా మండుతున్న కొరివితో తనను కాలుస్తున్నాడు. శరీరం పాప చింతనాగ్నిలో దగ్ధమై వ్రణాలవుతోంది.

చీకట్లో ఫ్యానురొదలో వేయికంఠాలు తనవేపు తిరిగి ఏమేమో అరుస్తున్నట్లుంది. కళ్ళు మూసుకున్నా కనబడే ఆ భీకర దుష్ట స్వరూపం తన ప్రతి బింబమేనని ఊహించుకొని చెప్పరాని ఆవేదన అనుభవించింది శ్యామల. మనిషికి ఒంటరితనం కంటే శత్రువు, శిక్ష ఏమున్నాయి!

ఆరేళ్ళుగా భర్తతో కాపురం చేస్తూ. అతనే తనై, తనే అతనై గాటు తప్పని బండిలాగా సరళంగా సంతోషంగా జీవితయానం సాగిస్తున్న తనను, ఈ రోజు అతను కనబడి తలక్రిందుగా నించోబెట్టాడు. సామర్ల కోటలో మొయిలు

ఎక్కేవరకూ ఉత్సాహంగా ఉన్న తనను; ఈ గొడవ ఊహించడానికైనా అవసరంలేని తనను; ఇందులో దింపి ఏడ్చిస్తున్నాడు..... క్రూరుడతను!

పాపం అతను మటుకు ఏం చేశాడు! అమర్యాదగాగాని అపసవ్యంగాగాని ప్రవర్తించలేదు. తనే అతన్ని గుచ్చిగుచ్చి, మీదేవారు? ఇప్పుడేం చేస్తున్నారు? అని అడిగింది. అతను సాధ్యమైనంత సిగ్గుపడి ఎలా చెప్పనండీ అంటూనే తన కర్థం కాదనుకొని గాబోలు ఇంగ్లీషులో చెప్పాడు. అతన్ని పరకాయించిచూసి. ఫలానా అని తెలిసి ఊహకోక పదే పదే పృచ్చించడంలో తనకు తెలియకుండా తనపైన స్వారీచేసే ఒక ఆధిక్య భావావేశం ఉంది. పెళ్ళి చూపులకు వచ్చిన తరువాతకూడా వాళ్ళకు ఆస్తిపాస్తులు లేవని తిరస్కరించి అనాడు వార్ని తన వాళ్ళు అవమానించారు. ఈనాడు నీవెవరు, నేనెవరో తెలుసుగా! నాకు పెళ్ళయిందిలే; ఇదుగో నా భర్తా నా పిల్లలూ చూశావా! అని చెప్పుకోబోడం- ప్రదర్శన- అతన్ని అవమానించడమే. నాడూ, నేడూ క్షణికమైన అధిక్యాన్ని పురస్కరించుకుని నిజమయిన విలువను అవమానించిన దోషం తనది- తనే దోషి.

అయినా ఇంత శిక్ష తగదు. చిరకాల సముపార్జితమైన పాపిత్వం ఉద్రేకజనకమైన ఒక్కదోషంతో దగ్ధమైపోయి ప్రత్యక్షదైవం ఎదుటా, ఆత్మ ఎదుటా విచారణ పొందవలసి రావడం అన్యాయం.

తను చేసినది తప్పయినా సామాన్యమైనదిగా కనుపించదు; ఆత్మసాక్షిగా, భర్త సమక్షంలో అతనిసరంగా ఆలోచించి, భర్తని స్వల్పానికి తూలనాడింది; భర్తలో అతన్ని ఊహించుకొని మానసిక వ్యభి—చీ!

“భగవంతుడా!” అని ఒక కేకపెట్టింది శ్యామల. కాని ఆ కేక ఆమెకే వినిపించలేదు. గాఢద్యంతో ఆమె కంఠం మూసుకుపోయింది.

0

0

0

“లెగవండమ్మగోరూ!” అంటూ పనిమనిషి లేపేవరకూ మెలకువే రాలేదు. రేడియో మీద అలారం బైమ్ పీస్ చూసింది; దానికి కీ ఇస్తేగా తిరగడానికి! అనుతుంటూనూ, అది ఎనిమిదింపావు చూపిస్తోంది. రేడియో ఆన్ చేసి సరిదిద్దుదామని కీ ఇవ్వబోయింది. గడియారం తిరుగుకూనే వుంది. హయన కీ ఇచ్చారేమోలే అనుకుంది.

“ఎంత నిద్రర బొయ్యావమ్మా.” అని పనిమనిషి నిట్టూర్చి చేతులు తిప్పింది.

“అబ్బ! ఏమిటే నీ సొద!”

“సోదేం దండమ్మగోరూ! ఐగారు ఆఫీసుకెలి పొయ్యారుగా. నందు మొగలనే గనపడి దణ్ణం బాబూ అంటే యింటికెల్ల మంటిరి. తమురులెగినే వున్నారనుకుంటుండా!” అని చదివింది పనిమనిషి.

శ్యామలకు పూర్తిగా తెలివొచ్చింది. అయితే టైము ఎనిమిదింపావూ అయిందన్నమాట. వెంకటేశ్వర్లు విషయం ఆమెకు కొత్తగాదు. పిడుగులు పడుతున్నా సరే డ్యూటీకి ఎగనామం పెట్టడు. రాత్రి కబురొచ్చిందో లేదో పొద్దుటే లేచి వెళ్ళాడన్నమాట.

“సరే నీళ్ళతోడు బాయిల్ద్రోకి” అంటూ గదిలోకి వెళ్ళి టూత్ బ్రష్ తెచ్చుకుంది శ్యామల.

“బాయిల్ద్రో నీళ్ళు కాగుతుందాయమ్మగోరూ!”

“సరే కుంపటి వెలిగించు. డాబామీద చిన్నయ్యగారింకా పండుకున్నాడు గాబోలేపి తీసుకురా!—”

ఏమీలేదు, చిన్నయ్యగారు లేచి వాళ్ళనాన్నగారితో కాఫీ తాగేసి పెరట్లోకి వెళ్ళి ఆడుకుంటున్నాడు. కుంపటి పక్కన కాఫీ గిన్నెలూ, కుంపటిమీద సన్నగా కాగుతున్న పాలూ! అనుమానించి మేకున ఉన్న ప్లాస్కూచూస్తే బరు వుగా వుంది.

శ్యామల సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది.... రాత్రి ఆ దిక్కుమాలిన ఆత్మ పరి శీలన దప్పించుకోడానికి వీలేనిదైంది. అందులో ఎప్పుడు నిద్దరపట్టేసిందో! ఆయన పాపం తెల్ల వారుజామున చాలా తొందరగా లేచుండాలి. పాలు పిండే మనిషి బ్రెను తీసుకుని అయిదుకొక ముందే వచ్చేస్తుంది. అప్పుడనగా లేచి, ఈ పనులన్నీ చక్కబెట్టి ఎనిమిది ప్రాంతంలో ఆఫీసుకు వెళ్ళాడన్నమాట. ఇవన్నీ చూసి పనిమనిషి నవ్వుతోంది కూడాను. ఛీ; మొద్దునిద్దరా నేనూను! ఎంత పన్నైంది! అనుకుంది.

పిల్లలిద్దరికీ నీళ్ళుపోసి దను పోసుకుని వంట పూర్తిచేసేసరికి పదిన్నర దాటింది. వేడివేడన్నం పిల్లలిద్దరికీ పెట్టేసి ఇవతలికి తీసుకొచ్చింది. వీధి తలుపు చప్పుడైంది.

ఆఫీసు జవాను—

“అయ్యగారు తొందర పనుండి బందరెళ్ళారండి. రాగవయ్యగారి దగ్గి

రుచ్చుకున్నారండి యిరవై రూపాయలు, తమర్నడిగి వారి కియ్యమన్నారండి, ఇదిగో చీటి."

సరిగా మెదడులో ఇమడలేదు శ్యామలకి.

"బందరెక్కారా?"

"మరేనండి."

"ఎందుకూ?"

"ఏదో అర్జంటు పనిటండి. నొరగారు బంగళాకి పిలిపిచ్చుకుని జీవులో ఎక్కించుకు పొయ్యారండి."

"బోజనమో?"

"ఇంక బోజన వేటండి; ఎవరూ దిన్నా, అమీన అయ్యగారు డబ్బు లైచ్చుకోలేదని యిదవుతావుంటే రాగవయ్యగారిల్లు దగ్గరగదాని నే బోయి దెచ్చిచ్చా."

చీటి చూసింది శ్యామల. ఇంట్లోకెళ్ళి డబ్బు తెచ్చియిచ్చింది.

"రాత్రి కొచ్చేస్తారుగా!"

"ఎట్ట లెలుసుద్దండి? ఎళ్ళం మనిష్టం గాకపాయె. రాటం మనిష్టమా!" అనివాడు వెళ్ళిపోయాడు.

దిగాలుపడి కూచుంది శ్యామల.

అర్జెంటు పనులు వస్తూనే ఉంటాయి. ఇంటికి వచ్చి చెప్పి వెళ్ళకూడదా? చేతిలో డబ్బులేకపోయినా ఇంటికి రావాలని బుద్ధి పుట్టలేదు? రాఘవయ్యకు కబురు చేసి- తిండి తిప్పలూ లేక కట్టుబట్టలతో అప్పుచేసి వెళ్ళిపోవాలా? ఇది ఎప్పటి డ్యూటీకాదు. ఇందులో ఏదో ఉంది. తన మాటా ప్రవర్తనా గుర్తించి తనను శిక్షిస్తున్నారా ఆయన?

కబురు తెచ్చిన జవాను! వాడి మాటలు! కొంచెం తిన్నగా ఏడవకూడదూ వాడైనా! వాడికంతా తెలుసల్లే ఉంది!

ఆలోచనలో అశ్వాసలతో శ్యామల అలాగే గంటలు గడిపేసింది. మధ్య మధ్య పిల్లల ఆట, నిద్రపోవడాలు, కిటికీ రెక్కల చప్పుళ్ళు. పోస్టుమన్ కేక. ఇలాటివి స్వల్పంగా కదిల్చినా ఆలోచనలనుంచి తప్పించుకోలేక పోయింది.

సాయంకాలం హెడ్లుమాస్తా శంకరంగారు ఇంటికి వస్తాడు గదా; ఆయన్ను డిగితే వివరం తెలుస్తుందనీ, అసలాయనతో కలిసి భర్తవచ్చేస్తాడనీ కొంత

అశ. అతనికోసం చూడగా చూడగా చివరికి రాత్రి ఎనిమిదిన్నరకు వచ్చారు. రిక్తా వాళ్ళింటి గగ్గర అగగానే గబగబా వెళ్ళింది శ్యామల.

“ఏమమ్మాయీ ఇట్లా వచ్చావా? రా. కూర్చో!” అంటూ లోనికి వెళ్ళాడాయన. హెడ్డు గుమాస్తా గారి భార్యవచ్చి “శ్యామలా యేమిటి వోహోహో.. రామ్మా, రా. ఏమిటి విశేషాలు? చెల్లెలు పెళ్ళి విశేషాలు చెప్పు ముందుగా!” అంటూ పలకరించింది.

శ్యామలకు ఇరకాటంగా ఉంది. కోటూ పాగా తీసేసి శంకరంగారు ఇవతలికొచ్చాడు. “ఏమమ్మాయీ, పొద్దుపోయిచ్చావా! మీ అయన రాలేదట్టుందే బందర్నించి?” అన్నాడు.

“మరేనండీ.. సాయంకాలాని కొస్తానని కబురు పెట్టలేదు. మీకు తెలు పేమోనని—”

“తెలిసేదేముంది? వెళ్ళిన వాళ్ళంతా వచ్చేవారా?”

“అందరూ వచ్చేవారండీ!”

“ఆ, అంతా వచ్చేవారు! రేపు శనివారం లోపుగా బిజినెస్ తీబర్ను పంపాలి. ప్రతి వాడు పట్టోనూ వర్కు హెవీగా వుంది. ఇవాళ కలెక్టరు కాన్ఫరెన్సు. క్యాంపు క్లర్కుకి జ్వరమైతేనూ మీ అయనకి షార్డ్ హాండ్ తెలుసుగదాని సబ్ కలెక్టరు వెంబడిసుకు పొయ్యాడు. వాళ్ళంతా సాయంకాలానికే వచ్చేవారు. మరి యీన ఎవరన్నా ఫ్రెండ్సుతోవుండి బస్సులోగాని వస్తాడేమో?

ఆ మర్నాడు సాయంకాలం హెడ్డుమాస్తా శంకరంగారే వచ్చారు. “అమ్మాయీ!” అని కేకేస్తూ.

శ్యామల గదిలోంచి హాల్లోకి వచ్చింది. కొంగుపట్టుకుని అబ్బాయి వచ్చాడు. వాడిచేతుల్లో పిప్పరమెంట్ల ప్యాకెట్ ఒకటి పెట్టాడు శంకరంగారు.

“అదేమిటండీ?” అని వారించింది శ్యామల.

“అబ్బే ఏంలేదమ్మా! పసిపిల్లాడు. చూసిచాల రోజులైందిగా..”

శ్యామల మొహం పొంగి కళ్ళు బరువుగా వున్నాయి.

“ఏమమ్మాయీ అట్లావున్నావు? ఇవ్వాళా రాలేదుగా, వెంకటేశ్వర్లు? ఏమయిపొయ్యాడు, ఎటు పొయ్యాడు?”

“వారి పని పూర్తిగాలేదేమోనండీ, బందర్లో..” దుఃఖం దిగమింగు కుంటూ అంది శ్యామల.

“నా బొంద, వారి పనీ నా పనీ అక్కడేముందమ్మా! ఇందతా గవర్న మెంటుపనీ, సబ్ కలెక్టరు పనీ—

“అయినా నాకు తెలియని పనేముందతనికి బందర్లోమటుకు? లేదు! ఇందులో ఏదో వుంది, అయితే అమ్మాయీ, ఒక్కటడుగుతాను. ఏమను కోకుండా చెబుతావా?”

శ్యామల పరిస్థితి అయోమయంగా వుంది.

“నా అనుమానం ఏమిటంటే— ఏమన్నా పోట్లాడి వెళ్ళాడా అని! పెళ్ళికి గదా వెళ్ళారు! అక్కడ లాంచనాలూ వాటివిషయంలో లేదా యింకో నాలుగు రోజులక్కడుండం విషయంలో ఏదన్నా మాటా మాటా అనుకున్నారేమో! ఒక వేళ!— చూడమ్మాయీ ఇది ఎలాంటి టైమంటే— బిజినెస్ రిటర్న్స్ టైమ్. అందరూ కష్టపడి పనిచెయ్యాలి. రెండు రోజులు ఆబ్సెంటయినాడంటే అతని కెంత నష్టం!— అసలే పది రోజులు సెలవు వాడేశాడు— వర్క్కుకి ఎప్పుడూ ఎగనామం పెట్టడే అతను; నువ్వు చూస్తే ఇట్లా వుంటివి— అతనేమో తొందర పడే మనిషికాదు—ఇట్లా ఎందుకు చేశాడో మరి? నాతో చెప్పమ్మా ఏదన్నా వుంటే— మీ ఫాదర్లాంటి వాణ్ని,”

శ్యామల మాట్లాడలేదు. రాతి బొమ్మలాగా నించుంది, దుఃఖం పొంగి వస్తుంది.

“సరేలే. నేనెళ్ళాస్తా. ఇప్పుడో ఇహనో వస్తాడనే అనుకుందాం. రాగానే కాస్త కనబడమని చెప్పు.”

వెళ్ళాడు.

ఈసారి శ్యామలకు దుఃఖం ఆగలేదు, ఏడ్చేడ్చి అలసిపోయిందామె, ఏదీ మామూలుగా జరగటంలేదు! మూడు రోజులు మూడుయ్యగలెనై, ఇది ఇంకా ఇలాదేనికి దారితీస్తుందో! పోట్లాడుకున్నారనికూడా అనుకుంటున్నారన్న మాట. ఇది అక్షరాలా హెడ్ గుమాస్తాగారి ఇంట్లోనుంచి వచ్చిన బులెటిన్. సందేహంలేదు. అయితేనేం; ఇది ఆఫీసులో ప్రాకటానికి ఎంతోసేపు పట్టదు శంకరంగారు ఏం చెప్పదల్చుకున్నా గుమాస్తాలందరూ చుట్టూ చేరుతారుట.

గుమాస్తాలందరి మధ్యా ఈ విషయం చెప్పడమూ, వాళ్ళు వచ్చుకుని ఇళ్ళలో, ఆ పక్క, ఎదురు ఇళ్ళలో, వాడల్లో చెప్పడమూ, తమకు జరగని గృహకల్లోలం గాధగా రూపొందడం ఊహించుకుంది శ్యామల. ఆమె హృదయం కల్లోలమైంది. ఊహ భయంకర మార్గాలు పట్టింది.

విధి తనను ఎందు కిలా పరిహసిస్తూంది?

తొమ్మిదైంది. భోజనం మీద ఆపేక్ష కలగలేదు. వంటింట్లో అన్నీ చక్కబెట్టుకొని వద్దామని లేచింది. తలుపు చప్పుడైంది, ఉలిక్కిపడింది శ్యామల.

తలుపు తెరుచుకొని వెంకటేశ్వర్లు లోనికి వచ్చాడు. బుట్టతో మామిడి పళ్ళు కాబోలు తీసుకొని రిక్ష్లా అబ్బాయి వెనకాలే వచ్చాడు.

“సారీ శ్యామలా; చెప్పకుండా వెళ్ళానూ!” అంటూ వెంకటేశ్వర్లు గది లోకి వెళ్ళాడు.

శ్యామల ఎక్కడున్న దక్కడే నిలబడిపోయింది.

వెంకటేశ్వర్లు రెండు నిమిషాల్లో ఇవతలి కొచ్చాడు బట్టలు మార్చుకుని.

“కాళ్ళు కడుక్కోండి.”

“ఏమిటి భోజనమా? ఊహలు. దార్లొనే ఆగి హోటల్లో తినొచ్చాను; మళ్ళీ యింత రాత్రప్పుడు నువ్వేమవస్తా పడతావనీ-

శ్యామల మళ్ళీ అదిరి పడ్డది.

“నన్నెందుకిలా అన్యాయం చేస్తున్నారా?” అని అడిగింది. అణుచుకో లేని భావాలను తెలియజేయటానికి ప్రారంభించిన ఈ వాక్యం బరువుగా ముక్క ముక్కలుగా వచ్చింది. ఆమెకు ఏడుపు ఆగలేదు;

“ఛా,ఛా; ఏడుస్తావేం!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు దగ్గరగావచ్చి.

“నాకు తెలుసు, నాకేం చెప్పకండి, నేను తప్పుచేస్తే సన్ను దండించండి. కాని యిలాగా?” అని కన్నీళ్ళలోంచి గాడ్గడ్యంలోంచి అన్నది.

వెంకటేశ్వర్లు నీరయిపోయినాడు. దుఃఖించటానికి శ్యామల కెంత అనుభవం లేదో ఊరడించటానికి అతనికి అంతకంటే అనుభవం లేదు.

“లేదు శ్యామలా- నువ్వేం తప్పుచేశావా? చీ చీ; తప్పు కాదూ- ఏమిటా మాటలు? నేను చెప్పకుండా వెళ్ళినందుకేగా! పాపం మూడు రోజులూ పూట పూటావొండుకునిచూశావు కాబోలేం-?, సారీ శ్యామలా! మనం కాకినాడేశ్వేముందు అమ్మ నూతి దగ్గర కాలుజారి పడిందని తెలుస్తోందిగా? చూదామని మావూరెళ్ళాను. కాకినాట్లోంచి వచ్చేప్పుడే దిగుదామంటే మనసొప్పలేదు. సరిగ్గా పంధొమ్మిదికి డ్యూటీలో ఉండాలని సబ్బరెడ్డిరు ముందుగా చెప్పాడు. బందర్లో కాన్ఫరెన్సు అయినాక ఈ రెండు రోజులూ పబ్లిక్ హాలిడేస్ కదాని

అడిగితే పోయి రమ్మన్నాడు. అబ్బ! ఎట్లా అయిపోయినావు- ఏమిటి కళ్ళు! ఎంతసేపట్నుంచీ ఏడుస్తున్నావ్?”

శ్యామల శరీరమే ఆత్మైపోయింది. భర్తకేసి ఒక్కసారి చూసి కాళ్ళ దగ్గర చతికిల బడ్డది. రెండు కాళ్ళనూ పెనవేసుకుని “నన్ను క్షమించండి. మీ మనస్సు కష్టపెట్టాను. తప్పు చేశాను, పాపిష్షిదాన్ని...” అన్నది అతని మోకాళ్ళమీద తల ఆనించి,

అక్కడికి విడుదలై న నిట్టూర్పులో భూభారంతా ఉంది. పాపాన లంలో కాలిన హృదయం పశ్చాత్తాప వాహినిలో ప్రక్షళితమైనట్లు శ్యామల తేలిక పడింది.

“ఏ తప్పులేదు- లేలే అన్నం తిందువు గాని” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు ఆమెను లేవదీస్తూ, *

ముళ్లపూడి వెంకట రమణ గారికి ఈ కథ అంటే చాలా ఇష్టం, ఎప్పుడో ఒకనాడు ఈ కథ ఆధారంగా ఒకసినిమా తీస్తానని అంటూ వుండే వారు.

‘చాందినీ- కీ-ఛాయా’ అనే పేరుతో ఈ కథ హిందీలోకి వెళ్లి “తెలుగూ- కే-ప్రతినిధి- కహానియా” అనే కథా సంపుటంలో అచ్చయింది. ప్రచురణ కర్తలు: “దక్షిణ భారతహిందీ ప్రచారసభ” ఆ పుస్తకాన్ని పాఠ్యగ్రంథంగా పెట్టించి లక్షల కొద్దీ కాపీలు అమ్ముకున్న ఆ హిందీ భాషా సేవా సంస్థ వారు నా కథ హిందీలోకి తర్జుమా చేయిస్తున్నామని నాకు చెప్పడంగాని, హిందీ ప్రచారానికి పుస్తకంవల్లా వచ్చిన నిధులనుంచి నాకో తృణమో పణమో ముట్ట చెప్పడం గాని, చెయ్యలేదు, పైగా-ఏమర్రా ఇలా చేసేరు-అని నేను ఉత్తరం రాస్తేకూడా సమాధానం లేదు. ‘హిందీ’ దేశానికి ఎంత స్వాతంత్ర్యం ఉన్నా ఇంతలాంటి “కాపీ (చేసే) రైటు” రైటు కాదేమో అని నాకు ఆనిపిస్తూ వుంటుంది.

ప్రతి రాత్రి వసంతరాత్రి

“అతన్ని నేను కూడా ఎరుగుదును” అంది వసంత.

“అంటే; అతనంటే నీ కిష్టమే అన్నమాట” అన్నాను పెద్దతనపు నవ్వు వాలకబోస్తూ.

“ఏమో, ఆ సంగతి నాకేం తెలుసు!?” అని వసంత ఆవలించి చిటికె కూడా వేసుకుని లేచి వెళ్ళిపోయింది.

వసంతకి ఇరవై ఆరో ఏడు నడుస్తోంది. అహమ్మదాబాద్‌లో మా బావ గారు పనిచేస్తున్న సంస్థలో ఏదో చిన్న పుడ్యోగం చేస్తోంది: మూడేళ్ళనుంచీను.

వసంత నా కోడలు కావలిసింది, అసలు. ఐదేళ్ళ కిందట మా ఆవిడ ద్వారానూ మా చెల్లెలి ద్వారానూ ఆ అవకాశం తప్పిపోయింది. నా వృద్ధాప్యంలో నన్ను అపేక్షగా చూసుకోగల పిల్ల పరాయిది అయిపోయింది,

“చిదిపి దీపం పెట్టొచ్చు” లాంటి నానుడులు పుట్టడానికి వసంతలాంటి అడపిల్లలే కారణం అయివుండాలి. కట్టూ బొట్టూ తలకట్టూ అడపిల్ల అందానికి వన్నెతెస్తాయంటారు. కాని వసంత సంగతి వేరు. దాని వొంటికున్న కాంతి, లావణ్యం ఎలాటివంటేను, అదీ ఎలాంటి బట్టలు కట్టుకున్నా ఆ బట్టలకి, తను జుట్టు ఎలా సవరించుకుంటే ఆ పద్ధతికి-వన్నెలు తెచ్చి మిగతా వాళ్ళలో ఆ అభిరుచిని ప్రవేశపెట్టే రకంవి, అవి.

సన్నంగా ఉన్నా పుష్టిగా, పొడుగ్గా ఉన్నా లలితంగా, చామనచాయగా ఉన్నా మెరుగ్గా, ఉండే వసంత; కేవలం విద్య యొసగిన వినయం వల్ల, పెద్దల యెడ గౌరవం మూలాన్నించి ఏర్పడిన మొహమాటం వల్ల, మా అబ్బాయి మీద

తనకున్న ఇష్టాన్ని నామీద తనకున్న అపేక్షనీ దాచేసుకుని, వాడు చేజారి పోతూ ఉంటే చూస్తూ వూరుకుండిపోయింది. అప్పుడు వసంతకి ఇరవై ఒకటి,

బావగారు అహమ్మదాబాద్‌లో ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్తలో పుట్టింది వసంత. అగ్రహారంలో తాతగారింటిలో దాని బాల్యం గడిచింది. తాతగారు నాయనమ్మా వసంతని ముద్దు చేసేరేగాని చదవ్వెయ్యలేదు. చదవ్వేస్తే ఉన్న

మతి పోతుందని భయం చేత కాదు, అడపిల్లలు చదువుకోనేకూడదని ఆ తాత గారూ నాయనమ్మా నమ్మడం వల్ల. రెండేళ్ళు మా చెల్లెలి అత్తవారితో దెబ్బలాడగా దెబ్బలాడగా వసంతని విశాఖపట్నంలో మా ఇంటిలో వుంచి చదువులో ప్రవేశపెట్టడాని కొప్పుకున్నారు. ఏడోయేట బళ్లో చేరినా, అప్పటికే వాళ్ళ నాయనమ్మ నేర్పిన బాల రామాయణం శ్లోకాలు, సుమతీ శతకం, భాస్కర శతకం, కాళహస్తీశ్వర శతకం, భర్తృహరి నీతిశతకం అన్నీ కఠతా రావడం వల్ల, పెద్ద బాలశిక్షలో ఉన్నప్పటి లోకజ్ఞానం గళగ్రాహి అవడం వల్ల, అన్ని క్లాసుల్లోనూ నిజ్ఞానదీపంగా వెలిగిందిగాని, ఇరవై ఒకటో ఏట ఇంకా బి. కాం. పెకండియర్ లోనే ఉండిపోయింది.

మా అబ్బాయి అప్పటికి ఎమ్. కాం. ఫస్టుక్లాసులో పాసై, స్టాటిస్టిక్సులో ఒక డిప్లోమా, మేనేజిమెంటులో ఒక సర్టిఫికేటూ సంపాదించుకోడం వల్ల కలకత్తాలో ఒక గొప్ప ప్రయివేట్ కంపెనీలో మంచి ఉద్యోగం వచ్చింది. రెండు నెలలు హోటల్లో తిని, మరో రెండు నెలలు వండుకుని తిని ఆలోచనని దెబ్బ తీసేటంతగా ఆరోగ్యాన్ని నష్టపోయి జీతం నష్టంమీద సెలవుపెట్టేసి ఇంటి కొచ్చేడు. “అదేమిటా నా తండ్రీ అలా చీపురుపుల్లలాగై పోయేవా?” అని మా ఆవిడ వాణ్ని పొదివి పట్టుకుని కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది. “అక్కడ భోజనం సరిగా లేదమ్మా. ఏముంది, వారం రోజుల్లో నీ చేతి వంటతో మళ్ళీ మామూలుగా అయిపోతానే” అన్నాడు.

“మనకెలాగూ వంట మనిషుంది కదా, నేను నానిగాడితో వెళ్ళిపోతా నండీ:” అంది మా ఆవిడ, పదిరోజుల తరవాత కంపెనీ వాళ్ళిచ్చిన టెలిగ్రాం చూసుకుని వాడు ప్రయాణం అవుతావుంటేను.

మామూలుగా అయితే “పిల్లాడికి పాతికేళ్ళు వెళ్ళిపోయాయి కదండీ. ఏ వయస్సులో ముచ్చట ఆ వయస్సులో జరగాలి కదా, వాడికి పెళ్ళి చేసేద్దామండీ” అనవలసిన మా ఆవిడ ఇలా అనేసరికి నాకు తల తిరిగిపోయింది. “నువ్వెళ్ళే సమస్య కొంతతీరుతుందనుకో గాని, అలా ఎన్నాళ్ళని? వాడికి పెళ్ళి చేసేడమే రైటు.” అని నేనే అనవలిసొచ్చింది!

“అంత అర్జంటుగా సరైన పిల్ల దొరకొద్దా?” అంది మా ఆవిడ.

“చంకలో పిల్లని పెట్టుకుని పూరంతా వెతికిందిట నీలాటిదే, ఎవత్తో!” అన్నాను.

“హవ్ వ్వ!” అని అరిచేతి దొప్పతో నోరు కొట్టుకుంది మా ఆవిడ.

“ఎదురు మేనరికం అచ్చిరాదన్న సంగతి చూడా మీకు తట్టలేదంటే మీ ప్రయోజకత్వం తెలుస్తూనే వుంది. పైగా వసంతకి దేశం కాని దేశంలో ఇల్లు దిద్దుకునే వయస్సేదీ?” అని నా ప్రతిపాదనని వీటో చేసేసింది. సరిగ్గా ఆ రాత్రే అగ్రహారం పెళ్ళిన మా బావగారూ, చెల్లెలూ వసంతా దిగేరు, అహమ్మదాబాదు వెళ్తూ. మా చెల్లీ మా ఆవిడా చెరో అయిదు వందల నోళ్ళూ పెట్టుకుని వసంతకి మా అబ్బాయికి పెళ్ళిచెయ్యడం శ్రేయస్కరం కాదని వేనోళ్ళతో ఖండించేరు. వీళ్ళ దృక్పథం మారాలంటే కొంచెం వ్యవధి కావాలని నేను అనుకుంటూ వసంతకి మెల్లిగా బ్రెయిన్ వాషింగ్ ఇచ్చేను, కలకత్తాలాంటి నగరంతో చిలకలూ గోరింకలూ ఎంత ఆనందంగా కాలం గడుపుతాయో చెప్తూ మా అబ్బాయి మంచితనం గురించి ప్రశంసలు చేస్తూ. “పో మామయ్యా, నన్నడు గుతావేమిటి?” అని వసంత మొహం అటు తిప్పుకుని ముసి ముసిగా నవ్వుకునే స్థితికి తీసుకొచ్చిన వేళకి, “ఇక్కడొక మంచి సంబంధం కుదిరేటట్టుగా వుంది గనక. వసంతకి ఈ పదో తారీకునుంచీ వేసంగి సెలవలే కనకా డబ్బు ఖర్చు ఎక్కువయినా సరే పదకొండో తారీకు ప్లయిట్ లో దాన్ని ఇక్కడికి పంపించు” అంటూ బావగారు రాసిన ఉత్తరం వచ్చింది.

ఆ తరువాత నెలరోజులకి అహమ్మదాబాదు నుంచి వసంతా, కలకత్తా నుంచి మా వాడు పనిచేస్తున్న కంపెనీ జనరల్ మేనేజరు శేషాద్రిగారూ ఒక్కరోజునే విశాఖపట్నం చేరారు, శేషాద్రిగారు వాళ్ళమ్మాయి మా అబ్బాయి వాకర్నొకరు బాగా యిష్టపడిన సంగతి చెబుతూ “ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో మీ అబ్బాయి మా అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోడమే ఉత్తమం” అని నచ్చజెప్పడం అయింది. “మీవాడు రెండు నెలల్లో డిప్యూటీ మేనేజర్ కావడం నాపూచీ, పైగా, మాకున్నది ఒక్క ఆడపిల్ల! అంచేత అతను వేరే ఇల్లుకూడా కట్టుకో లక్కరేదు. అతను తెచ్చుకునే జీతం నెలనెలా మొత్తం మీకు పంపేసినా దేనికి యిబ్బందిపడడు” అన్నాడు శేషాద్రిగారు మా ఆవిడతో డైరెక్టుగా.

“ఆయనేమిటంటున్నారు మామయ్యా?” అంది వసంత నాతో ఎవళ్ళూ లేకండా చూసి.

“ఆఁ, ఏదో పెళ్ళి సంబంధంలేవే. బావకి!” అన్నాను తేలిగ్గా.

“బావని అడగక్కర్లేదా?” అని వసంత అడిగిన ప్రశ్న నాకు గట్టిగా గుచ్చుకుంది గాని మా ఆవిడా మా అబ్బాయి కలిసి ఆ పూచిక ముల్లుని సునా యాసంగా తీసేసేరు.

నాటికి నేడు బాపగారు చెప్పా చెయ్యకుండా వసంతని తీసుకుని చూటా
త్తుగా దిగేరు.

“ఎదురు మేనరికం అని మావాణ్ణి అప్పట్లో వాదిలేశారు. గోత్రం
వాకపైపోయిందని సుబ్బారావుగారబ్బాయిని జార్చీసేరు. నియోగిగుల ఇంటిలో
ఎలా యిస్తామంటూ సీతారామయ్యగారి పిల్లాణ్ణి కాదనీసేరు. వసంత అంటే నా
కెంత వాత్సల్యం ఉన్నా, మీరందరూ కూడి ఇలా నేను తెచ్చిన ప్రతి సంబం
ధాన్నీ తూలగొట్టేస్తూ వుంటే ఇంక నేనేమిటి చెయ్యడం?” అని బాపగార్ని
నిష్ఠూరం ఆడేను.

“అన్నీ నిజమేనయ్యా! పొరపాటే అయిపోయింది. ఇప్పుడు నువ్వు
కూడా దీనికి సంబంధాలు చూడ్డం నావల్ల కాదంటూ తప్పుకుంటే అంత దూరా
భారాన్నుంచి నేనేం ప్రయత్నాలు చెయ్యగల్గు? దీనికేమో తెల్లవారితే ఇరవై
ఆరేళ్లు వెళ్ళిపోతాయి. బీకామ్ పేసైంది కనక దీనికన్నా ఎక్కువ చదివినవాడికే
ఇచ్చి చెయ్యాలనుంటుంది. అ లెక్కని ఏ ముప్పయ్యేళ్ళవాడో కనీసం పోస్టు
గ్రాడ్యుయేటో ఖాళీగా దొరకాలి మనకి, ఇంతకీ వసంత పుట్టడం అయితే మా
యింటిలోనే పుట్టినా పెరగడం మీ రక్షలోనే కద! నువ్వే దాని తండ్రివి,
అక్కగారే దానికి తల్లి. అంచేత ఇంక ఈ వ్యవహారం నువ్వు తేల్చవలసిందే
తప్ప ఇది నావల్ల అయ్యేపనికాదు గాక కాదు” అన్నారు బాపగారు.

“ఉన్నట్టుండి నేనెక్కడి సంబంధం చూసేగల్గు? పెళ్ళి కొడుకంటే
బీరువాలో ఉన్న ఇత్తీ చొక్కా కాదుగదా. పోనీ వసంతని ఇక్కడే వాది
లేసున్నా బావుండేది. చదువై పోయిందని అక్కడికి లాక్కెళ్ళేవు. ఉట్టినే
కూచోడం ఎందుకని దాని నెత్తిమీదికో ఉద్యోగం తెచ్చిపెట్టేవు. ఆ సాకుతో
ఒకటి ఈ నెపంపెట్టి ఒకటి దానికొచ్చిన సంబంధాలన్నీ తూల గొట్టేసేరు.
ఇప్పుడుట, నేనుట, వసంతకి సంబంధం చూడాలిట!” అన్నాను.

“అదే చెప్తున్నాను. వారణాసి నరిసింహంగారబ్బాయి కామేశ్వరావు ఈ
వూళ్ళోనే ఏదో ఉద్యోగం చేసుకుంటున్నాడని తెలిసింది నాకు. అతనికింకా
పెళ్ళి కాలేదుట. కిందపేడు వరకూ వాళ్ళ చెల్లెలి పెళ్ళయితే తప్పా చేసుకో
నంటూ ఆగేడుట, ఇంతట్లోకి వాళ్ళమ్మగారు పోవడం వల్ల ఏడాది సూతకం
వొచ్చి ఆగేడుట. ఈ నెలాఖర్ని వాళ్ళమ్మగారి సాంవత్సరీకం అయిపోగానే
పెళ్ళి చేసుకునే ఉద్దేశంలో ఉన్నాడని తెలిసింది. ఆ పిల్లాడు కొన్నాళ్ళు నీ
స్టూడెంటుట కదా! పెగా, కట్నాలూ కానుకలూ తీసుకోకూడదని ఉపన్యాసా

లిచ్చి వ్యాసాలు రాసే బహుమతులు తెచ్చుకున్నట్ట. నువ్వు చెబుతే తప్పకుండా వింటాడని బోలెడు ఆశ పెట్టుకుని వచ్చాను, కట్నం వద్దని అతను అంటే కూడా మనకి కలిగిన కాడికి మనం ఇష్టపూర్వకంగా ఇస్తే కాదంటాడా అని నా ఐడియా. ఎలాగో మాటలు నడిపి వ్యవహారం సానుకూలం చెయ్యి బావా: నువ్వే కన్యధారపోసి పుణ్యం కట్టుకుందుగాని!” అన్నారు బావగారు.

“ఆ అబ్బాయికి వయస్సయితే ముప్పయ్యైకటే గాని—” అని కొంచెం ఊంకేను.

“కాని, ఏమిటిటా?”

“కానీ ఏముందీ? ముప్పయ్యేళ్ళకే బట్ట తలొచ్చిసింది అతగాడికి. చూసీ చూడగానే ఇదేదో రెండో పెళ్ళి బాపతులా ఉన్నాడని ఎవరికైనా అనిపించేస్తుంది. కాకి ముక్కుకి—” అని ఆ మీది మాట అన్నేదు నేను: ఊరికే వసంత వేపు మొహం తిప్పేను.

“అతన్ని నేను కూడా ఎరుగుదును.” అంది వసంత.

*

*

*

కామేశ్వరావు ఈ వూళ్ళోనే ఉన్నాడని నాకు తెలుసుగాని అతన్ని ఈ దృష్టితో నేనెన్నడూ చూడలేదు, బావగారి ఆశావాదం పూర్తిగా సమర్థనీయం కాదుగాని మరీ అంత నిరర్థకం కూడా కాదని అనిపించింది. నాలుగు పాయింట్లూ ఆలోచించేక. అందుకని రంగంలో దిగేను.

ఎమ్మెస్సీ పాసయ్యేక కామేశ్వరావు బయోకెమిస్ట్రీలో చిన్నకోర్సు చేసి మెడికల్ రిపెజెంటేటివుగా కుదురుకున్నాడని తెలిసింది. ద్వారకానగర్లో నెలకి ఏడువందలరూపాయల అద్దె ఇస్తూ ఒక చిన్నయింట్లో సగం వాటాలో ఉంటున్నాడు. ఇన్నాళ్ళూ చెల్లెలి పెళ్ళికోసం ఆగడంవల్ల ఇంకా స్కూటరు టీవీ అమర్చుకోలేదు. కంపెనీవాళ్ళు పెట్టించిన టెలిఫోనుంది. తల్లిపోయాక మేనమామ అత్తా వొచ్చి అతనితో ఉన్నారు. వాళ్ళకి పిల్లలేరు.

“కామేశ్వర కేంపెళ్ళాడు. ఏమిటి, పని?” అని అడిగేడు, నేను చేసిన ఫోన్ కాల్ తీసుకున్న ఆ మేనమామ. “అది ఫోన్లో చెప్పే భోగట్టాకాదు. నేనొచ్చి మాట్లాడతాను.” అని వెంటనే బయలుదేరి వెళ్ళేను.

“వాడికి పెళ్ళి చెయ్యాలనే చూస్తున్నాం సార్. మీరు విన్నదంతా నిజమే. ఈ నెలా ఖర్చు మా చెల్లెలి సంవత్సరీకాలై పోతే సూతకం గడిచి పెళ్ళికి పచ్చ జెండా వూగుతుంది.” అని నా సంగతి, బావగారి సంగతి, మా వసంత సంగతి

వీవరంగా అడిగేరు, దంపతులిద్దరూనూ. పిల్ల అందం, అణకువా, విద్య, వినయం. సంప్రదాయం, సంపదా వర్ణించి చెప్తే ఎంతో ఆశగా అపేక్షగావిన్నారు. బావుందంటే బావుందన్నారు. “మళ్ళీ దయ చెయ్యాలి తమరు, అబ్బాయి కేంప్ నించి ఈ రాత్రికే రావాలి మరి” అన్నారు.

“మా పిల్లని చేసుకోవాలేగాని అదృష్టం అంటే అతన్నే అవుతుంది.” అన్నాను. “ప్రతిరాత్రి వసంతరాత్రి అని పాడుకోడమే ఆ అబ్బాయి పని!” అందామనుకున్నాను గాని అంత పొయిట్రీకి వాళ్ళు తట్టుకోగలరని అనిపించక నోరు కట్టేసుకున్నాను,

ఆ ఇంటి గుమ్మందిగి నాలుగడుగులు నడిచేసరికి నాకు వెనక్కి ఒక జీపు ఆగింది. “ఏమిటోయి సంగతి? కొంపతీసి ఈ ఇంట్లో పున్న కామేశ్వరావుతో పెళ్ళి సమ్మంధం మాటాడానికి గాని రాలేదు కద! అయినా, నా తెలివి తెల్లారా, నీకు ఆడపిల్లలు లేరు గద, బతికిపోయేవు—పో!.....రా, జీపులో కూర్చో: ఇంటిదగ్గర దింపేస్తాను, నేనూ అతే వెళ్తున్నానే.” అన్నాడు. డ్రయివర్ సీట్లో కూర్చున్న నా స్నేహితుడు సర్వేశ్వరశాస్త్రి.

ఉత్సాహం సాయంగా అంతా వివరించేను, శాస్త్రికి.

“వాళ్ళతో నువ్వెక్కడ తూగ్గలవురా?—నువ్వంటే నువ్వుకాదు. మీ బావగారే ఆయెను! కామేశ్వరావుకి తండ్రి సంపాదించిన ఆస్తి ఎలాగైతే ఏమీ లేదో, బాదరబందీలు కూడా అలాగే ఏమీలేవు. మంచి సంబంధమనే చెప్పుకోవాలి. ఐతే, వాడిప్పుడు ఏ సౌఖ్యం కోసమైనా ఆరునెలలుకాదు, అరగంట కూడా ఆగేటట్టుగా లేడు. కట్నాలూ కానుకలూ తప్పు అంటూ ఉపన్యాసాలివ్వడం వ్యాసాలు రాయడం అదంతా పాతకథ. వెనకటి రోజుల్లో అయితే చేతి గడియారం, స్కూటరు, ఫ్రీజ్, కలర్ టీవీ, వి సి ఆర్, ఇంటి స్తలం;స్వంత ఇల్లు ఇవన్నీ కంఫర్ట్స్, లగ్జరీసూనూ వాటికోసం కొంత చమట వోడ్చి కొన్నాళ్ళు వెయిట్ చేసి ఒకటి వొకటి సంపాదించుకోడానికి ప్రయత్నం చేసే లక్షణం ఉండేది. నీ మట్టుకు నువ్వు సర్వీసులో చేరిన ఏడేళ్ళకి కదా మొదటి సారిగా రేడియో కొనుక్కున్నావు! అదీనీ వాయిదాల పద్ధతిమీద కొన్నావని కూడా నాకు తెలుసును. ఇప్పుడు అవన్నీ తక్షణం నెరవేరవలసిన కోరికలై కూర్చున్నాయి. పెళ్ళయిన మర్నాటి ఉదయానికే అవన్నీ వొచ్చి ఇంట్లో అమిరి పోవాలి. మా అమ్మాయిని ఇద్దామని మాట్లాడితే బైటపడ్డారు. వాళ్ళు. ఇంటి స్తలం కొనిఇవ్వాలి. ఇల్లు కట్టడానికి అవసరం అయినంత డబ్బు ముట్టచెప్పాలి.

ఇంట్లో పేర్చుకుందికి ఈ అధునాతనమైన సామగ్రి, సుఖదాయకమైన వస్తు నముదాయం అంతా ఇమీడియెట్ గా జతపరచాలి. అవన్నీ పెట్టించే ఖర్చుల కోసం తను ఒక్కడూ తెస్తున్న జీతం సరిపోదు కనక అమ్మాయికూడా నెలకో రెండువేలు తెచ్చే ఉద్యోగం ఏదైనా చేస్తే మంచిది. నువ్వు నేనూ అయితే జీతాల్లో కాణీ పరకా మిగిల్చి ముందు పుస్తకాలూ, క్రమంగా రేడియో, కొన్నేళ్ళ తరవాత చేతిగడియారం దగ్గిర్నుంచీ అన్నీ ఇలా కొనుక్కున్నాం, ఇప్పుడు అదంతా మారిపోయింది.

“మొల్లో మొగతనపు చిహ్నం ఉండి చేతిలో మెట్రిక్లేషన్ సర్టిఫికేటు ఉంటే చాలు, లక్షదాటుతోంది ఆశ! నేను మొగ పుట్టుక పుట్టేను, నన్నూ నా శక్తి సామర్థ్యాలనీ నమ్మి నా ఇల్లాలుగా రావడానికి సిద్ధపడే ఆడపిల్ల అంటూ ఉంటే అది నా పట్ల చూపించే ప్రేమకీ అపేక్షకీ కనీస ప్రతిఫలంగా దానికి రెండుపూటలా ఇంత అన్నంపెట్టి ఏడాదికో చీరకొనే మొగతనం నాకు ఉన్నాది-అనే ధోరణి మెల్లిమెల్లిగా యువతరం ఆలోచనల్లోంచి తప్పుకుంటోంది రా, గోపాలా! ఇదీ, ఇవాళ్టి వివాహ వ్యవస్థ ఏర్పరచుకుంటున్న నేపథ్యం. ఇంక నీ ఓపిక.” అని చావు కబురు చల్లగా చెప్పేడు శాస్త్రి, (చావు కబురు కాదు: పెళ్ళి కబురే.)

*

*

*

“ఏం ఫరవాలేదు లెండి బావగారూ! ఎలాగోలాగ బేరమాడి సెటిల్ చేద్దాం. ఊరికే బెంగ పెట్టుక్కుచుంటే పన్ను అవుతాయా? మీరు మీ పన్ను చేసు కొంటూ ఉండండి. ఇంకా నయం కాదూ? ఇప్పటికైనా వసంతని ఇక్కడ వాదిలి వెళుతున్నారు!” అని దైర్యం చెప్పి ఆయన్ని ఆ రాత్రి కోఠార్కు ఎక్స్ప్రెస్ ఎక్కించి ఇంటి కొచ్చేను.

రాత్రి రెండున్నరదాటింది. ఐనా నిద్దర రాలేదు. నెత్తిమీద పడ్డ బాధ్యతని చూసి బెదిరిపోయి నిద్దర చెదుర్చుకొనే తత్వం కాదు, నాది, బాధ్యత నెరవేర్చే అవకాశం దొరికినందుకు ఆనందించే తత్వమే తప్ప, “నువ్వెళ్ళి మీ అత్తతో బాటుగా గదిలో పడుకోవే, వసంతా!” అని నేను హాల్లో సోఫా-కం-బెడ్డుమీద వాలేను. పక్కనే ఉన్న పెద్దలైటు స్విచ్చి ఆఫ్ చేసేనుగాని, సరిగ్గా ఎదురు గుండా గోడకి వేలాడుతున్న గ్రూవ్ ఫోటో మీద పడిన అప్రయత్నమైన దృష్టి ఆ దృశ్యాన్ని మరోసారి చూడమంటే మళ్ళా స్విచ్ ని ఆన్ చేసేను.

ఆ గ్రూవ్ ఫోటో ఆరేళ్ళనాటిది, అందులో ఐదుగురం ఉన్నాం, మంచి

ఎన్లారీమెంటు అది. “ఎడమనుండి కుడికి వరుసగా” మా ఆవిడ నేను, వసంత, మా చెల్లెలు, మా అబ్బాయి. మా ఆవిడ చిరునవ్వులో ఉన్నది గడుసు తనమో చిలిపితనమో నాకు ఆ ఫోటో ఎన్ని వందల సార్లు చూసినా ఆర్థంకాదు. నా పక్కని నుంచున్న వసంత ఇంచు మించు నా అంత ఎత్తు. ఎవరో ఫోటో తీస్తారేమో అని బిగుసుకు పోయే రకం కాదు, వసంత, చనువుగా నా బుజం మీద చెయ్యేసి నుంచుంది. దానికి బేలన్స్ గా మా చెల్లెలు మా అబ్బాయి జెబ్బి పట్టుకుని ముందుకి కొద్దిగా వొంగి వుంది. మా అబ్బాయి కెమెరా లెన్స్ వైపు కాకుండా ఇటువేపుకే చూస్తున్నాడు కాని, అది నావేపు కావచ్చు, మా ఆవిడ వేపు కావచ్చు; అంతే తప్పా వసంత వేపు అని అనిపించదు.

ఆ పక్కని అన్నీ వసంత ఫోటోలు. పదేళ్ల పిల్లగా ఉన్నప్పుడు జబ్బిల్లో, కండల్లో, బుగ్గల్లో పుష్టిగా ఉన్నప్పటిది ఒకటి; పదేళ్ల వయసప్పుడు లాగూ గవునూ మానేసి పరికిణీ జాకెట్టూ వేసుకున్న కొత్తల్లోది; గిర్రున తిరిగి చప్పున కూచున్నప్పుడు పరికిణీ బుట్టలా పరుచుకుంటే తపీ మని శ్వాప్ కొట్టినది. ఆతరవాత వసంతకి ఇరవై ఒక్క ఏళ్లప్పుడు మా అబ్బాయి కోడలూ తనూ స్టూడియో కెళ్లి తీయించుకున్నది. దానికవతల ఆ మరుసటి ఏడాది వసంత డిగ్రీ పాస్ అనిపించుకున్నప్పుడు అద్దెగొనూ అద్దెబోపీ వేసు కుని కాన్వాకేషన్ హాల్ లాన్స్ లో తీయించుకున్నది, బహుశా అప్పుడు నేను చేసిన వేళాకోళం— “ఓసే వసంతా, నీ తల ఇంత ప్లాట్ గా తయారైందేమే” అన్నది వసంతకి గుర్తు రాక పోతే బావుండును.

నా దగ్గర పెరిగి నా అపేక్షకీ వాత్సల్యానికీ పాత్రురాలైన వసంత. కామన్ సెన్స్ అంటే కామన్ గా ఎవరికీ ఉండని సెన్స్ అవినే నంటే స్పందించిన వసంత. పన్నెండేళ్ల వయస్సు దాటినా అర్థ రాత్రి దాటేక నా పక్కలోకి చేరి “మామయ్యా నీదెగ్గిర పడుకోవాద్దా- అంటూ” నాకొక చిన్నారి బిడ్డ, నన్ను అపేక్షగా గౌరవంగా చూసే ఆడపేగు ఉందిలే. అనే దైర్యం కలగ జేసిన వసంత. “నాకా బట్టల మిల్లులో ఉద్యోగం ఎందుకు మామయ్యా నీ సెక్రెటరీగా వేసీసుకుంటే బావుణ్ణు కదా” అని నన్ను గొప్ప మానసిక సుఖం కోసం ప్రలోభ పెట్టిన వసంత.

ఎంతకని చూసేది! కాని ఎలా మరిచి పోయేది? ఎవడి కిచ్చిముడి పెడతానో గాని, వాడికి అర్హత ఉన్నా లేకపోయినా వాడి జీవితం “ప్రతి రాత్రి వసంతరాత్రి” అని “పాటలాగ పాడాలి.”

“ఎంతమాట అన్నారు మేష్టారూ! మీరు నిజంగా నమ్మే అన్నారు. మేష్టారూ? మీ రవన్నీ నమ్మితే అంతకన్నా అవమానం నాకు వేరే ఉండదు మేష్టారూ. ఇప్పుడు మీరు లెక్కరారు కాక పోవచ్చు. నేను స్టూడెంట్ కానీక పోవచ్చు. కానీ మన మధ్య ఉన్న గురుశిష్యబంధం — డోంట్యు థింక్ ఇటీజ్ సమ్ థింగ్ ఇటర్నల్?”

“మరి ఊరంతా అనుకుంటున్నారే, నీకు ఆశ ఎక్కువ అని?”

“అలా ప్రచారంలో పెట్టవలసొచ్చిందటే మీరు కూడా నమ్మరు మేష్టారూ! ఒక డైవ్ స్టార్ హోటల్ ఉందనుకోండి, అక్కడ ప్లేటు ఇడ్లీ ధర ఎంతుంటుంది? ఎనిమిది రూపాయలుండొచ్చు, సోటు సే—అడ్డమైన వాళ్ళు వచ్చేసి ఇడ్లీ పటా - సాంబారు ఇంకొంచెం పొయ్యి - అని న్యూసెన్స్ చేసేకుండా ఆ ధరల్యలా ఫిక్స్ చేసి అన్ వాంటెడ్ క్రౌడ్ ని దూరంగా ఉంచుతారేతప్ప అది రియల్ కాదు, మేష్టారూ!— నిజం, మీరలా చెప్తే అలాగే! మీ మేనకోడలికి నా ఆకారం అసహ్యం కాకపోతే నా కంటేచాలు. మిగిలిన మర్యాదలన్నీ బాష్. బంకమ్, ఏర్ బబుల్!”

“థేంక్యు, థేంక్యు మైచైల్డ్!!” అని అనందంగా అరిచాను

“ఛి, ఛి! ఏంటి మామయ్యా, చూడు! నేను, వసంతని. చైర్డ్ కాదు! “గో మేన్,” “అరెలుక్ హియర్, మేన్,” అంటావే— ఆ మేన్!”

కళ్లు తెరిచాను. వసంత చెయ్యివదిలెయ్యాలని అప్పటికి గానీతట్టలేదు....

“సారీ, వసంతా! ఏదో కల— నేనొక మొగ అబ్బాయికి షేక్లాండిస్తున్నట్టు—”

“సర్లే,” అంది వసంత అల్లరిగా బుంగమూతి పెట్టి, “నాకొచ్చినకల నువ్వేచూసినట్టు మాట్లాడు తున్నావు.”

“నీకా, కలా? ఏంటది?”

వసంత ఓ పట్టాన చెప్పరేదు, తనకొచ్చిన కల ఏమిటో,

రాత్రి టి.వి.లో సెక్స్ మార్పిడి ఆపరేషన్ గురించి చూపించేరు, ఆ సంగతి నాకు గుర్తుచెయ్యటం కోసం బోలెడు డొంకతిరుగుడు పెట్టింది.

“నువ్వేమో, నన్ను వదిలించు కోవాలని—..... కేరళా తీస్కెళ్ళి— అదేదో హాస్పటల్లో ఆపరేషన్ చేయించేవావట..... నేనేమో అబ్బాయిని పోయావట! *

(“ఆంధ్రప్రభ” పత్రిక; ఫిబ్రవరి 1972)

బ్రేక్ డౌన్

పావుగంట అయిపోయింది, కారాగిపోయి.

దైవరు కనకయ్య ఇంటనుని కిందా మీదా పరిశీలించి చూసేడు. అన్నీ బాగానే ఉన్నాయి. కాని, డెల్కో-పాయింట్స్ కాలిపోయాయి.

కనకయ్యకి కారు తోలడంలో ఇరవయ్యేళ్ళ అనుభవంవుంది. ఇలాగే కారెన్నిమాట్లా ఆగిపోయింది. కాని, ఇలా ఇంత నిస్సహాయంగా ఎన్నడూ ఆగి పోలేదు. ఇంతలా తన శక్తికి మించిన దగా ఎన్నడూ జరగలేదు, కలెక్టర్లు మారారు. కార్లు మారాయి. తను మాత్రం ఎప్పుడూ ఇంతలా దొరికిపోలేదు. కారుని సాకల్యంగా పరీక్షిస్తూ గోడు అంతా డఫేదారు సింహాచలంలో వెళ్ళ బోసుకున్నాడు.

కలెక్టర్ గోపాల్ కారు వెనుక సీటులో కూర్చుని రెవిన్యూబోర్డు మెంబరుకి, ఎలెక్ట్రిసిటీ బోర్డు - చెయిర్మన్ కీ మధ్య జరిగిన అతి ముఖ్యమైన చర్చల సారాంశం కాగితాలమీద చూస్తున్నాడు. కారు బ్రేక్ డౌన్ అయింది. కాని, కనకయ్యకి బ్రేక్ డౌన్ లేదని అతని నమ్మకం. అందుచేత అతని ఆలోచనకు ఏ అడ్డూ రాలేదు.

పని మానేసి కనకయ్య కారు దగ్గరకొచ్చి నిలబడేసరికి అతనికి అనుమానం వేసింది. కనకయ్య కళ్ళల్లోకి నూటిగా చూసేడు. ఆ చూపులో “ఇంకా ఆవలేదూ? శుద్ధమొద్దు మొహం” అన్న అధికార పూర్వకమైన గద్దెంపు మొదలు: “అప్పుడే అయిపోయిందా! థాంక్స్!” అన్న మెప్పు మాటలా వున్నాయి. అసలేమీ అర్థం కాకుండా చూడ్డం కలెక్టర్ కి బాగా తెలుస్తుంది. అలాంటి కలెక్టర్ లో గోపాల్ అగ్రగణ్యుడు. అందుకనే ఎలక్ట్రిసిటీ బోర్డు ఛేర్మన్ పెద్దపెద్ద ఇంజనీర్లతో సీలేరులో ఏర్పాటుచేసిన ఆ ఉన్నత శ్రేణి సమావేశానికి రెవెన్యూ మెంబరు వస్తానని ప్రకటించి కూడా తాను అనివార్య కారణాలవల్ల రాలేక పోతున్నాననీ, తన బదులు కలెక్టర్ శ్రీ గోపాల్ ఆ సమావేశంలో పాల్గొంటా

రసి. చివరి నిమిషంలో తెలియజేసి, తాను రావడానికి ఇష్టం లేదనో, అవసరం లేదనో తెలియకుండా చేసేడు.

“కారు చెడిపోయింది, బాబూ!”

కాగితాలు చూడడం ఆయిపోయిందన్న భోరణిలో విసిరికొట్టి “అసలే. జరిగింది?” అన్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్ కారుదిగి రోడ్డుమీద ఆడుగుపెడుతూ

“డెవ్కోపాయింట్స్ కాలిపోయాయి, బాబూ.”

“బయలుదేరేటప్పుడు చూసుకోనక్కర్లేదా?”

కనకయ్య బయలుదేరేటప్పుడు తా నన్నీ జాగ్రత్తగానే చూసుకున్న సంగతి చాలా వినయంతో చెప్పుకున్నాడు. అంతటితో ఆగకుండా ఇలాంటి ప్రమాదం జరగటం ఎప్పుడో గాని జరగదని, కావాలంటే చూడండని బోనెట్ ఎత్తి విషయం అంతా వివరంగా చెప్పేడు.

“వర్క్ షాపు కెల్తేగాని పని జరగడం. తోసుకెళ్ళడం కానిపని. మెకానిక్కుని సామాన్లు గట్టా పట్రమ్మని చెప్పి కబురు తోలెయ్యొచ్చుంది” అన్నాడు కనకయ్య.

సీలేరువదిలి పదిహేను మైళ్ళయినా వచ్చేసి ఉంటారు.

రోడ్డుకి ఓవేపు ఎత్తుగా కొండ, రెండోవేపు అగాధంలా లోయ. ఆ లోయ లోతులు తెలిసి కళ్ళు తిరిగి బెంగెట్టుకోకుండా పొదలు. ఇంకా కిందికి పెద్దపెద్ద పేకి చెట్లు.

దూరంగా నేలా నింగీ కలిసేచోట నీలపు జాడ. ఎత్తుగా కొండమీద ఉండటంవల్ల అ నీలపు జాడ మరి దూరంగా తోస్తోంది. లెక్కల్లో సూత్రం జ్ఞాపకం వచ్చింది గోపాల్ కి.... డిస్టెన్స్ టు ది అవరెంట్ హోరైజన్.

“కారు బాగయ్యే మార్గంగాని, త్వరగా ప్రయాణం సాగే సూత్రంగాని ఏదీ లేదా?”

“లేదు. అన్ని బస్సులూ వెళ్ళిపోయాయి. ఆఖరి బస్సు సీలేర్లో బయలుదేరినాకనే కారు బయలుదేరింది. బస్సుని దాటేస్తూ మూణ్ణిమిషాలలో అన్నదాకా వచ్చింది. ఆగిపోయి కూర్చుంది కారు. ప్రాజెక్టుకి సామానులు తెచ్చేవాళ్ళు తెల్లారితేగాని బయలుదేరరు. కార్లు ఆ దారిని వచ్చే అవకాశం కనబడదు— కొండ అందాలు చూడానికి వచ్చే కార్లు రావాలి తప్ప. దైవరు కనకయ్యకి, డఫేదారు సింహాచలానికి కూడా కాళ్ళు విరిచేసినట్టున్న మాటనిజమే. ఏ కారో,

జీపో తగలకపోతుందా. కనీసం వెళ్ళి చింతపల్లిలో పడకపోతామా అని వాళ్ళకి ధీమాగానేవుంది. కానయితే కలెక్టరు బాబు మాట? ఆ దారంట ఏ కారో, జీపో రావాలేగాని వస్తే కలెక్టరుగారికి 'లిప్టు' ఇస్తారు, అందుకు సందేహంలేదు. ఆ మాటకొస్తే ఆ అడవి చూసి చేతులడ్డం పెడితే ఎవరడ్డం పెట్టినా ఆపుతారు, ఎవరయినా ఆపుతారు.

“నిలబడిపోయారు, బాబూ” అని డ్రైవరు కారు వెనకతలుపు తెరవబోయాడు.

“లేదులే. లోపల ఉక్కగా ఉంటుంది.”

తనకేమో కాళ్ళూ చేతులూ చల్లగా అయిపోయాయి. అందులోనూ సాయంత్రం నడి మధ్యాహ్నం అప్పుడు కూడా చెట్టు నీడలో చలేసినట్టుంటుంది ఆ కొండల మీద. మరి అటువంటిది కలెక్టరు బాబుకి ఉక్కగా ఉండటం ఏమిటి? అవును, మరి! వారు బంగళాల్లో, ఆఫీసులో ఎయిర్ కూలర్ల దగ్గర కూచునే వారు. మరి ఉక్కగా ఉండదా?

నాలుగడుగులు వేసి కాస్త ముందుకి వచ్చాడు గోపాల్. ఎలక్ట్రిక్ టవర్ లైన్ నడినెత్తి మీదుగా దూరదూరాలకు పోతుంది. తలఎత్తి చూశాడు. అతని వెనక నడుస్తున్న సింహాచలం కూడా తలఎత్తి చూశాడు అలవాటుగా.

“ఈ ఎలక్ట్రిక్ టవర్ లైన్ మీద అక్కడక్కడ టెలిఫోన్స్ ఉంటాయనుకుంటాను. కదూ?”

“అవును బాబూ, సస్పెన్షన్ కాదుంది. కాని, పదిమైళ్ళు ఇక్కడికి” అన్నాడు సింహాచలం.

“అక్కడికి నడిచెళ్ళి ఫోన్ చెయ్యడాని కెంతసేపు పడుతుంది?”

డ్రైవరుకూడా వచ్చాడు అక్కడికి.

“మేమిద్దరం ఎళితే తమ రొక్కరూ ఇక్కడుండలేరండి” అన్నాడు డ్రైవరు.

“ఇద్దరూ ఎందుకూ? సింహాచలం వెళతాడు.”

“ఈ సందపొద్దుని రోడ్డుమీద ఒక్కరూ ఎళ్ళలేరండి. మంచిదికాదు— జంతువుగట్టా వచ్చినా చేసినా....”

“అదా.... పోనీ, ఇద్దరూ వెళ్ళండి. కార్లో కూర్చుంటాను. నాకేం భయంలేదు.”

“బయట నిలబడ్డ మే రైటండి. ఏదైనా కారో లారీయో వస్తే ఆపు జెయ్యచ్చు.”

“ఊరుకుందూ నువ్వు మరీనూ— దొరగారొక్కరూ నిలబడితే ఎవ్వడికి తెలుస్తాది?”

అదీ నిజమేననిపించింది గోపాల్ కి. వాళ్ళులేని సమయంలో ఏదైనా కారు రావచ్చు. చెయ్యి చూపించి కారు ఆపచ్చు, కాని, నేనీజిల్లా కలెక్టర్ని. నర్సీ పట్నమో, చింతపల్లో లిప్ట్ ఇవ్వండి అని తనంత వాడు అభ్యర్థించడం కష్టాలో కెల్లా కష్టం. కార్లుగల తరగతిలో సగం మంది ఇలాంటి కష్టాల్ని నమ్మడం కష్టం, అదుకోవడం అంతకన్నా కష్టం.

ఏదో వస్తున్న చప్పుడు వినిపించింది దడదడా, సీలేతువేపు నించే! మాట్లాడకన్నట్టు చూశాడు కలెక్టరు చెవులకి వదును పెట్టి ఆలోచిస్తూ.

“ఆ— లారీ వస్తోంది” అన్నాడు కనకయ్య.

“బస్సేమో?” అన్నాడు సింహాచలం.

“చూడు” అని చూపించేడు కనకయ్య.

ఘాట్ రోడ్డుమీద, కిందినించి, ఎగువోటు పోటుకి ఎగళ్ళాసల పొగలు కక్కుకుంటూ, అక్రోశించకుంటూ వస్తూందొక లారీ. ముందుగా పొగ తరువాత దానికి ముందుగా లారీ, కనపడేటంత దట్టంగా పొగవిడుస్తోందది. రోడ్డువంపులు కంటికైతే కనపడుతున్నాయి గాని, ఆ లారీ ఈ రెండు ఫర్లాంగుల రోడ్డు ఎక్కి వచ్చేసరికి రెండు నిమిషాలైనా పట్టేలాగుంది.

కనకయ్య, సింహాచలం రోడ్డు కడ్డంగా నిలబడి చేతులు ఊపేరు.

డవాలావేసుకున్న తెల్ల యూనిఫారమ్ బ్రాటోతు, డవాలా వేసుకోకుండా కాకీ యూనిఫారమ్ లో డ్రైవరూ, అల్లంతదూరాన బిస్కట్ కలర్ సూట్లో రాజ రీవితో అధికారీ కనపడగానే నిట్టూర్పులు విడుస్తున్న లారీ నీరసంగా నిలబడి పోయింది. కంగారు పడకుండా ధీమాగా నడుచుకుంటూ సింహాచలం లారీ దగ్గరి కెళ్లాడు.

“కలట్రుగారు” అన్నాడు పిడికిలి బిగించి, బొటనవేలితో చూపిస్తూ.

లారీ డ్రైవరు వెంటనే బండి దిగి, “దండాలు బాబయ్యా!” అన్నాడు.

బొట్టికాయ. నిండా పద్దెనిమిదేళ్ళు ఉండవు.... కలెక్టర్ గోపాల్ చెయ్యి ఆడించాడు.

“బండెక్కడిదాకా?” అనడిగాడు కనకయ్య.

“మా బండండీ?” అని కంగారు పడ్డాడు లారీ అబ్బాయి. “చారకొండ మలుపుకాడ లోవలోని పేకు కర్ర కొడతన్నారండి. అక్కడ నైటాలాయి పోతాది.”

చింతపల్లి దాకా మన కార్ని ‘టో’ చేసుకురమ్మను. దార్లో ఎక్కడైనా లిప్ట్ దొరికితే అక్కడ విడిచి నెట్టేద్దాం, లేకపోతే చింతపల్లిలో వదిలేద్దాం” అన్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్, డఫేదారు సింహాచలంతో.

“విన్నావుగా, కలెక్టర్ గారి ఆర్డర్?” అన్నట్టు చూసి తల ఆడించాడు సింహాచలం.

లారీ డ్రైవరబ్బాయి రెండు చేతులూ ఎత్తి కలెక్టర్ కి దండం పెట్టాడు. తల అడ్డంగా ఆడించాడు, “గాటీ రోడ్డుమీద అంతలక్క ఎల్లానికి బండికి దమ్ము నేదండి. పదిమైళ్ళే గదాని నాకు బండప్పగించేడండి డయివోరు.”

“అంటే వీడు డ్రైవరు కాడా?”

జవాబు లేదు.

“మరి అసలు డ్రైవరు ఎక్కడున్నాడు?”

“సప్పర్లలో తాగేసి తొంగున్నాడండాడు. పెబువులు తప్పు కాయాల. నాకు నై పెన్స్ నేదండి,”

లారీ ఇంజన్, దాని తాత్కాలిక చోదకుడి గుండెలా లబలబలాడుతూనే ఉంది. ఆ శబ్దం కటువుగానే ఉంది. వాడి భాషలో యాసకన్నా, వాడిమాటలో నిస్సహాయకకన్నా కటువుగా వినిపిస్తుంది ఆ చప్పుడు గోపాల్ కి.

“నువ్వు లారీని డ్రైవ్ చెయ్యరాదా?” అన్నాడు కనకయ్యతో.

“నేనా?.... నాకు రాదండి.... అసలే డిస్టోలో బండి, అందులో గాటీ రోడ్డు. ఒకదానికొకటి— వద్దుబాబూ” అన్నాడు కనకయ్య.

అరనిమిషం ఆలా నిశ్శబ్దంగా నిలబడ్డాడు కలెక్టర్.

“వాణ్ణి పోనివ్వండి”

మళ్ళీ ఈ అవకాశం తప్పిపోతుందేమో నన్నట్లుగా లారీ కుర్రాడు తిరిగి తిరిగి దండాలు పెట్టుకుంటూ ఛంగున లారిలో కెక్కిపోయాడు. గేరు మార్చి లారీడు నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆ నిట్టూర్పు రొద తగ్గేసరికి నిమిషం పట్టింది. ఆ నిమిషంలోనే ఈ రాత్రికి మీకు మిగిలేది ఈ నల్లని పొగలాంటి చీకచేవర్రా అని ఏదో చిక్కని భయం కొండంతా వ్యాపించింది.

“ఆ లారీతో దారకొండ గుడికాడి కెళిపోయి ఉండాలింది” అన్నాడు
సింహాచలం డ్రైవర్‌కి మాత్రం వినపడేటట్టు.

“ఇంకో గంట పాటు ఏ బండిగాని రాకపోతే అప్పుడా పాట్లు ఎలాగూ
పడాలి, అనుకున్నాడు కనకయ్య తనలో తాను.

వాచీ చూసుకున్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్.

ఐదూ ఇరవే.

○

○

○

వాచీ చూసుకున్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్.

ఆరుంపావు.

దూరంగా ఎర్రని ఆకాశంలో అస్తమిస్తున్న సూర్యుడు కాంతి తరిగి,
“వెంటనే ఆర్డర్స్ వేసే వీలులేని” కలెక్టర్‌లా ఉన్నాడు. ఆ ఎర్రని బింబాన్ని
ఇంత ఎత్తునుంచి చూడడం తననుంచి తానే వేరయిపోయి ఒక ఎత్తులోంచి
తనలోకి తాను చూడడంలో ఉంది.

డఫేదారు సింహాచలం రోడ్డుమీద బాసింపట్టు వేసుకుని కూర్చున్నాడు.
పొదచాటు నుంచి అప్పుడే బయటపడుతున్న డ్రైవరు కనకయ్య నోట్లోంచి
బయట పడుతున్న పొగ కనపడింది, వీళ్ళిద్దరూ వంతుల వారీగా పావుగంట
కోసారి పొదలోకి వెళ్ళి రావడం పొగలోకి వెళ్ళి రావడానికన్నమాట!

తలుపు క్లిక్ మనిపించాడు కలెక్టర్ గోపాల్,

డ్రైవరు కనకయ్య పరుగెత్తుకు వచ్చాడు. డఫేదారు సింహాచలం
నింపాదిగా బాసింపట్టు విప్పుకుని నడిచి వస్తున్నాడు.

“ఊఁ....” అన్నారు గోపాల్.

“సార్?”

“మనం ఇక్కడిలా నైట్ హాల్టేనా ఏమిటోయ్?”

“చిత్తం. మరి బండేదీ రాలేదు గదండి?”

“ఏం మనుషులోయ్ మీరు — వెధవ మొహాలు! బయలుదేరేప్పుడు
అన్నీ చూసుకుని ఏడవరు — ఎక్కడ దొరికారో....” అని విసుక్కున్నాడేగాని
కలెక్టర్ గోపాల్‌కి తను చేసిన తప్పులాంటిదొక చిన్న విషయం జ్ఞాపకం
వచ్చింది.

తాను సీలేరు కాన్ఫరెన్సుకి వెళుతున్నాడని చింతవల్లి తాసిల్దారుకి

మొన్ననే తెలుసు. సీలేరు చింతపల్లి తాలూకాలోనిది. నిన్న ఉదయం నాలుగు గంటలకి తాను విశాఖపట్నంలో బయలుదేరాడు. చింతపల్లి చేరేసరికి ఏడున్నర అయింది, అక్కడ బంగళాలో తాసిల్దారు; దొరగారి బ్రేక్ ఫాస్ట్ కి తగిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసేడు. అతని తాలూకాలో కాంప్ కదా. అతనూ రావాలని సిద్ధపడ్డాడు. అతని దగ్గర “లాండ్ రెవెన్యూ డ్రైవ్ కోసమని, ఎక్స్ ట్రాన్స్ తెచ్చి ఎలాట్ చేసిన ఒక జీపువుంది, “కలెక్టరుగారు కాంప్ క్లర్కేనా రేకుండా బయలుదేరుతున్నారు. ఆ జీప్ తీసుకుని నేనూ కలెక్టర్ గారి కూడా వస్తాను” అని ఆఫీస్ చేశాడు.

“నీ తాలూకాలో పరిపాలన ఎలాఉందో నేను చూద్దానికొచ్చినప్పుడు వద్దూగాని నా వెంట. ప్రస్తుతం లాండ్ రెవెన్యూ వసూళ్ళు చూడు” అని అతణ్ణి కలెక్టరే ఆపేశాడు. అతను మంచివాడే, పాపం. కాని. ఎందుకో అతని మొహం చూస్తే తొందరగా వెళ్ళిపోవాలనిపిస్తుంది. ఆకారణంగా చికాకు. అతనూ అజీహ ఉంటే నాకారు కతణ్ణి ఇక్కడ కాపలా పెట్టేసి నేను టింగురంగా అని విశాఖ పట్నం వెళ్ళిపోయి ఉండేవాణ్ణి, అనుకున్నాడు. కలెక్టర్ గోపాల్.

“ఇక్కడ ఎట్లానోయ్?”

“చిత్తం!”

“ఇక్కడ ఎట్లానోయ్ అంటుంటే చిత్తం ఏమిటి నీ మొహం? నేనొక్కణ్ణి కారు వెనక సీట్లో పడుకుంటే మీరిద్దరూ రోడ్డు మీద పడుకుంటారా? జంతువులున్నాయన్నావే జంతువులు— అవి మిమ్మల్నెత్తుకుపోవా?”

“అయి! నిజమేనండి — ఇంద్రమ్మటి ఏయన్నా గుడిసెలున్నాయేమో సూస్తాను బాబూ” అన్నాడు సింహాచలం.

“ఇంకో గంటుండి బయలుదేరు— అవతల చీకటడిపోతోంది కనపట్టంలే? ఇంకెప్పుడు చూస్తావు?”

“మరేనండి.... ఇందాక ఆ లారీతో దారకొండ గుడికాడదాకా పోతే తిరిపోనండి” అని అందుకున్నాడు డ్రైవరు.

“గుడి? ఏం గుడి?”

“గుడేనండి. దారాలమ్మ గుడంటారండి. అక్కడ ఒకరిద్దరు మనుషులు రాత్రికి ఆల్టు చెయ్యొచ్చున్నారే— బాగుంటాది.”

“ఇక్కడి కెంత దూరం?”

“రెండుమైళ్ళుంటుందేమో, సార్?”

“ఏమో ఏమిటి. కరెక్టుగా తెలీదా?”

“తలీస్సార్” అన్నాడు డ్రైవరు పరమ వినయంగా. ‘కరెక్టుగా నాకు మాత్రం ఎలా తెలుస్తుందీ? నేనూ మీలాగే కారులో తిరిగే వోణేగదా’! అనుకున్నాడు లోపల.

○

○

○

కలెక్టర్ గోపాల్ ఈ జిల్లాకి వచ్చి రెండేళ్ళుకావస్తూంది. చాలా ఖచ్చితమైన మనిషనీ, చురుకయిన ఆఫీసరనీ అతనికి మొదటి నుంచీ మంచి వ్యాతి ఉంది.

విశాఖపట్నం అడ్డూ ఆపూ లేకుండా ఎదుగుతూంది, ఆ ఎదుగుతో పాటు మురుగూ కుళ్ళూ కూడా అంత అడ్డూ ఆపూ లేకుండానే పెరిగి పోతున్నాయి.

అంతకుముందు ఉండే కలెక్టరు పరిపాలనలో నిర్లక్ష్యం, అన్యాయం బాగా ప్రబలినట్టు ప్రభుత్వానికి అర్జీలు వెళ్ళాయి. సంగీత ప్రీయులు, సాహిత్య ప్రీయులు, ఈజిల్లాని భోజరాజు ఆస్థానంలా తయారు చేశారని స్థానికంగా పెద్దలనబడే వారు ప్రభుత్వంలో పెద్దలనబడే వారికి వినతిపత్రాలు సమర్పించారు. తత్ఫలితంగా కలెక్టర్ గోపాల్ అనే (ఎం. ఏ. మేథమెటిక్సు, పి. హెచ్.డి.) ఖచ్చితమైన ఆఫీసరుని చూసి (లోగడ ఒక శాఖ డైరెక్టరు పదవిని గొప్ప సమర్థతతో నిర్వహించినందువల్ల) ప్రత్యేకంగా ఈ జిల్లా కలెక్టరుగా బదిలీ చేశారు.

“నా పరిపాలనలో ఈ జిల్లా భోజమహారాజు సంస్థానం కానివ్వను, అలా అని ఇది ఔరంగజేబు సామ్రాజ్యం కాబోదు. నాది శ్రేయోరాజ్యం” అన్నాడు ఈ జిల్లాలో తొలి ఉపన్యాసం ఇస్తూ. “నావిష్టుః పృథివీపతిః” అన్నమాట నిజమే గాని సాక్షాత్తు ఆ విష్ణుమూర్తి వారే వేంచేసినా ఉన్నట్టుండి విశాఖపట్నం పూర్ణా మార్కెట్ లో కూరగాయల ధరల్నిగాని, ఆ మార్కెట్ చుట్టూ పేరుకు పోయిన బురదని గాని ఏమీ చెయ్యలేకపోవచ్చు. కాని, ప్రయత్న లోపం లేకుండా, ఖచ్చితానికి, కరుకుదనానికి పేరుపడ్డ కలెక్టర్ గోపాల్, పట్టి మంచానికి పట్టిన నల్లులాంటి కొందరు బురఖారాయుళ్ళని లోపల్లేపలే మాడ్చి పారేసి భళి అనిపించుకున్నాడు. అతడు ఏ విషయాన్నిగానీ ఆలోచించి గాని నిర్ణయించడు. అనుమానించకుండా ఆర్డర్ వెయ్యడు. అనుమానించడం ద్వారా సత్యం

బయట పడుతుందనీ, అవమానం ద్వారా అహంభావం చల్లారుతుందనీ అతని సిద్ధాంతం.

దాదాపు రెండు మైళ్ళు నడిచేలోగా కలెక్టర్ గోపాల్ కి సుమారు రెండేళ్ళ నుంచి ఈ జిల్లాలో తాను చేసిన పనులు, ఎదుర్కొన్న సమస్యలు, అనుభవించిన సంఘర్షణలు, చక్కబరిచిన ఘర్షణలు— కొన్ని జ్ఞాపకం వచ్చాయి. జనాన్ని, క్రింద అధికారుల్ని అనుమానించి తనింకా ఆర్డర్స్ వెయ్యని కొన్ని విషయాలమీద తను ఇంకా ఎంతెంత సత్యాన్వేషణ చెయ్యాలో అదీ మనసులో కొచ్చింది. కాంప్లైర్స్ నైనా వెంట తీసుకుని రాని ఈ కాంప్లో తన కారుకీ, తన కారుడ్రైవరుకీ, తన ఆలోచనలకు తగిలిన 'ప్రేక్ డౌన్' మనస్సును బాధ పెడుతూనే ఉంది, ఈ రాత్రి భీమకవి శాపం తగిలిన రాజకళింగగంగులా కరదీపిక లేకుండా నడిచి వెళ్ళి దారకొండ గుడిలో అభోజనం పడుకోవాలన్న మాట. ఆకలి తీరక పోవడం పెద్ద సమస్య కాదుగాని, తీర్చుకోలేక పోవడం వల్ల కలిగే అవమానం మాత్రం తప్పకుండా పెద్ద సమస్యే. హోదాకి భంగం రాకుండా ఈ రాత్రి గడుస్తుందా?

*

*

*

గుళ్ళో ఆముదపు దీపం అఖండ జ్యోతిలా వెలిగిపోతుంది.

ఎవరు కట్టించారోగాని ఈ అమ్మవారి గుడి చిత్రంగా ఉంది. అమ్మవారి మహత్తువల్లనే ఈ కొండమీద లారీలు నడుస్తున్నాయని తప్పకుండా లారీలూ, కార్లూ తోలేవాళ్ళు నమ్ముతారు. అందుచేత వాళ్ళు కొబ్బరికాయలూ, చిల్లర డబ్బులూ ట్రీప్పు ట్రీప్పుకూ ఇస్తారు. గుడి ఎదురుగా కొండ ధార ఉంది. నీళ్ళు మున్నూటరవై రోజులూ ఉంటాయి. అందుచేత అమ్మవారికి 'ధారలమ్మ' అని పేరు వచ్చిందని స్థలపురాణం తెలిసిన వాళ్ళంటారు. కొండ జనం ఆ అమ్మవారినే దార్లమ్మ దారలమ్మ అంటారు.

కొండధార జలజలా అవిచ్చిన్నంగా కాలంలా ప్రవహిస్తుంది.

ఘైమ్ ఎనిమిదీ నలభై !

ట్రాన్సిస్టర్ లో 'సంగీత కచ్చేరీ' వస్తుంది. గోపాల్ కి సంగీతం అంటే అయిష్టం ఏం లేదు. జాని, అతనికది బోధపడదు. మూడేసి, నాలుగేసి గంటలు సంగీత కచ్చేరీలకు వెళ్ళి తలకాయలు ఊపేసి పెద్ద తెలిసినట్టు తాళాలు వేసే తెచ్చికోలు దర్జాకూడా బోధపడదు. ఇవేవీ బోధపడక పోవడంవల్ల తన పరి

పాలనా దక్షతకి ఏం లోటు లేదనీ, అ స్థాయికి తగిన తన వ్యక్తిత్వానికీ, రసికతకి లోటు లేదనీ అతను చాలాసార్లు తనని తాను సమర్థించుకుని, అలా సమర్థించుకోవడం మాత్రం లోపం కాదా అని తనని చూసి తనే నవ్వుకున్నాడు.

దైవరు కనకయ్య! దొంగవెధవ! ఆఫీసరని తెలిసి తననిక్కడ వదిలెయ్యడానికేమీ వెనకాడలేదు. పదిహేనేళ్ళ సర్వీసులో కాలింగ్ బెల్ వేటు దూరంలో బంత్రోతు లేకుండా పడుకోడం ఇదే ప్రథమం! జంతువుల భయం వల్ల కారు దగ్గర తప్పక ఇద్దరూ పడుకోవాలని పట్టుబట్టాడు— దైవరు కనకయ్య. “తమరు కార్లో పడుకోలేరు— వద్దు కూడాను. తమరు గుళ్ళో పడుకోండి! మేం ఇద్దరం కార్లో పడుకుంటాం” అన్నాడు వినయం ఉట్టిపడే పట్టుదలతో. “నన్ను చంపేసినా నేనొక్కణ్ణి పడుకోలేనండి, బాబూ!” అని అన్నాడు. వాడికి అన్ని మాటలు వచ్చని ఇప్పుడే తెలిసింది.

అధికారి కనకా, అధికార హోదా ఉండాలి కనకా తప్ప ఇక్కడ బంత్రోతు అవసరం అట్టే లేదు. కారణం— గుడి మాంచి పకడ్బందీగా ఉండడమే. ఒక్కడూ పడుకున్నా వచ్చిపడే ప్రమాదం ఏమీ ఉండదు. గర్భగుడి, మంటపం రెండు భాగాలు, మంటపానికి ఓపక్క గర్భగుడి. ఎదురుగుండా కటకటాలూ, రెండుపక్కలా గోడలూ, వాటికి కిటికీలూను. కటకటాల మధ్య తలుపు, తలుపుకి బ్రహ్మాండమైన గడియ, మంటపం మధ్యగా నలభై, ఏభై దీపాలు—పట్టే భజన చెట్టు దానిలో శిఖరాన అంగుళంన్నర లోతు కలిగిన ప్రమిదలో జ్యోతి, భజన చెట్టుకి వేళ్లాడగట్టి వెదురు గొట్టాన్నిండా ఆముదం. ఇక్కడ వెలుతురూ, గాలి పుష్కలంగా ఉన్నాయి. పక్కనే నిరంతరం నీరిచ్చే జల ఉంది. జంతుభయంలేదు.

మధ్యలో ఓసారి ప్రమిదలో ఆముదం పొయ్యాలేమో?

హఠాత్తుగా కలెక్టర్ గోపాల్ కి సందేహం వచ్చింది. తాను రాకముందు నుంచీ దీపం వెలుగుతూనే ఉంది. ఎవరు వెలిగించి ఉంటారు? ఎప్పుడు? ప్రమిదలో నిండా ఆముదం ఉంది. నిన్నటి దీపం కాదు,

సందేహానికి సమాధానంలా తలుపు చప్పుడైంది.

“ఎవరది?” అనుకోకుండా కలెక్టర్ గొంతుస్థాయి పెరిగింది.

“ఓరు బాబూ, లోపల?”

లేచి ద్వారం వద్దకు నడిచి వచ్చాడు గోపాల్.

ద్వారం అవతల ఒక వృద్ధుడు నిలుచుని వున్నాడు. అతని భుజం మీద ఒక చిన్న బిడ్డ నిద్రపోతూంది.

“తలుపు తియ్యండి, బాబూ!”

మాట తీరు చూడగా ఏజన్సీ మనిషిలా లేడు.

“సో!..... నాకితను తోడన్నమాట’ అనుకున్నాడు. అతను లోపలికి వచ్చేసరికి చేతిలో బిడ్డ చేతిలోఉండగానే గర్భగుడి దాకా వెళ్ళి, తలుపు తీశాడు. గుప్పుమంది కుంకంవాసన. గర్భగుడిలోంచి ఖాళీగా ఉన్న చేత్తో పక్క చుట్ట తీసుకొచ్చాడు, నేలమీద సడేసి కాలితో ఒక తాపు తన్నాడు. అది అడ్డదిడ్డంగా విడింది, బిడ్డని దానిమీద పడుకోబెట్టి, పక్కమీద ముడతలు లేకుండా సరి చేసేడు. భుజంమీద దుప్పటి కప్పేడు.

కలెక్టర్ గోపాల్ ద్వారందగ్గర నిలబడి అంతా గమనిస్తున్నాడు. ముసలాడు పక్క పరవడం అవగానే తను తలుపు గడియ పెట్టేడు. వచ్చి తన పక్కమీద కూర్చున్నాడు. ముసలాడు ఎవరు నువ్వని అడుగుతున్నాడు.

తనని ఇలా అడిగినవాడు ఇరవై ఏళ్ళలో వీడు మొదటివాడు. వీడికి జవాబు చెప్పాలా? నిజం! చెప్పాలా, అబద్ధం చెప్పాలా? నేను ఈజిల్లాకి కలెక్టర్ని తెలుసా అని అంటే నేను ఈ ప్రాంతానికి గాంధీని వన్నే ఎరగవా అని అంటాడేమో వాడు?

“ఓరు బాబూ, నువ్వు?” అని మూడోసారి అడిగాడు ముసలాడు. మళ్ళీ సమాధానంకోసం చూడకుండానే తలుపు దగ్గరకెళ్ళాడు. తలుపు తెరిచి. బయటికి తొంగిచూసేడు. “సరికి సచ్చిపోగలవు! తిన్నావా? ఎక్కడా సోట్లైనట్టు ఇక్కడ కొచ్చినావేటి! మాకే సోటుసాలక సస్తుంటే” అన్నాడు.

తనకి విశాఖపట్నంలో ఉద్యోగమనీ, సీలేరునుంచి వస్తూ గంటన్నర క్రితం దారిలో కారు చెడిపోవడంవల్ల దిగిపోయి, ఇక్కడ బెడ్ పరచుకుని పడుకున్నాననీ, పొద్దుతే వెళ్ళిపోతాననీ అన్నాడు.

ద్వారం దగ్గర మళ్ళీ అలికిడైంది. నెత్తిమీద పెద్ద తట్టతో ఒక ఆడ మనిషి వచ్చింది. అలికిడికి ముసిలాడు మళ్ళీ అటెన్షన్. ఆమె నెత్తిమీద తట్ట సగందాకా దింపి ఆమె సాయంతో తట్టని గర్భగుడి దాకా తెచ్చి మూలనున్న రాయిమీద పెట్టేడు.

ఆ తట్టలో సిలవరు గిన్నెలు, గాజుగ్లాసులు, కంచాలు, రెండు మూడు

మూటలు. ఏమేమో ఉన్నాయి. వాళ్ళకున్న ఆస్తంతా ఆ తట్టలో అన్నదే అని చూసిన వాళ్ళకు మృరిస్తుంది, ఆ ఆడమనిషి తన నెత్తిమీద ఇంత సేపూ ఉంచిన గుడ్డ చుట్టువిప్పి తట్టమీద జాగ్రత్తగా కప్పి, ఇటు తిరిగింది.

ఆముదం దీపం వెలుతుర్లో ఆమె ముఖం చూసి గోపాల్ ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆమెకి ఇరవై రెండు ఇరవై మూడేళ్ళకన్నా ఉండవు, అతడికి అరవై ఉండవచ్చు. పైగా, మూడేళ్ళ బిడ్డ. ఇదేం సంసారం! ఇదేం దేశం! అనుకున్నాడు.

ఆమె నిలబడి వుంది.

గోపాల్ ఆమెవేపు మళ్ళీ చూశాడు. 'ఇరవై రెండేళ్ళంటాయి' అనుకున్నాడు, ఆమె కేళాలు సంస్కార హీనంగా ఉన్నాయి. ఆ కొప్పు నిన్నముడిచిందే అయినా, కొప్పులో తుతిమిన కొండ పువ్వు ఈ వేళదే. పడుచుదనం పరువంలో ముడిచిన పొగరుబోతు తనంలా మెరిసిపోతుందా ఎరుపు. ఆమె జాకెట్టు తొడుక్కోలేదు. ఆ రేమి ఆ సన్నివేశాన్ని ఒక విధమైన సహజత్వంతో నింపింది.

ఆమె కలెక్టర్ గోపాల్ వేపు చూసింది. ఆమెకి తనలా కనపడుతున్నాడో చూసుకోవడాని కన్నట్టుగా తనచుట్టూ తను చూసుకున్నాడు. అట్టే విశాలంగా లేని ఆ గుడి మంటపంలో పడమటివేపు సగంమేర అతను ఆక్రమించుకొని ఉన్నాడు. అతని బట్టలూ, పక్కమీద దుప్పటీ తెల్లగా మెరిసిపోతున్నాయి. గుప్తంగా ఉండిపోయినా అధికారం తెచ్చిన తీవితో అతను కలెక్టర్లా వెలిగిపోతున్నాడు. ఈ చోటంతా నాది. ఇటెవ్వరూ రాకండి, వస్తే దురాక్రమణ కాగలదు అన్న ధోరణి శిలాశాసనం చేసినట్టు అతని చుట్టూ వ్యాపించింది.

“నిలుచుంటావే, పక్కదెచ్చుకో” అన్నాడు ముసిలాడు.

మోచెయ్యి ఆడించి, ‘అతనున్నాడు. ఎలాగ?’ అని సూచించింది ఆమె. ముసిలాడు ఇటు చూసి. “బాబూ, తమరు కొంచెం అటు కాసి సరకాయించుకోరా?” అన్నాడు.

మూడు పక్కలు వేయడానికి వీలుగా గోపాల్ తన పక్కని గోడ అంచుకి లాక్కున్నాడు. గోడ దగ్గర ఏమైనా పురుగులు, కీటకాలు ఉంటాయేమో నని క్షణకాలం అతనికి భయం వేసింది.

అయినా అతను సర్దుకున్నాడు.

*

*

*

“ఇలా క్కలిపోయింది బాబూ, దీని బతుకు! అది మొగుడుండీ లేని దైంది నాను కొడుకుండీ లేనోణైనాను— ఆడేటో, అడుద్దోగవేటో నాకు తెల్ల! నాలుగు నెల్లకోపాలి తొంగిసూస్తే సూసినట్టు, సూడకుంటే లేనట్టు. నా పేజాలు తోడేస్తున్నాడు. నా బతుకేదో నేను బతుకుతానా, ఎదవ సచ్చినోడా, గుంట దాన్నా రడిసెయ్యక నీతో తొట్టికెలిపోయి టవున్లో కాపరవెట్రా అని నెత్తి నోరూ మొత్తుకుంటానండి. బాబూ, నా మాటంటే ఆడి కిలువు లేదు. సీపురు ముల్లులా తీసేత్తాడు. నానంటే కిట్టకపోతేపోనాది. నానిమీదెందుకో ఆడికంతవగ? తల్లి సచ్చిపోయిన గుంటని, మూణ్ణెల్ల పసిగుడ్డుని ఈ సేతుల్లో సాకేను, బాబూ, దీని శాకిరీకోసం, మందులకోసం నా యాడది నానా సంకలు నాకి కడకి మంచం పట్టి చచ్చిపోనాదండి. నరసీపట్నం ఆస్పత్రిలో మా యాడది సచ్చిపోయేటయి ములో అక్కడున్న మంతరసానమ్మ ఈ పిల్ల ముండని తను పెంచుతానని ఉంచేసుకున్నాది. బాబయ్యా. సుక్కురారం సంతకి నాను అడవి కర్రొట్టికెత్తే ఆ యమ్మ బిడ్డ నెత్తుకుని కూరా నారా జేసుకోనాని కొచ్చేదండి. ఏడాత్తిరిగే లోపల నాను పెమటోడిచి కర్రముక్క లమ్ముకున్న డబ్బులూ, అప్పుడూ అప్పుడూ దాసుకున్న సొమ్ములూ ఆరగొట్టేసిందండి దొంగ నంజ. ఎప్పుడో చ్చినా గుంటకి అంతకాయలా సేసింది, ఇంత కర్నెట్టిసినానని నాకాడ డబ్బులు గుంజేసేది, బాబయ్యా, ఆ శంకినీ, అదుగో, దానిమీద కోవవంతా దీనిమీద సూపిత్తాడండి మా గుంటడు.... ఈడి కప్పుడుకి పన్నెండేల్లవుతాయండి, బాబూ. తెలిసీ తెలీని గేనం. ఈ గుంట పుట్టిన కాణ్నుంచే మా రోజు లిలా సీకట్రాత్తు ర్లయిపోనాయని ఆడివోదన. రై లేవో కలాసీ కేటొస్తాది; నాకు సంసారంవోటి తక్కువొచ్చి నాదా అని సీదరించుకుంటాడు, బాబో! పేదోడికి పెల్లావే బార్యరా, నంజికొడకా. ముసిలాణ్ణి, నాకీ వాయిసులో ఈలంపట వేంట్రా, వీ పెల్లాన్ని నువు తీసుకెల్లా, ఎదవనాయాలా, నే నీ కొండమీద సితుకులు పోగు జేసుకోని, ఈ గుల్లో దీప వెట్టుకోని బతుకుతానని చెప్తే ఇండండి” అని ముసి లాడు తన కథంతా చెప్పుకొచ్చేడు.

హఠాత్తుగా ఆపి, “బాబూ, తమరు పొద్దోయినకాణ్నించీ ఇక్కడే ఉన్నారుగదా ఏమైనా ఇంత తిన్నారా?” అన్నాడు.

ముసలాడి కథంతా వింటూ కొన్ని క్షణాలకాలంపాటు మారువేషంలో ప్రజల యోగక్షేమాలు విచారించే విక్రమార్కుడి ధోరణిలో పడ్డాడు కలెక్టర్

గోపాల్. ముసిలాడి కొడుకు గుణగుణాల్ని బట్టి, వాడి మనస్తత్వాన్నిబట్టి వాడి రూపాన్ని ఊహించుకొంటున్న గోపాల్ కి, ఏదైనా తిన్నారా అన్న ప్రశ్నలతో ఆకలి, దాన్ని తీర్చుకోవడానికి అయిష్టమూ కలియనట్టె, దానిలోంచేమీ జవాబు రాలేదు.

“ఏంత పనైపోనాది. బాబో!” అని ముసిలాడు నెత్తి కొట్టుకుని, వెంటనే మూలకి పరుగెట్టికెళ్ళి దట్టలోంచి ఓ న్యూస్ పేపర్ పొట్లాం తీసేడు. అదితెచ్చి గోపాల్ ఎదుట పెట్టి, మళ్ళీ తట్ట దగ్గిరికెళ్ళి ఓ సిలవర్ గిన్నే, ఓ గాజుగ్లాసూ తెచ్చేడు. గబగబా కటకటాల తలుపు తీసుకుని నాలుగు మెట్లు దిగి జలలోంచి నీళ్ళు తెచ్చేడు.

పొట్లాం విప్పి ఉంది. దానిలో ఏముందో తెలియకుండా, ముడిచిన కాగితం అడ్డువచ్చింది. అందులో నిన్నటి సంతలో తెచ్చిన పకోడీలో, జంతి కలో, నూనె మిఠాయో ఉంటుందని, ఆకలిబాధ తట్టుకోగలిగినా ముసిలాడి బాధ తట్టుకోలేక అవేమైనా తినవలసి వస్తుందని భయపడ్డాడు గోపాల్.

ముసిలాడు స్వతంత్రంగా ముందు కూర్చుని పొట్లాం పూర్తిగా విప్పాడు అందులోంచి ప్లాస్టిక్ సంచులలో సీల్ చేసిన బన్ రొట్టెలు బయటికి దొర్లాయి.

ముసిలాడు ఏదో హఠాత్తుగా గుర్తొచ్చిన వాడిలా మళ్ళీ లేచి తట్ట దగ్గిర కెళ్ళాడు. తట్టలో సామానులు కలకల, గణగణ తిరగేసి అందులోంచి ఒకసీసా తీసేడు. చప్పుడుకి ఆమె లేచింది.

“గుంట నెగిసిందా!” అంది.

“నేడు. నువ్వు తొంగోయే” అన్నాడు ముసిలాడు.

“పాలెందుకు!” అందామె, కూర్చుని, చీరతో ఒళ్ళు కప్పుకుంటూ.

కలెక్టర్ గోపాల్ గ్రహించాడు. ఆ సీసాలో పాలు ఆ పాపవి. నిద్రతో లేస్తే పట్టటానికి దాచేరు.... ఆ ఆదరాన్ని తనవేపు తిప్పుకోడానికి ఏ డిస్క్ మేజిస్ట్రేటుకి పవర్సులేవు.... ఇంక తాను స్వీకరించగలిగేవి ఆ బన్ రొట్టెలు మాత్రం!

0

0

0

“నీ పేరేమిటన్నావు?” అన్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్.

“నారాయణండి.”

“నారాయణూ, నీకొడుకు—నిన్నూ నీ కోడల్నీ తీసుకెళ్ళాలంటే వాడికి ఏమి ఉండాలి?”

“అడీకా, బాబూ? ఏటుండాల, బుద్ధీ గేనం ఉండాల:”

అసామాన్యమైన ఉల్లాసం కలిగింది అ మాటకి, కలెక్టర్ గోపాల్ కి.

“ఆ ఉద్యోగం మానేసి వ్యవసాయం చేసుకోమన్నాడూ మీ వాణ్ణి?”

“ఎవసాయానికి మాకు బూవెక్కడిది, బాబూ! పరాసికాలాడతన్నారు. ఆ డక్కడ, మావెక్కడ. ఎవసాయ(వా) నేడు, ఏ సాయ(వా) నేడు”

“భూవుంటే వ్యవసాయం చేస్తాడా?”

“ఎందుకు సెయ్యడు బాబూ? సేస్తాడు. ఆడు సెయ్యకపోతే, నానే సేస్తాను, ఆణ్ణీ, దాన్ని ఇంటికాడ కూకోబెట్టి సెయ్యగల సత్తువుంది, బాబూ. తమలాంటి పెభువుల దయవల్ల.”

“మరి భూమికోసం ధరఖాస్తు పెట్టలేక పోయావా? భూమి లేనివాళ్ళకి బంజర్లు ఇస్తారుకదా” అని సన్నగా అతని కళ్ళల్లోకి చూసేడు గోపాల్.

తన(రి)కి తెలిందేంటుంది, బాబయ్యా? భూవిలేనోళ్ళకి బూవిస్తారని మూడేళ్ల నాడు నాసేత కాయితాల మీద ఏలిముద్దరేయించుకున్నారండి. ఆరుసుట్లు సింతపల్లి తాలూకాఫీసు కెళ్ళి దొరలకి దండాలు పెట్టుకున్నాం. కాయితాలు రాపించుకున్నాం. కాయితాలు “సదివింతుకున్నాం” కూడా నండి. బాబూ....ఆ బాధలన్నీ గేవకం సెయ్యకండి, బాబయ్యా.”

“నాకు తెలిసిన వాళ్ళున్నారు, చెప్పి నీకు భూమిప్పిస్తాను. కాయితం పెట్టు.”

*

*

*

నారాయడికి భూమి ఇచ్చే అదృష్టం చింతపల్లి తాసిల్దారును వరించ లేదు.

ఆ కాగితం భద్రంగా విశాఖపట్నానికి తీసుకు వచ్చిన కలెక్టర్ గోపాల్ దానిమీద అందమైన స్వదస్తూరితో విశాఖపట్నం తాసిల్దారుకే ఆజ్ఞలు జారీచేసి ముద్ర ప్రసాదించేడు.

కాంపు గుమాస్తాని పిలిచి ఈ కాగితం సంగతి ఎక్కడైనా నోట్ చేసు కుని, వారం రోజుల తరవాత ఓసారి, పదిదినాలయ్యాక రెండోసారి పన్నెండు రోజులూ పూర్తయ్యాక ఆఖరుసారి తాసిల్దారుకు జెలిఫోన్ మీద గుర్తుచేయ మన్నాడు.

పదమూడో రోజయ్యే సరికి నారాయుడుకి విశాఖపట్నం తాలూకాలో అయిదెకరాల భూమికి పట్టా ఇవ్వడం జరక్కపోతే దానికి బాధ్యులెవరో కనుక్కోవడం వరకే కాంపు గుమస్తాగారి పూచీ. వాళ్ళకు కలెక్టర్ గారి దర్శనం అయ్యాచితంగా దొరుకుతుంది.

ఆ పైన రాజు తలుచుకుంటే దెబ్బలకు కొదవ ఎలాగా ఉండదు.

0

0

0

ఏడాది తరవాత—కలెక్టర్ గారి కారు డ్రైవరు మద్దిలపాలెంలో ఇల్లు కట్టుకున్నాడు. గృహప్రవేశానికి ఎవరినీ పిలిచినా వస్తామన్న వాళ్ళు, వచ్చేవాళ్ళే—కాని, ఎందరినీ పిలిచినా అతనికి తృప్తికాలేదు. ఇరవైఏళ్ళబట్టి కలెక్టరుగారి డ్రైవరుని కదా. ఒక్క కలెక్టరుకూడా నీ యింటికి రాలేదే అని ఏదో చాధ పీకింది. సమయం మించిపోకుండా పనులు చేసుకొనే సమర్థుడు కనక సమయానికి తగు మాటలాడి ఆహ్వానం, అభ్యర్థన అందజేసేడు. పీడిత ప్రజల అభివృద్ధికి; సన్నకారు రైతుల సౌభాగ్యానికి పరవశించే కలెక్టర్ అతని ఇంటిని పావనం చేసేడు.

పదిమంది మధ్య గర్వంగా నిలిబడి ఉపన్యాసం చెప్పేడు కలెక్టర్.

“కనకయ్య నుంచి డ్రైవరు. కాని, కనకయ్యకి ఒక్కసారే ప్రేక్ డౌన్ నే నెరిగి నంతవరకూ—అంతేకదూ!” అన్నాడు కలెక్టర్ గోపాల్.

ఒక్క ఊణానికి తెలివి తెచ్చుకుని రెండు చేతులూ జోడించి “చాలు, మా ప్రభో. తమరు నన్ను కాపాడేరు. రెండోసారి ప్రేక్ డౌన్ పడ్డు” అన్నాడు కనకయ్య.

0

0

0

అనగనగా ఒక డ్రైవరు.

ఆ డ్రైవరు పేరు కనకయ్య.

నాలుగేళ్ళ కిందట ఓసారి విశాఖపట్నం కలెక్టర్ కి అతనిమీద ఎందుకో అగ్రహంవచ్చి అతణ్ణి సరసీపట్నం సబ్ కలెక్టరు దగ్గర పనిచెయ్యమని ట్రాన్స్ ఫర్ చేసేడు.

అర్థం అమలు జరక్కుండా కనకయ్య సెలవు పెట్టేడు.

సీలేరులో అప్పుడే పని ప్రారంభించారు. గవర్నమెంటు ఉద్యోగంలో ఉంటున్న కనకయ్య సెలవుకాలం వృధాకాకుండా, ప్రాజెక్టుకి సామానులు చేర

వేసేందుకు పెండరు పొందిన ఒక కాంట్రాక్టర్ దగ్గర లారీ తోలడానికి కుదుర్చుకున్నాడు. కాలక్షేపంకోసం చేసే ఉద్యోగకాలంలో కాలక్షేపం కావడంకోసం చింతపల్లెనుంచి నారాయణుడు కూతుర్ని సీలేరు లేవదీసుకు పోయాడు. నాలుగు నెలలపాటు రెండో జీతం సుఖం, రెండో పెళ్ళాం రుచి దొరికాయి.

రెండో ఉద్యోగం వదిలిపోయే ముందు రెండో పెళ్ళాన్ని వదిలించుకోవడం కోసం దాన్ని తనతోటి డ్రైవర్లు కొందరికీ, కాంట్రాక్టర్ మేష్ట్రీలకీ, ఇంకా తనకి దండాలు పెట్టి నాటుమందు కొట్టించిన వాళ్ళకీ పరిచయం చేసేసేడు. రోజు రోజుకూ పెరిగిపోతున్న బాధ భరించలేక, కనకయ్య రెండో పెళ్ళాం లబోదిబోమని మొత్తుకుని చింతపల్లె వెళ్ళి అప్పటిదాకా తనెక్కడైందో తెలియక కొట్టుకు వస్తున్న తండ్రిని సీలేరు తీసుకొచ్చి తగాదా పెట్టింది.

ధారాలమ్మ గుడిదగ్గర కొబ్బరికాయకొట్టడం కోసం వచ్చేపోయే లారీలు, కార్లు, జీపులు, ట్రక్కులు అన్నీ ఆపుతారు. అయిదు నిమిషాలు ఆగాలనుకున్న వాళ్ళకీ అరకప్పు జలలో నీళ్ళే తప్ప టీ లేదు. గుడికి కొంచెం తూర్పువేపున కొండ చదును చేయించి అక్కడ గుడిపె వేయించి టీ కొట్టు పెట్టించేడు. సంతలో దొరికే చవక మిఠాయిలూ, బన్ రొట్టెలూ, టీ అమ్ముతూ నారాయణుడు కూతురు “ఒళ్ళు దాచుకోకుండా” పనిచేసి అడిగినవాడికల్లా ఆకలీ దాహం తీర్చేసి. పోటీలేకుండా దాని వ్యాపారం అలా సాగింది కొన్నాళ్లు.

కూతురి బతుకు బండలు చేసేసేడని; నారాయణుడు, “నీ మీద కలెక్టరు గారితో ఫిర్యాదు చేస్తా” నంటూ కనకయ్యని బెదిరిస్తూనే ఉన్నాడు. ఓర్లంజ కొడకా, ఆగరా, నీకూ నీ కూతురికీ ఐదెకరాలు భూమి రాసిస్తాను. అంటూ కనకయ్య తప్పుకొంటూనే ఉన్నాడు!

కనకయ్య వాళ్ళకి ఐదెకరాలపొలం రాసివ్వాలంటే కనకయ్యకి ముందుగా ఏ కలెక్టరో కనీసం పదెకరాలభూమికి పట్టా ఇవ్వాలి. వాడికి ఇదొక్కరేకాదు గదా, పెళ్ళాం!

తన చేత చక్రం తిప్పించుకున్న వాళ్ళేగాని తనకో భూచక్రం ఇచ్చి తన సమస్యకి చక్రం అడ్డేసిన కలెక్టర్లు కనపడలేదు కనకయ్యకి-గోపాల్ తప్ప!

చింతపల్లె తాలూకాలో అయిదెకరాలిస్తే ఏపాటి, ఏభై ఎకరాలిస్తే మాత్రం ఏ పాటి? అంతా కొండ, డొంక, తుప్ప! నారాయణుడు చేత సమయం చూసి పెట్టించిన కాగితం మీద నారాయణమూర్తి వారి దయ పడింది. ఆ చింతపల్లె

తాసిల్దార్ మొహం ధర్మమా అని ఆ కాగితం విశాఖపట్నం తాసిల్దార్ మొహం
పడింది, కాంపు గుమాస్తాగారి ఫోన్ కాల్స్ పుణ్యమా అని ఆ ఇచ్చే ఐదెకరాలు
మెట్టలోకాక, మాగాణిలోకాక రేసపు పాలెంలో రోడ్డు పక్క వచ్చిపడ్డాయి.

అక్కడ ఎకరం ఇరవై వేలుంది.

బంజర్ పట్టా నారాయడు పేరన వచ్చిన నాలుగో రోజున పవర్ పట్టా
తన పేర వ్రాయించుకున్నాడు కనకయ్య. భూమి మీద వెంటనే లేబాట్స్ తయారు
చేయించి, “ఇచ్చట ప్లాట్లు అమ్మబడును” అని బోర్డు తగిలించాడు. బాలాజీ
హౌస్ బిల్డింగ్ సొసైటీ అనే ప్రైవేటు సంస్థవారు ఆ లేబాట్ అంతా కొను
క్కున్నారు.

చింతపల్లి సమీపంలో అయిదెకరాల భూమిని నారాయడుకి కొని ఇచ్చే
సేడు కనకయ్య, ఇస్తానన్న ఐదెకరాలే కాక, ఐదువందల రూపాయలు నారాయడు
కూతురి చేతిలో పెట్టి నీకూ, నాకూ ఇంక ఏ విధమైన సంబంధం లేదని చెప్పే
సేడు.

పెళ్ళాం పేరిట ఇరవై వేలు బాంక్ అక్కౌంటు, మద్దిం పొలంలో
నాలుగు గదుల డాబా ఇల్లా; అంతో ఇంతో అనుభవం పలుకుబడి-వీటిని మించి
కనకయ్య కేం మిగిలింది, పాపం!

దేవుడుచేసిన మనుషుల్లారా మీ పేర్లేమిటి?

“ఏం. మీ దేవుడు ఇలా చేసేడు?”

ఉలిక్కిపడింది అనూరాధ. భర్త వర్కషాపునుంచి వచ్చేవేళ కాదు, తను ఊర్నించి పచ్చినట్టు తెలుసుకొని ఓ గంట ముందుగా బయల్దేరి వచ్చే శారన్నమాట, ఆరెల్ల తరవాత తన ఇంటికి తనువ స్తే అదీ మొదటి ప్రశ్న.

‘నేనొచ్చానని కబురు తెలిసిందాండి?’ అన్నది తల వొంచుకొని.

‘మరే. మీ నాయనగారు స్టేషనుకి వెళుతూ వర్కషాపు చగ్గిరకొచ్చి రాత్రికి ఉండలేక సోతన్నానని క్షమార్పణలు చెప్పుకుని వెళ్ళారు. ఒక్కతెవ్వా ఉన్నావని వెంటనే వచ్చేశాను.’

“నాన్నగారికి రేపట్నుంచి ఎవరో ఆఫీసరు క్యాంపు ఉందటండి. మీరేమో తప్పకుండా ఇవాల్టికే నన్ను దిగబెట్టెయ్యమని ఉత్తరం రాసేరు. మా అన్నయ్యకు వీలుగాలేదు.”

“అన్నీ చెప్పారు....అంతా బాగున్నారా మీ వాళ్ళు? తమ్ముళ్ళు, చెల్లాయిలు” అని యధాలాపంగా అనేసి జవాబుకోసం నాకంత పట్టింపు లేదన్నట్టుగా ముందుకు వెళ్ళాడు సన్యాసిరాజు.

పలకరింపులో ఆప్యాయత లేకపోవడం గమనించి సమాధానానికి మాటలు ఖర్చు పెట్టకుండా తల వూపింది అనూరాధ.

గదిలో ఒకమూల దూలానికి చిన్న హుక్ లాంటిది వుంది. దానికి చిన్న కొబ్బరితాడు వేలాడేసి, మెత్తని చీరతో ఒక ఉయ్యాల వేసింది అనూరాధ అందులో అయిదో నెలలో అడుగు పెట్టిన పాప నిద్రపోతోంది.

అక్కడిదాకా వెళ్ళి కిందినుంచి పైదాకా చూసేడు సన్యాసిరాజు. బూట్లు విప్పకోడానికి వంగాడు.

చకచకా అతని దగ్గర కెళ్ళింది అనూరాధ. బూట్ లేసులు వదులుచేసి సాయంచేసింది. “కాళ్ళు కడుక్కుని రండి పాపని చూద్దురుగాని” అంది తల వంచుకొనే.

“కడుక్కోకపోతే చూపించవా?”

“ఊహా!” అని ఉయ్యాల కడ్డంగా నిలబడి చిరునవ్వు నవ్వి భర్తవేపు మెత్తని చూపు విసిరింది అనూరాధ.

సన్యాసిరాజు కోపం తెచ్చుకోకుండానే “అలా అయితే నేను చూడనే చూడను” అన్నాడు.

క్షణంలో అనూరాధ ముఖం మాడిపోయింది. “మీరు హాస్యానికై నా అలా గనకూడదండి” అన్నది.

“సారీ—” అని రాజు లోపల వరండాలోకి వెళ్ళాడు.

అప్పుడు మళ్ళీ ఆమెకి అతను మొదట ఇంట్లో అడుగు పెడుతూ అడిగిన ప్రశ్న జ్ఞాపకాని కొచ్చింది. ఆ ప్రశ్న మళ్ళీ అడుగుతాడని భయంగా వుంది.

..... అవును దేవుడిలా చెయ్యడం అన్యాయం. తొలికాన్పు మొగబిడ్డ కావాలని అందరూ అన్నారు. అమ్మకి తొలికాన్పు మొగబిడ్డ. అమ్మమ్మకి అంతే. అత్తగారికి, వారత్తగారికి అంతే. తనకి ఆడపిల్ల పుట్టింది. దేవుడు ఎందుకిలా చేసేడో?

బాబు పుడితే పేరుపెట్టి నీ కొండకి తీసుకొస్తామని వేంకటేశ్వరస్వామికి మొక్కింది. కలిసి మొక్కితే కనికరిస్తాడని ఆయన్ని చెయ్యికలిపి మీదు కట్టమంది. ఆయన ఆవేశే వేళాకోలంగా మాట్లాడారు.

ఆయన గారు మొక్కితే అబ్బాయి పుట్టేవాడేమోనని అనిపించని రోజు లేదు; ఈ నాలుగు నెలల్లోను “ఆడపిల్లయితేనేం పాప బంగారు పాప. ఎంత ముద్దొస్తోందో” అని ఎంతమంది పాపని పొగిడినా ఊరట కలగ లేదు.

హాస్పిటల్లో గాని చుట్టుపట్ల ఇళ్ళలో గాని అంత చిన్న వయస్సుకి అంత పుష్టిగా వున్న పాప ఎన్నడూ కనబడలేదు. ఎనిమిది పౌన్లు పుట్టిందట. ఇప్పుడు పన్నెండు పౌన్లు.

“ఆ వూరుకెత్తే మెకానికల్ గా అయిపోతావు” అని మొన్నరాత్రి సినిమాకి తీసుకుపోయారు తమ్ముళ్ళూ. చెల్లెళ్ళూ. పాపని అమ్మకి అప్పగించి వెళ్ళారు. సినిమాలో ఏదో ఎడ్వర్ టయిజ్ మెంటులో ఉన్నాడొక బాబు. సరిగ్గా పాపలానే ఉన్నాడు. “నెలరోజుల్లో మీ పాప అంతదౌతుంది” అని అన్నయ్య అంటే ఒళ్ళు పులికరించినా మనసు కలుక్కుమంది....

కాళ్ళు కడుక్కొని వచ్చాడు సన్యాసిరాజు.

పాపని చూపిస్తానన్నావు; చూపించు అన్నేడు. “పన్ను అవీ చేసుకోగలవా, మా నారాయణ త్రయ్యకి కబురు పెట్టనా?”

సమాధానం చెప్పలేదు అనూరాధ. “పాపని చూద్దురుగాని కండి” అని నవ్వుతూ ఉయ్యాల వెడల్పుచేసి పట్టుకొంది.

“బుద్ధిజ్ఞాడ్యం తలకెక్కిందే” అని నవ్వుతూనే ఉయ్యాలలోకి తొంగి చూశాడు రాజు. ఉయ్యాల వెడల్పు చేయడంతో పాపకి నిద్రలో ప్రళాంతతకి భంగం కలిగింది. మొహంలో చిరాకేర్పడింది.

“అబ్బో! మీ నాయనగారి కున్నంత చిరాకుందే” అని పెళ్ళాంతో హాస్య మాడేడు సన్యాసిరాజు.

“మా నాయనగారు మీ మీద ఎప్పుడు చిరాకు పడ్డారండి?” అన్న ప్రశ్న నాలుక చివరివరకు వచ్చింది అనూరాధకి.

*

*

*

అనూరాధకి పద్దెనిమిదో సంవత్సరం. పదిహేడో ఏట పెళ్ళి చేసేరు. సన్యాసిరాజు ఆటోమొబైలు ఇంజనీరింగులో డిప్లొమా తీసుకున్నాడు. వాళ్ళ బంధువులెవరో కార్లూ, లారీలూ రిపేర్ చేసే వర్క్ షాపు పెడితే అందులో కొంత డబ్బు పెట్టాడు. అక్కడా అక్కడా వుద్యోగం చేసి పానకం తాగేకంటే ఈ వర్క్ షాపునే వృద్ధిలోకి తెచ్చి కలో గంజో తాగితే మంచిదని సన్యాసిరాజు అందులోనే కుదురుకున్నాడు, పెట్టుబడి మీద లాభం వస్తోంది. పని చేసినందుకు జీతం. అనుభవం, పేరు వస్తున్నాయి, కష్టపడి పని చేయడం తెలుసు. స్వశక్తి మీద స్వయంకృషి మీద ఉన్న నమ్మకం ఏ ఇతర లౌకిక అలౌకిక శక్తులమీదా లేనివాడు. తీరిక వుంటే సరదాగా వుండగలడు కాని సరదాకోసం తీరిక చేసు కోడు.

0

0

0

“ఇవాల్లికి నేను టిఫిన్ హోటల్లో తీసుకుంటాను. రేపట్నుంచీ ఇంటి దగ్గర చేద్దువుగాని” అన్నాడు బట్టలు వేసుకుంటూ సన్యాసిరాజు.

“ఇవాళ్ళుంచే చేస్తానండి. ఇదిగో అయిపోయింది పూజ. ఆరెల్లనుంచి దేవుడిదగ్గర దీపం లేదని అవన్నీ శుభ్రం చేసుకుంటూ కూర్చున్నాను. ఎంత పెందలాడే లేచినా లేటయిపోయినట్టుంది.”

దేవుడు చేసిన మనుషుల్లారా మీ ప్లేర్లేమిటి?

“ఇతే ఎంత సేపటికవుతుంది?” వాచీవేపు చూసేడు సన్యాసిరాజు. “నా కింకా ఇరవయి నిమిషాలు మాత్రం టైముంది.”

“ఎంత సేపో ఎందుకండి?.... ఇదు నిమిషాలంతే-అయినా ఏ . గవర్న మెంట్ ఉద్యోగస్తుల్లా-” అని ఆప్లెట్ వెయ్యడానికన్నీ సిద్ధం చేసుకుంటూ. చిరునవ్వుతో వోరగా చూసింది అనూరాధ.

సన్యాసిరాజు కఠినంగా చూశాడు. “ఊ- కానియ్యి, గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్తుల సంగతి నాదగ్గర ఇప్పుడంటే అన్నావుగాని ఇంకెప్పుడూ అనకు. టైమ్ ఎప్పుడవుతుందా అని చూడ్డమే తప్ప పని ఏమాత్రం అయిందని చూడరు నేను టైమ్ ప్రకారం వెళ్తున్నది ఏదో టైమ్-సెన్స్ కోసం కాదు. నా వర్క్స్ నాకన్నా ముందు వర్క్-షాపులో అడుగు పెట్టడానికే టైదు!”

అది నిజమేనని అనూరాధకి తెలుసు.

“పాపకి ఏం పేరు పెడదామండి ?” అన్నది అనూరాధ; ఆప్లెట్ ప్లేటు రాజీకి అందిస్తూ.

“ఇప్పుట్నుంచీ పేరెందుకు?”

“పేరెందు కేమిటి; పిలుచుకొందుకు!”

“ఇప్పుడావిడగార్చి పేరుబెట్టి పిలవకబోతే వనులు జరగవా?”

“అదేమన్న మాటండి!.... ఎప్పటి ముద్దు ముచ్చట్లప్పటివీ!— పద కొండోరోజు నాడు నామకరణం అన్నారు కదా. అప్పుడు ఇప్పుడేకాదు ఇరవై ఒకటన్నారు. ఇరవై ఒకటోరోజున మీరు రావడమే అలస్యమైపోయింది. కానివ్వడంటే కానివ్వడంటూ తంతు జరిపించేరు. పేరేమిటి పెడతారని నలుగురూ అడిగితే నావేపు మీరూ. మీవేపు నేనూ చూసుకున్నాం. ఆలోచించుకుని పెడతాం అన్నారుగా— ఈ ఆలోచన ఎప్పటికీ తెగేట్టు?”

“ఆలోచన అంటే, నా ఒక్కడిదా!” అని సన్యాసిరాజు చెయ్యి కడుక్కున్నాడు.

“నా ఆలోచన అయింది” అని తువాలించించింది అనూరాధ.

“అదా సంగతి! అందుకోసమని నా మీద దండయాత్ర ప్రారంభించే నన్నమాట” గది మూలకి వెళ్ళి చెప్పలు తొడుక్కున్నాడు సన్యాసిరాజు.

“కాని ఆలోచన అంటే నా ఒక్క దానిదేకాదు కదా” అని నవ్వింది అనూరాధ.

“బలే బలే! చిలక మాటలు నేరుస్తోంది” బుగ్గమీద చిటికె వేశాడు రాజు.

“సరేగాని. నేను ఒంటిగంటకి వస్తాను. తెలుసుగా! వస్తే ఇరవై నిమిషాలు వుంటాను. అదీ గుర్తుందనుకుంటాను.... అప్పుడు మళ్ళీ సెషన్స్ ప్రారంభం.... టాటా!”

“ఇంతే..... ఇలా మెకానికల్ గా బ్రతకవలసిందే—” అనుకుంది అనూరాధ.

నలభై రోజులైంది.

తెల్లవారక మునుపే మెలకువ వచ్చింది సన్యాసిరాజుకు. అనూరాధ స్నానం చేస్తున్న చప్పుడు వినిపించింది. తనకే చలివేసినట్లు వణికాడు.... ఇవాళ శనివారం కాదే అనుకుంటూ బద్ధకంగా దొర్లాడు. ఓరగా వేసున్న తలుపు చప్పుడుకాకుండా తెరిచింది అనూరాధ. చప్పుడైతే కాలేదుగాని వెలుతురు మాత్రం సన్యాసిరాజు కళ్ళలో సూటిగా పడింది. కళ్ళు తెరిచాడు. “లేచారా” అన్నది అనూరాధ ఆ కళ్ళలోకి చూస్తూ తలుపుమూస్తూ. తడిగుడ్డతో పూజగది లోకి వెళ్తున్న అనూరాధను గమనించాడు రాజు. “తొందరగా మొహం కడుక్కోండి; నాతోబాటు బోర్నవిటా తాగుదురుగాని” అంటూ వెళ్ళింది.

ఐదు నిమిషాలు అతవలా కదలకుండా పడుకున్నాడు.

అనూరాధని రెండు మూడు ప్రశ్నలడగాలని దాదాపు ఇరవై రోజుల నించీ అనుకుంటున్నాడతను. వగలంతా డ్యూటీ సరి పోతోంది, రాత్రి సంచాక్షణలు కూడా అదోరకంగా అనూరాధే నడిపిస్తున్నట్టు అయిపోతున్నాయి. ఆసలు ఏ నిమిషం కూడా తను మాట్లాడేదేదైనా ఉండవచ్చునని ఆమె అనుకోదు.... ఏదో ఒక విషయం సంభాషణలోకి తెచ్చి ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఇదే నా బాధ అన్నంతగా ప్రాముఖ్యం ఇచ్చి మాట్లాడుతుంది. అందుచేత ఆమెని ఈ ప్రశ్నలడగాలన్న సంగతి జ్ఞాపకమే రాదు, తీరా గుర్తొచ్చే వేళకి సరైన భాష దొరకనట్టు ప్రశ్నలు గొంతుకలోనే వుండిపోతాయి.

పూజగదిలో చిరుగంట మోగింది.

అలారమ్ అయినట్టు లేచాడతను. గబి గబా పళ్ళు తోముకుని మొహం కడుక్కున్నాడు. తడి మొహంతో లోపలికొస్తుండగా పూజ గదిలోంచి తడి గుడ్డతో, హారతి పళ్ళెంతో అనూరాధ ఎదురైంది. ‘హారతి కళ్ళకద్దుకోండి’

దేవుడుచేసిన మనుషుల్లారా మీ పేర్లేమిటి?

[66]

521

అన్నట్లుగా పశ్చింముందు జాపింది. అతను నవ్వుతూ చెయ్యి పశ్చింనుంచి మొహంవేపుకి ఆడించాడు. “మరి కాస్త కిర్పూరమో ఏదో వేసి ఆ పశ్చిం ఇలాగిచ్చేయ్. చలికాచుకుంటాను” అన్నాడు.

“మీలాంటి వాళ్ళకి అంతేగా మరి. హారతితో చలికాచుకుంటారు. ప్రసాదంతో ఆకలితీర్చుకుంటారు. తీర్థంతో జలకాలాడుతారు”

“హారతుల్తో ఇళ్ళు కాలేవాళ్ళ మాటేమిటి?” అన్నాడు సన్యాసిరాజు.

“ఊరుకోండ్ూరుకోండి” అంటూ పశ్చిం తీసుకొని ఉయ్యాల మంచం వేపెళ్ళింది అనూరాధ.

రెండు నిమిషాల్లో చేతిలో బోర్నవిటా గ్లాసు తెచ్చి స్టూల్ మీద పెట్టింది. సన్యాసి రాజు ఈజీచైర్ లో కూర్చుని స్టూల్ మీద ట్రాన్సిస్టర్ లో ఏదో పేషను కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

అనూరాధ అతని కాళ్ళ దగ్గర నేలమీద కూర్చుని పాదాలు కళ్ళకద్దు కుంది.

“నా జీవితం చివరికొక బెంగాలీ నవల అయిపోయేటట్టుంది” అన్నాడు సన్యాసిరాజు. “అది సరే కాని, ఇవాళ శనివారం కాదుకదా. ఈ జాతరంతా ఏమిటి?” అన్నాడు గ్లాసు తీసుకుంటూ.

“ఏం శనివారం తప్ప నేను స్నానం చెయ్యడం లేదంటారా?”

“అమ్మబాబోయ్ ఆంథ జోకు నీ మీద వెయ్యలేను. అది కాదూ; ఈతడి గుడ్డలూ, హారతి ఇవన్నీ రోజువారీ పద్దులు కావుగా.... పైగా నా కేందుకూ సాష్టాంగిపడ్డం?”

“ఏం పడకూడదా.? దేవుడి తరవాత దేవుడంతటి వారుమీరు.”

“అయ్యో ఇంతేనా, నా ప్టేటన్ను? నేనే దేవుడికన్నా గొప్పవాణ్ణు కుంటున్నాను. కనీసం నీ వరకు!”

“అదీ నిజమే అనుకోండి; అందుకే సాష్టాంగపడ్డా ననుకోరాదా?”

“అసలు సంగతి చెప్పేవేకాదు.”

“అదా? అది నేను చెప్పకుండా మీరు తెలుసుకోలేరా?.... మళ్ళీ మాట్లాడితే తారీకులూ గంటలూ పంక్తువాలిటీ అని లెక్కరిస్తారే!” అని దొంగ చూపులు చూసుకుంటూ లేచి పారిపోయింది అనూరాధ.

“అమ్మబాబోయ్. చంపేశావు!” అని ట్రాన్సిస్టరు ఆఫ్ చేసేసి కుర్చీలో వెనక్కి చేరబడి పోయాడు సన్యాసిరాజు.

కాలు తగిలి బోర్నవిటా గ్లాసు కింద పడిపోయింది.

‘అరె!’ అనుకున్నాడతను. లేటుగా,

○ ○ ○ ○

సన్యాసిరాజుకి దిగులుగా వుంది. సిగ్గుగా ఉంది. భయం పట్టుకుంది. తన మీద తనకే అసహ్యం వేసింది. తనకింకా ఇరవై మూడేళ్ళు. తన వయస్సువాళ్ళు చాలామంది పెళ్ళి కాకుండానే వున్నారు మొగవాళ్ళదాకా యెందుకు; ఆడపిల్లలున్నారు. ఇరవైమూడేళ్ళవాళ్ళు పెళ్ళికాని వాళ్ళు కొల్లలు! తనకి అప్పుడే ఇద్దరు పిల్లలా! పోనీ ఇప్పుడు కాకపోతే ఆర్నెల్లలో!

సన్యాసిరాజుకి పెద్దగా చదువుకున్న వాళ్ళుగాని సంస్కారంతో జ్ఞానంతో ధగ ధగ లాడిపోతున్న వాళ్ళుగాని స్నేహితులూ బంధువులూలేరు. అతని వంశంతో ఎక్కువమంది పదేసిమంది బిడ్డల తండ్రులే. భూమిపూటా గొడ్డాగోదా పుష్కలంగా వుంటే మనవాళ్ళు పదిమంది పుండడం సంపద. ఆ సంప్రదాయం కల బిడ్డడే అతనూనూ.

కాని మొదటిసారి అనూరాధ తల్లి కాబోతున్నదని తెలిసినప్పుడు అటు వాళ్ళూ ఇటువాళ్ళూ బంధువులంతా సంతోషించినా అతనికెందుకో సంతోషం కాలేదు. ఏదో నేరం చేసినట్టే బాధపడ్డాడు. ఆ నేరానికి తనని ప్రోత్సహించి తనని ఇరవయి రెండేళ్ళకే తండ్రిని చేసేసిందని అనూరాధ మీదకోపం కూడా వచ్చిందతనికి. ఇంక తను ‘కుర్రాడు’ కాదు. ‘తండ్రి!’ బాధ్యతలు స్వీకరించడానికి భుజాలు గట్టిపడుతూనే ఉన్నా ‘కుర్రతనం’ వదలనివాడే కదా. తను!.... కాని కుర్రతనం తననుంచి బలాత్కారంగా వదలిపోతున్నది.

పాప పుట్టిందని మనిషిచేత ఉత్తరం పంపేరు మామగారు, దాంట్లో పదకొండో రోజున నామకరణం చేసుకోడం మంచిదని రాసేరు. బంధువులందరినీ పిలుస్తున్నాము; మీ అంగీకారం తెలియజెయ్యమని రాశారు. ‘వడ్డు వడ్డు పదకొండు వీల్లేదు. ఇది కొన్నాళ్ళు వాయిదా వెయ్యండి’ అన్నాడతను. ఎళ్ళో వాయిదా వెయ్యడం ఎలా వీలవుతుంది నాయనా. అంతగా నీకు పదకొండోనాటికి వీల్లేకపోతే ఇరవై ఒకటోనాడు చేద్దాం అని మామగారు స్వయంగా చెప్పి ఉండొచ్చు. కాట్టించి వెళ్ళాడు.

ఇరవై ఒకటోనాడు వెళ్ళాడు గాని ముద్దాయి విచారణకోసం వెళ్ళినట్టే

దేవుడు చేసిన మనుషుల్లారా మీ పేర్లేమిటి?

వెళ్ళాడుగాని, ఏదో మనకార్యం చేసిన వాడిలా వెళ్ళలేదు. అతిచిన్న వయస్సులో తండ్రి అయిపోయి, తనని నమ్మి తన ఇల్లాలుగా స్నేహితురాలుగా వచ్చిన అనూరాధ అనే ముద్దరాల్ని తల్లిని చేసి, అపరిశుభ్రమైన ఈ నేరం చేసి, అయిన వాళ్ళందరి దగ్గరా తగుదునమ్మా అని ఎలా నిలవాలి? ఇది నేరం కాదా! అనుకున్నాడతను.

“అవును, నేరమే. కాని కాగ్నైజుల్ అపెన్స్ కాదు” అన్నాడు అతనికి కొత్తగా పరిచయం అయిన ఒక లాయరుమిత్రుడు. “తెలిసీ తెలియని వయస్సులో పిల్లల్ని ఉచ్చతి చేస్తున్న మీలాంటి కుర్రకారందరూ దేశం, కాలం, మీ ఒక్కళ్ళవే అనుకొని, దేశపు సాంఘిక, ఆర్థిక పరిస్థితుల దృష్ట్యా నేరమే చేస్తున్నారు” అన్నాడతను.... ఇరవయి ఒక్క సంవత్సరాల వయస్సు లేని శ్రీ పురుషునికి వోటుచేసే హక్కు లేనట్లే. ఏ ఇరవయి అయిదేళ్లో లేని శ్రీలకి బిడ్డల్ని కనే హక్కుకూడా లేకుండా ఏదైనా ఒక గట్టిశాసనం వుంటే బాగుండు నన్నాడు.... అతనెంతో తెలివిగలవాడులా కనిపించాడు.

తనూ, అనూరాధా, మధ్యపిల్లలు. వాళ్ళ పుట్టడం, వాళ్ళకి పేర్లు పెట్టడం, వాళ్ళ పెంపకం-ఈ సంగతులన్నిటినీమీదా అనూరాధతో, మాట్లాడాలని వుంటుంది. కాని తీరా మొదలెట్టేవేళకి ఏదో చిరాకు కలిగి సంభాషణ సాగదు. ఆ మిత్రుడి మాటలు తన నోట్లోకి తెచ్చుకుని అనూరాధతో వాదించాలని అనుకుంటాడు. కాని అనూరాధ అతన్ని వాదించనివ్వదు. తనకి ఉద్దేశాలున్నాయని చెబుతూనే తనకి వ్యక్తిత్వం లేనట్టు నిశ్శబ్దంగా మాట్లాడుతుంది. వాదించడానికి ఇద్దరుం డాలి; అంతేకాక ఆ ఇద్దరిమధ్య కొంత నిర్మోహమాటంగా మాట్లాడుకో గల పరి చయం వుండాలి!

అనూరాధతో ఏ విషయం మాట్లాడినా సంభాషణ ఎలాగెలాగో అయి చివరికి పాపకి పేరు పెట్టడం అనే సమస్యమీద గింగిర్లు కొడుతుంది. ఈ పాప పేరు ఇప్పటిదాకా తేలలేదు. ఈ పాప పుట్టడమే అనవసరం అన్నట్టుగా తన మనస్సు చీకటిలోకి ఉక్రోషంలోకి నిశ్శబ్దంలోకి వెళ్ళిపోతుంది. ఆమెకి మాత్రం ఇదో సజీవసమస్య, అమ్మ పేరు పెట్టాలా, అమ్మమ్మ పేరు పెట్టాలా. అత్తగారి పేరు పెట్టాలా అని ఇరవై నాలుగుగంటలూ సతమతమై సలహాలు కోరుతూ వుంటుంది, కంచి కామాక్షి, మధురమీనాక్షి, బెజవాడ కనకదుర్గా ఎవరెవరో కనబడుతూవుంటారు కలల్లో, ఈ పాపకి తమతమ పేర్లు పెట్టించుకోవాలని,

“ఈ పిల్ల పేరు తరవాత పెడదాం, మళ్ళీ మన కిప్పుడప్పుడే పిల్లలు వద్దు” అని చెప్పాలనుకుంటాడు, “డాక్టరు దగ్గరికి వెళదాం” అని మొహమాటపడుతూ నిర్ణయించుకొనే వేళకే; మళ్ళీ కొంపమునిగింది.

*

*

*

“ఏమంటున్నాడు, మీ దేవుడు?”

ఉదయం ఎనిమిదిన్నరైంది, ఆదివారం రెండోసారి కాఫీ ఇంటిదగ్గరేగా పుచ్చుకొంటూ, పక్కనే నిలబడ్డ అనూరాధని పలకరించేడు సన్యాసిరాజు,

అనూరాధ స్నానంచేసి పూజ ముగించి నారచీరలోంచి మడతచీరలోకి ఇప్పుడే మారింది, అతని ప్రశ్నలో ఏదో హేళన వుందని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. దానికిసమాధానం యిస్తే తను ఆ హేళనని అంగీకరించడం ప్రోత్సహించడం కూడా అవుతుందన్నట్లు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయింది.

పైట పూర్తిగా కప్పుకుని అప్రయత్నంగా కిందికి చూసుకుంది, ఎత్తుగా వస్తున్న పొట్ట ఆకారం గమనించి అప్పుడే చాలామంది పుట్టబోయే బిడ్డగురించి ఊహల ఊయల లూపుతున్నారు. మగా, ఆడా?.... అతని వేపొకసారి చూసి మళ్ళీ తలదించుకుంది.

“నేనన్నమాట బొధపళ్ళేదా?” అన్న ధోరణిలో “ఈ మారైనా అబ్బాయి నిస్తానంటున్నాడా” అన్నాడు సన్యాసిరాజు,

“ఇస్తాడంట, మిమ్మల్ని స్వయంగా అడగమంటున్నాడు” అన్నది అనూరాధ, వోరకంట అతన్ని గమనిస్తూ, “నేనుసరదాకంటున్నాగా” అని స్ఫురించడానికి వీలుగా మొహాన చిరునవ్వు తేలింది.

“ఆశలు పెట్టి దండాలు పెట్టించుకుంటాడు. బెదిరించి, జబ్బులు తెప్పించి లంచాలు వాసులు చేసుకుంటాడు, మీదేవుడు నిజంగాదేవుడేనా, లేక యేదైనా రాజకీయ నాయకుడి వాటమా?”

“.... ,.... ”

“దండాలు పెట్టకపోతే యేంచేస్తాట్ట?”

“దండాలు పెట్టక దైవాలు దారికిరారు.... వాళ్ళ లారీలూ నీళ్ళ లారీలూ బాగుచేసి డబ్బులు కూడ బెడుతున్నారుగా, ఏమాత్రం పోగుచేస్తారో చెయ్యండి. కట్నాలు, కట్నాలు పోసి చేద్దురుగాని అమ్మాయిల పెళ్ళిళ్ళు!”

“అబ్బోసి! చారా కోరిక లున్నాయే, చిలక్కి!”

“మీకు లేవాండీ కోరికలు?”

“ఎందుకుండవూ? కాని దండాలు పెట్టి లంచాలు పోసే నా కోరికలు తీర్చుకోను.”

“దండాలకి లొంగని దేవుళ్ళు దడిపింపులకి లొంగుతారా?”

“నేనూ లొంగను!”

కాఫీతాగడం అయింది. గ్లాసుకింద పెట్టబోయాడు. దగ్గరగా వెళ్ళి అందుకుంది. ఆ చర్యతో వినయం శరీరంలోంచి మనస్సులో కెళ్ళింది.

“ఈ ఒక్కసారికీ మీరు దండం పెట్టండి?” అని ప్రాధేయంగా అడిగింది.

“పెట్టనూ, పెట్టనూ, పెట్టను.”

“నామాట వినండి— మీరు అడిగితే తప్పకుండా అబ్బాయి వుడతాడు మనకి.... ఇద్దరు పిల్లలకంటే ఎక్కువ వద్దంటారుగా!.... అబ్బాయి పుడితే.... నేను....”

“ఊ...నువ్వు!”

“....అబ్బ నే చెప్పను!”

“ఆపరేషన్ చేయించుకుంటా నంటావు అంతేనా?.... హూః అబ్బాయి పుట్టడం సంగతి ఎలావున్నా ఆపరేషన్ ఖాయమని ఎప్పుడో నిర్ణయమైపోయింది దేవుడు మొండివాడైతే మనిషి అంతకన్నా మొండి, శతమొండి! తెలుసా?” అన్నాడు సన్యాసి రాజు ఆమె చేతినున్న ఉంగరాన్ని చూపించి తనని చూపించుకుంటూ.

“ఏం కాదు” అన్నట్లుగా తల అడించింది అనూరాధ. తనకిమాత్రం అబ్బాయి అక్కర్లేదా?” అనుకుంది. ఆతని వేపు దొంగచూపులు చూసింది.

“మీ వాళ్ళింటికి పురుటికివెళ్తే ఏదో సాకుచెప్పి ఆపరేషన్ చేయకుండా చూస్తారు. అందుచేత ఈమారు ఇక్కడే. గవర్నమెంట్ హాస్పిటల్లోనే!”

*

*

*

నెమ్మదిగా కళ్ళు విచ్చుకుంటున్నాయి.

అనూరాధకి కళ్ళు విడకముందే మనసు మేలుకొంది. మెలకువ రాక ముందే తెలివి వచ్చేసింది. చుట్టూవున్న జనాన్ని చూడక ముందే పొట్టమీద చేయివేసుకొంది..... అక్కడ మెత్తని చీరలేదు.... ఉవ్వెత్తుగా పొంగలేదు.... హాస్పిటల్ వారు కట్టిన ఏప్రస్ వుంది.... సర్జనమ్మ కుట్టిన కుట్లున్నాయి.

“సరిగా కనలేకపోయానా?” అనుకుంది. క్షణంలో సగం సేపు గడవక

ముందే నాకు మగబిడ్డ పుట్టాడలేదా అన్న ప్రశ్నతో గిజగిజలాడింది. పుట్టే ఉంటాడు. దుడుకుతనంతో ఆయనగారు వలతంపడితే మట్టుకు.... దైవంలో దైవంలేదా?.... పుట్టేవుంటాడు.... పుట్టి.... ఉన్నాడా?.... అమ్మో!.... అంత బరువుండేవాడు. నాయన!.... వాడికేమీ కాలేదుకద!

ఆత్రుతతో కళ్ళుతెరచింది.... ఎదురుగా సన్యాసిరాజు.... పక్కనే వాళ్ళ నారాయణమ్మత్త. ఆమెచేతిలో పాప— ఏడాది వెళ్ళినా పేరులేని పాప.

“బాధగా ఉందా?” సన్యాసిరాజు ఆమె మీదికి వంగి అడిగాడు; ఎంతో దయగా, మెల్లిగా ఆమెని స్పృశిస్తూ.

తల అడ్డంగా వూపింది. చేతులు నెమ్మదిగా ప్రక్కలకు జాపింది.... నాబిడ్డ ఏడీ? నాకు మగబిడ్డ కలిగాడా?.... కలిగితే.... ఏడీ? ఈ పక్కా తాళేగా ఉందేమీ?.... ప్రశ్నలు కళ్ళలో ప్రవేశించి వేదన కన్నీళ్ళ రూపంతో కనబడింది.

రెండు వేళ్ళు చూపాడు సన్యాసిరాజు. పక్కనే రెండు తొడ్దలున్నాయి. అటువేపు చూపించాడు. అతికష్టంగా తల తిప్పింది అనూరాధ.... మసక మసకలుగా కన్నీరు.... అసలేం కనబళ్ళేదు.

‘ఇద్దరు.... ఇద్దరు పాపలు’ అన్నాడు సన్యాసిరాజు. ఆమె కళ్ళల్లో అసంతోషం నీలి నీడలు చిమ్ముతున్న అశ్రువులు చూచి— అపరేషన్ చేయించేసి నందుకు— శత మొండిగా ప్రవర్తించినందుకు మొదటి సారిగా బహుశా ఆమె సారిగా కూడా పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. అంతలోనే ‘ఎంత మూర్ఖత్వంలో పడిపోతున్నాను? అని తన్నుతాను మరదలించుకొన్నాడు.

చేతులు జాపింది అనూరాధ. పాప నారాయణమ్మ చేతుల్లోంచి వంగింది. నారాయణమ్మ వంగింది. అనూరాధ అందుకుంది. అంతలోనే బలం చాలక పక్కమీద పడేటట్లుగా వదిలేసింది.

‘పాప, చిన్ని. బుచ్చీ’ అంది అనూరాధ నిర్జీవంగా నవ్వుతూ. ‘మీ నాన్నగారు ముగ్గురికీ పెడతారమ్మా. పేర్లు.... మీ రంతా ఈరూ పేరులేని బిడ్డలు కారు....’

*

నీ పద్ధతి మార్చుకో

“వాత్సల్యాది గుణోజ్జ్వలాం భగవతీమ్ వందే జగన్మాతరమ్—” అని మంచి శ్రుతిలో వివరించుతున్నాది కలెక్టర్ రమణకి జీపు దిగేటప్పటికి—

ఉదయాన్నే పోలీస్ పెరేడ్ చూడడానికి వెళ్ళాస్తూవుంటే “టీ”కి పిల్చిన పోలీసు సూపరెంటుగార్ని—టీ అంటే జస్ట్ టీ; దట్సాల్! అని ఒక్క నిమిషంలో వదిలించుకున్నా; బంగళాకి చేరేసరికి పరిస్థితంతా తారుమారుగా కనబడింది. వరండాలో కూర్చునివున్న తాసిల్దారూ క్యాంపు గుమాస్తా మేం అప్పుడే వచ్చేసేం సుమండీ అని చెప్పినట్టు నిలబడి నమస్కారాలు చేసేరు. ఇప్పుడు మాంచిశ్రుతిలో వెంకటేశ్వర సుప్రభాతం పూర్తి పాఠం వల్లిస్తున్న శేషుని వదుల్చుకుని క్యాంపుకి సిద్ధం కావాలంటే అదంత సుశువుగా అయ్యేపట్లా కనబళ్ళేదు.

అయినా; వదలని ఆశతో నెమ్మదిగా హుందాగా అడుగులేసుకుంటూ పూజామందిరం వేపు వెళ్ళేదు.

బూట్ల చప్పుడు విని శేషు యిటు తిరిగింది. “ఒక్క నిమిషం!” అని తనువుగా, మధురంగా నిర్బంధించింది. జిల్లా అందరిమీదా నిరాఘాటంగా పని చేసే కాతిన్యం నిర్మోహమాటం శేషు దగ్గర ఎందుకో మెత్తబడిపోతాయి. ప్రసాదం పుచ్చుకోందే టిఫిన్ ఊసెత్తడానికి వీల్లేదు. అదీ ఇక్కడి రూలు.

“ఒక్క నిమిషం” అయిపోయింది. శేషు వచ్చేస్తోంది. పక్కంలో ఆరని కర్పూరజ్యోతి, కోసిన కొబ్బరి ముక్కలూ, తీర్థంతో నిండిన వెండిగ్లాసూ; వళ్ళేన్ని పట్టుకున్న పసుపు రాసుకున్న చేతులూ, ఆ చేతులమీదుగా వేళ్ళాడుతున్న తడి ఆరని జుట్టూ—

రమణ కంగారుపడి సిగరెట్టు పారేశాడు.

హారతి అందుకొమ్మన్నట్టు చేతిలో పక్కం ముందుకి జాపింది శేషు. “థాంక్స్” అని కర్మకాండ ముగించి “పద” అన్నట్టు డైనింగ్ టేబిల్ మీదికి చూపించేడు రమణ. ఆ చేతిలో ప్రసాదం వేస్తూ “బూట్లు విడిచేస్తే యేం?” అనకుండా పుండలేకపోయింది శేషు.

“నాకు టైమవుతున్నాది. అవతల వాళ్ళంతా యెదురు చూస్తున్నారు”

“వాళ్ళేకాదు. మేం కూడా” అంది శేషు చిరునవ్వుతో.

సైదు వింగులోంచి నటీనటుల్ని గమనించే ప్రాంప్టర్లు నిలబడ్డ వంటావి
దని కళ్ళతోనే పిల్చింది శేషు. “ఇదక్కడ పెట్టి: టిఫినేర్సాట్లు చెయ్యండి.
బాబుగారు కాంపెళ్ళాలి” అంది.

“అన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయి తల్లీ, తమరు భోం చెయ్యడమే తరువాయి.”

తేబిల్ మీద స్టీలుగిన్నెలో ఇడ్లీ: గాజుగిన్నెలో కొబ్బరిపచ్చడి; సీసాలో
కారప్పొడి, చిన్న గిన్నెలో నెయ్యి; ప్లేట్లు, చెంచాలూ—

అహారపాత్రకి రెండుచేతుల్తో నమస్కారంచేసి; మూతతీసి ప్లేట్లో ఇడ్లీలు
పెట్టబోయింది శేషు.

చెయ్యి పట్టుకుని ఆపేళాడు రమణ.

“నా కేం నచ్చలేదు”

“తినకుండానే?”

“టిఫిన్ కాదు; నీ విధానం”

శేషు నవ్వింది “నా—విధానమా?”

“ఆ, హా! నీ—విధానమే. కట్టూ బొట్టూ వేషం భాషా అన్నీనీ!....”

“ఇప్పుడు నేనేం చేసేనని—”

“ఫర్ గాడ్స్ సేక్! నువ్వీ వేషం మానేద్దూ శేషూ! నిన్ను చూస్తే
అమ్మమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చేస్తోంది!”

“నేను బామ్మ పోలికేగా!” అని నవ్వింది శేషు.

“జోక్స్ వెయ్యకు శేషూ. నేను సీరియస్ గా మాట్లాడుతున్నాను! నీకిప్పుడు
ఇరవై నాలుగేళ్ళు. పెళ్ళయి మూడేళ్ళు కూడా అవలేదు. ఈ పూజలూ పునస్తా
రాలూ నోములూ వ్రతాలూ ఆచారాలూ అమ్మమ్మ రూల్స్ ఇవన్నీ నాకు పనికి
రావు. నువ్వు నా భార్యగా ఉన్నంతకాలం కలెక్టర్ సతీమణిలా ఉండాలి; అంతే!”

“తరవాత మాట్లాడుకుందాం లెండి. అవతల ‘వాళ్ళు’ ఎదురు చూస్తున్నా
రేమో” అని చెయ్యి విడిపించుకోబోయింది శేషు. రమణ ఆ చెయ్యి వదల్లేదు.

“ఫరవాలేదు, ఎదురు చూడనీ. దే ఆర్ పెయిడ్ ఫరిట్. ఇదేదో ఇవాళ
తేలిపోవలిసిందే. నీకిక్కడ మాటాడడామని లేకపోతే మేడమీదికి రా.” అని
చెయ్యి వదిలేసి, కుర్చీలోంచి లేచిపోయాడు రమణ. గోడమీదున్న కాలింగ్

బెల్ బటన్ నొక్కి: పరిగెట్టుకొచ్చిన డఫేదారుతో చెప్పేడు. “క్యాంపు మధ్యాహ్నం రెండింటికి” సిగరెట్ వెలిగించుకుని చకచకా మేడెక్కిపోయాడు.

0

0

0

శేష కూడా అతని వెనకాతలే మేడ మీదికి వెళ్ళింది, కాని ముందు తన గదిలోకి వెళ్ళింది. పట్టుచీరలోంచి వాయిల్ చీరలోకి మారింది. “ఈ తడిజుట్టు చూపై బతకనియ్యడు” అనుకుని నవ్వుకుంటూ; పైన సీలింగుపాను తిరుగుతుండగానే పక్కనించి టేబిల్ ఫాన్ గాలికూడా పెట్టుకుంది.

రెండు ఫాన్ల గాలికి చిందర వందరౌతున్న జుట్టు అడ్డదిడ్డంగా యెగుర్తూ మొహం మీద కితకితలు పెడుతూవుంటే చిక్కు దువ్వెన అటూ యటూ నడి పిస్తూ చిందర వందరవుతున్న ఆలోచనల మీద చిక్కుదువ్వెన లాంటిదేదైనా పని చేస్తుందా అని తన్ని తాను ప్రశ్నించుకొంది.

చిన్నప్పటి చిలిపితనం చెలాకీతనం ఏవీ, ఇప్పుడు? కాలేజీలో చదివి నప్పుడు ఆడపిల్లల దగ్గిర్నించి కళ్ళు తిప్పుకోలేని ఆకర్షణ తనది. ఈనిడ జోలికి పోకూడదురా నాయనా అనుకునేటంత విసురు. అవన్నీ ఇతగాడే పొట్టన బెట్టుకుని....మళ్ళానేమో నువ్వు అమ్మమ్మలా వున్నావంటాడూ?

తన పదిహేనోయేట ప్రారంభమైంది ఈ దండయాత్ర. శివాజీ బాబాయి పిన్నీ జెర్మనీ నించొస్తూ తనకి ఏవేవో ప్రెజెంటేషన్లు తెచ్చేరు. అందులో ఒకటి....తొడుక్కుని తనెల్లా వుందోనని అద్దంలో చూసుకుంటూ వుంటే హటాత్తుగా అక్కడి కొచ్చేసి “నీకోసం రజని వొచ్చినట్టుంది శేషూ” అని చెప్పి; అద్దంలో తననీ, ఇవతల తననీ చూసి; కోపంగా, “సారీ!” అని వెళ్ళేడు. “ఏమిటే, పెళ్లికొడుకు అలిగినట్టున్నాడు?” అని రజని అడిగితే—“అవునే. మా బావకి; అడాళ్ళు బట్టలు కట్టుకుంటూవుంటే చూడ్డానికి సిగ్గు!” అంది తను.

బి. ఎస్సీ రిజల్టు పేపర్లో పడ్డనాడే పల్లెటూర్నించి వాళ్ళమ్మతో సహా వూడిపడ్డాడు. ఫస్ట్ క్లాసని అందరూ అనుకున్నదే. “నీ పరీక్షేమైందే?” అంది అత్త.

“పోయిందత్తా”

“నిజంగానే పోయిందా?” అని కసిరేడు.

“పో బావా: యేమిటి! ఇంటరుఫస్టియర్ ఫెలయ్యేటంత మొద్దునికాన్లే.”

0

0

0

“నాకు మెట్రాన్ యూనివర్సిటీలో ఆనర్స్ చదవడానికి పీటొచ్చింది.

ఎల్లండి వెడుతున్నా”నని చెప్పేడు రమణ, ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకి, ఇంట్లో అందరూ వుండగా చూసి.

“బాప్త, ఈ రోజు పేపర్లో వేసేరు” అని నవ్వుతూ వెళ్ళింది శేషు.

“హాస్టల్లో ఉంటావా?” అన్నాడు మేనమామ.

“లేదు. నా ఫ్రెండు జీవరత్నం ఉన్నాడు కదా. అతనికి వచ్చింది సీటు. ఇద్దరం కలిసి వాళ్ళ బంధువులింట్లో ఓ గది తీసుకునుంటాం, అతనేమో వాళ్ళింటిలో తింటాడు, నేను హోటల్లో తింటాను.”

“నాకు మెట్రాస్లో వైద్యనాథన్ అని ఓ ఫ్రెండున్నాడోయి. వాళ్ళింట్లో ఉండకూడదు. నేను ఉత్తరం రాసిస్తానూ? నిన్ను పువ్వుల్లో పెట్టి చూసుకుంటాడు! భోజనం కూడా అక్కడే చెయ్యొచ్చు.”

“సారీ మామయ్యా, ఈ విషయంలో జీవరత్నం నేనూ ఓ మాట అనుకున్నాం. అలాగే చేస్తాం. నువ్వు ఉత్తరం రాసేవు కదా అని ఆయనెవరో నాకు భోజనం పెట్టి గది ఇవ్వొచ్చుగానీ; రెండేళ్ళపాటు ఆ అరవ్వాళ్ళింట్లో నేను తినేను.”

శేషు ముందుకొచ్చింది “మెట్రాసులో హోటళ్ళ వాళ్ళంతా తెలుగువాళ్ళని కాబోలు బావ వుద్దేశం” అని పకపకా నవ్వింది.

“అది కాదు శేషూ, నేనన్నది! నాలుగేళ్ళు ఈ వాళ్ళో చదివి మీ ఇంట్లో తిన్నంత సుఖవుకాదని అలా అన్నాను.”

“పోనీ వోపని చెయ్యకూడదు?” అంది కమలమ్మ—అంటే శేషు తల్లి— “అప్పుడనుకున్నట్టుగా పెళ్ళిచేసేస్తే ఇద్దరూ వెళ్లి ఉంటొచ్చుగా.”

రమణ లేచి నిలబడిపోయాడు. “నో నో! అబ్సర్డ్! ఇంతోటి ఆనర్స్ చదువుకీ నాకొక గార్డియన్ ఉంటే తప్ప సాగదా యేమిటి? పెళ్లి అవుటాఫ్ కోశ్చన్.—అయినా శేషుకి నేను తగను కూడాను. మొట్టొచ్చి దాని తేష్టు వేరూ నాది వేరూనూ, కనక ఎవరైనా ఫారిన్ రిటన్ డ్ని చూసి చేసియ్యండి. నాకోసం వెయిట్ చెయ్యక్కర్లేదు.”

శేషు గబుక్కున లేచి అవతలి కెళ్ళిపోయింది.

“నువ్వు చెప్పింది రైటు కాదల్లుడూ” అన్నాడు మేనమామ. “నేనూ చూస్తున్నానే, నువ్వేమో గడికోసారి దాన్ని ఇంగ్లీషు మాటాడొద్దంటావు. కష్టపడి బాబ్ చేయించుకున్న జుట్టు పొడుగ్గా పెంచుకుని వాల్డడ వేసుకోమంటావు. మహిళా

సమాజాలూ మీటింగులూ ఇంగ్లీషు సినిమాలూ మానేసి ఇంచక్కా మొహానికి
పసుపురాసుకుని అంగారు బొట్టుపెట్టుకుని రెండు చేతులకీ గాజులేసుకోమం
టావు. అయితే మాత్రం ఇవన్నీ చిన్నతనం సరదాలే కదూట్రా?”

0

0

0

అనర్స్ రెండేళ్ళకాలంలోనూ రమణ మేనమామ ఇంటిమీదకి తొంగిచూడ
లేదు. ఐ. ఏ. ఎస్. కి సెలెక్షన్ లైసెన్సింగ్ అయిపోయేక మాత్రం ఓసారి
వాళ్ళని పలకరించడం మంచిదని అనుకుంటూ ఇంటికొపై తన గాంట్లోనే
ప్రత్యక్షమైంది శేషు. అదీ ఎలాగా, వ్యాసపీఠంమీద భాగవతం పుస్తకం పెట్టు
కుని తల్లికి సత్యభామా కల్యాణమట్టం వినిపిస్తూనూ!

తామరసాక్షుడచ్యుతు దుదార యశోనిధి పెండ్లియాడె
నానామనుజేంద్ర నందిత గుణస్థితి లక్షణ సత్యభామను
ఉద్దామ పతివ్రతా త్వనయధర్మ విచక్షణ తాదయా యశఃకామను
సత్యభామను: ముఖద్యుతినిర్జిత సోమనయ్యోదన్—అన్న పద్యానికి
ప్రతి పదార్థం తాత్పర్యం చెబుతూనూ!

“హా బ్యూటీఫుల్! క్వెట్ అనెక్స్ పెక్టెడ్!” అన్నాడు.

“అక్కడికి నువ్వొక్కడివే ఏదో మహా లైసెన్సింగై వచ్చినట్టు!”
అంది శేషు.

“నాకిప్పుడెన్నోచో తెలుసా? లక్ష్మీస్తోత్రం, విష్ణుసహస్రనామం, భజ
గోవింద శ్లోకాలు, అన్నపూర్ణాస్తవం, ఆఖరికి వెంకటేశ్వర సుప్రభాతం కూడా
అర్థాలూ తాత్పర్యాలూ సహా లైసెన్సింగై పోయేను!”

“నిజంగా?”

“నిజంగానే. ఈ వూరొచ్చి రెంజెల్లయింది. ఐతే ఇవన్నీ వొక్క నెట్లోనే
నేర్చినేను.”

“మీ పొలాలూ అవీ చూసేవా, మరి?” అన్నాడు రమణ ఉత్సాహంగా.

“చూశా మరి? రేపు నువ్వు కోతలకో నూర్పులకో వెళ్ళి కళ్ళాల్లో
కూచుంటే నాయుడుబావకి ఎంకి పట్టికెళ్ళినట్టు అన్నం తీసుకురావాద్దా?”

0

0

0

అలా ఆలోచించుకుంటూ పాతజ్ఞాపకాలు తోడుకుంటూ అభిజాత్యం
ఓవేపూ ఉదాసీనత ఓవేపూ బాధపెడుతున్నా శేషు రమణ గదిలోకి వెళ్ళలేదు.

“లే, శేషా! భోజనాలు చేద్దాం” అని రమణ పరికరిస్తే కూడా ఆమెకి ఉత్సాహం రాలేదు. “నాకు భోంచెయ్యాలని లేదు.”

“ఎందుకనేం? ఉదయం టిఫిను కూడా తిన్నేదు.”

“నువ్వు మాత్రం తిన్నావేంటి? ఏవేవో జ్ఞాపకాలు—బాధగా ఉంది.”

“అదంతేలే. నాకూ అల్లాగే. ఇంకచాలు గానీ పద.”

“నన్నీపూటకి వాదిలేసి మీరు—”

“డోంట్ బి సిల్లీ. మనకా స్వతంత్రం లేదు. మనం ఇల్లా ఓ పూటంతా యెడమొహం పెడమొహం అని ఈపాటికే బోల్డు గుసగుసలైపోయింటాయి.” అని కాలింగ్ బెల్ బటన్ నొక్కాడు కలెక్టర్ రమణ.

“యస్సార్!” “వొస్తున్నానండి” “ఆయ్,” అని మూడు కంఠాలు పలికాయి.

0

0

0

“నువ్వలా మౌనంగా ఉంటే నాకు బావుండదు శేషా. నేచెప్పింది ఆలోచించు. ఈ జిల్లాలో కలెక్టర్ సతీమణి మహిళా సంఘానికి అధ్యక్షురాలుగా ఉండడం అచారంట. నీ మౌనం చాలా విమర్శకి అవకాశం యిచ్చింది.”

“నాకలాంటి వాటిమీద నమ్మకం లేదు”

“ఒకప్పుడుండేదే కద.”

“ఇప్పుడు లేదంటున్నాను కదా.”

“అదికాదు శేషా. నువ్వు పొడి పొడిగా మాటాడకు. తేల్చేయ్యి అబో ఇబో”

“అంటే? నాకు ఛాయిస్ ఉందిటా?”

“అప్కోర్స్. లేదు!”

“ఇప్పుడే కాదు, ఎప్పుడూ లేదు” అంది శేషు. “మంచిగానీ చెడ్డగానీ. నేను నమ్మనీ, నమ్మకపోనీ, నువ్వు చెప్పినట్టల్లా చేసేడమే నా కర్తవ్యం. స్టూడెంట్ గా ఉండి మా నాన్నకి కాబోయే అల్లుడిగా ఉన్నప్పట్నుంచి నువ్వే అధికారం చెలాయిస్తున్నావు. నేనెలావుంటే నీకు భార్యగా ఉండడానికి తగుదువో అన్నీగీతలు గీసిపెట్టేవు. నీ అభిరుచులు కాపాడ్డం కోసం మావాళ్ళూ మీవాళ్ళూ స్థితిమంతులే అయినా అన్నీ వాదులుకొని పాతకాలపు నగలా సిద్ధాంతాలూ మోస్తున్నాను.”

“అయామ్ సారీ శేషా. తెరిల్లీ సారీ. అప్పటిలో నేనిలా పెద్ద బాధ్యత గల పుణ్యోగానికి వస్తాననుకోలేదు.”

నీ పద్ధతి మార్చుకో

“రై టే బావా. కాని చిక్కల్లా ఎక్కడొచ్చిందంటే ఆరోజుల్లో నన్ను నువ్వు మారమన్నప్పుడు ఒక్కసారిగా నాగరీకం వొదిలేసి పాతకాలానికి వెళ్ళి పోడం కష్టం కదా. కష్టమైన పని చేస్తున్నానని గర్వంతో మారేను. అలా అని నన్ను అడుగడుక్కి మారిపోమనడం న్యాయం కాదేమో అనిపిస్తుంది. పోనీ నేను నిన్ను కొంచెం మార్చాలనుకుంటే నువ్వు మారుతావా? అది చెప్పు.”

“సమంజసం అయితే తప్పకుండా మార్తాను. దానికేం ఉంది?”

“నువ్వు ఇంటిలో వున్నప్పుడు, మనిద్దరం ఏదైనా బంధువులింటిలో శుభకార్యాని కెళ్ళినప్పుడూ పంచా లాల్చీ వేసుకోమన్నాననుకో. వేస్కుంటావా? ఇట్లుక్స్ సోఫన్నీ!”

“అలా అంటే ఎలాగ—? పరిస్థితులు చూడాలి గదా.”

“అంతెందుకు? ఇంకోటి చెప్తాను చూడు. నిన్నేదో బ్లాక్ మెయిల్ చేస్తున్నానని అనుకోకు. మనిద్దరి మధ్యా జరిగేదే చెప్తాను—ఆరోజు, అంటే మన పెళ్ళయిననాడు రాత్రి, నువ్వు నా దగ్గిరిగా వస్తే నీ నోరు సిగరెట్టు వాసన వేస్తోందని—ముద్దు పెట్టుకోనివ్వలేదు. నేను: ఆవేశ నిన్ను కోరిందే నా మొదటి కోరిక, నీక్కావల్సిన దాండా నన్ను మూసలో పోసి తీర్చుకున్నావు కదా. వెంటనే ఈ అలవాటు మానేస్తావని గర్వంగా అనుకున్నాను. ఒక్కసారిగా ఎలా మానడం, క్రమంగా—అని తప్పించుకున్నావు. పదేపదే అడిగి నిన్ను విసిగించడం నాకు మొహమాటంవేసి వొదిలేనినందుకు నువ్వు నామాటని మర్చి పోయేవు. ఆఖరికి—నీకు గుర్తుండకతప్పదు కదా—ఒసారి మనం మైసూరు వెళ్ళేం. అక్కడ సినిమాహాల్లో నువ్వు సిగరెట్టు కాలుస్తూవుంటే నువ్విక్కడ కరెక్టరని తెలియక గొడవచేసేరు, నాకు కష్టమనిపించి “పోనీ మానెయ్య కూడదా” అన్నాను. “టేకిట్ ఈజీ” అన్నావు నువ్వు—

రమణ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. టీన్ లోవి, కేస్ లోవి సిగరెట్లన్నీ పోగు చేసి న్యూస్ పేపర్లో వేసి లైటర్ తో మంట చేసేడు. లైటర్ ని చెత్తబుట్టలో వేసేడు. “ఐమ్ సారి శేషా” అని ఆమె చేతులు రెండూ పట్టుకున్నాడు.

“ఈ పాతివ్రత్యం ఎన్నాళ్ళులే.” అనే చవకబారు వెక్కిరింపు శేషకి రోటిదాకా వచ్చింది. కాని రమణ నిర్ణయంలో బలం ఆమెకి తెలుసును. అంచేత ఆ చేతుల్ని పైకెత్తి ముద్దుపెట్టుకుంది.

*
*

శివాయ విష్ణురూపాయ

“అరవై నాలుగు మందోచ్చేరు, ఇంటర్వ్యూకి” అన్నాడు రామచంద్రయ్య షర్టువిప్పి వంకెన తగిలిస్తూ.

జానకి మొగాన నిరాశ పులుముకుని చూసిందంతే.

“అరవై నాలుగు మందిలోనూ అరుగుర్ని యేరేరు, ఇంటర్వ్యూ చేసిన బోర్డు” అన్నాడు రామచంద్రయ్య. ఈ మాట చిరునవ్వుతో తల యెగరేసి.

“అంటే యాభై ఎనిమిదిమంది పని గోవిండా అన్నమాటేనా?”

“అన్న మాటేమిటి, ఉన్నమాటే! ఇంకా ఇప్పుడేం చూసేవు, మళ్ళీ ఈ అరుగుర్లో వొక్కణ్ణి యెంచాలి. అప్పుడు ఇందులో ఐదుగురిపని హారేరామ హారే క్రిష్ణా!”

“అదేం?”

“ఉన్న ఖాళీ ఒక్కటే కదుటే!”

జానకి కేం తోచలేదు. అడగవలసిన ప్రశ్న గొంతుకలోంచి ముందుకి రాక మింగుడుపడక వక్కలా బాధపెట్టింది.

రామచంద్రయ్య గట్టిగా నవ్వాడు. “నువ్వేమిటనుకుంటున్నావో చెప్పేదా?” అన్నాడామె బుజంమీద చెయ్యేసి.

“నే నేమిటనుకుంటే యేమిట్లాభం” అంది జానకి, నిరుత్సాహం అంతా వాలకబోసి చూస్తూ, నిలబడ్డపాటుని ప్రగల్భంగా నవ్వుకుంటూ గర్వపడుతూ ప్రేమ కురిపిస్తున్న మొగుడితో మాటాడ్డానికొక ధోరణంటూ దొరకలే దామెకి.

“లాభమున్నా లేకపోయినా సరే నువ్వేమనుకుంటున్నావో చెప్పేస్తున్నాను. ఇంతా హైదరాబాద్ దాకా వరీక్ష కెళ్ళి ఇంటర్వ్యూకెళ్ళి మా ఆయన గారు మా నాన్నగారి దగ్గరికెళ్ళేరో లేదో! ఒక్కసారి మామగారూ అని పలికరిస్తే ఈ వుద్యోగం మా ఆయనకి రాకుండా పోతుందా అని అనుకుంటున్నావు అవునా?”

తెల్లబోయింది జానకి. ఆమె అనుకుంటున్నది సరిగ్గా అదే.

“కాని మీ నాన్నగార్ని వలకరించకుండా, ఆయన్ని చూడకుండా, కనీసం సలానా ఆయన మా మామగారు సుమండీ అని చెప్పుకోకుండా అరవైనాలుగు పుందిలోంచి ఆరుగుర్లో వచ్చిపడ్డాను, తెలుసా!” అన్నాడు రామచంద్రయ్య సర్పంగా.

“ఆ పట్టుదల మానేసి ఆయన దగ్గరకోసారి వెళ్ళొస్తే ఈ చివరి వడ పోతలో కూడా చిక్కంలోంచి కిందరాలిపోకుండా బంగార్లాంటి వుద్యోగం మీ కొస్తుంది. మనకిది జీవన్మరణ సమస్య. ఆయన పెలిపోన్లో పిల్చి గోరుతో మీటితేచాలు అంతా గుప్పవ్గా సక్రమంగా జరిగిపోతుంది,” అని చెప్పాలనుకుంది జానకికి చెప్పడానికి స్వతంత్రం వుంది. చనువుంది అవసరంవుంది. అధికారం కూడా వుంది. కాని అలా చెప్పిన మీదట అలా చెయ్యకపోడానికి ఆయనకీ అవన్నీ వున్నాయేమో!

ఈ వుద్యోగం కోసం ప్రయత్నించడానికి తలపెట్టిన దగ్గర్నుంచీ అన్నీ సక్రమంగా జరగం అంటూ బెదిరిస్తున్నాయి. అడ్వర్టయిజుమెంటు ఈయన కంటికి ఆలస్యంగా అవుపడ్డది. అప్లికేషన్ ఫారం తెప్పించడానికి వాళ్ళకి రాయడానికి టైమ్ లేకపోతే హైదరాబాదులో ఎవరో ఫ్రెండుకి పెలిగ్రాం మనియార్డర్ చేసి తెప్పించేరు. చలానా కట్టడానికి పదిరూపాయలు అప్పు దొరకడం గడ్డు సమస్య అయిపోయింది. వ్రాతపరిక్షకి ఇంటర్వ్యూకి రెండుసార్లు హైదరాబాదు స్వంత ఖర్చులమీద వెళ్ళి రావడమయింది. ఇప్పటికీ ఉద్యోగ ప్రయత్నపర్వం పర్వతమై రెండు వందల రూపాయల అప్పు చూపెడుతోంది.

చివరికి మిగిలేవి శ్రమాఖర్చులేనా?

“బంగారప్పశ్శేనికయినా గోడచేరుపు వుండాలికదండీ” అంది జానకి వేదాంతిధోరణిలో యెటోచూస్తూ.

“నేను బంగారప్పశ్శేం అయినా కాకపోయినా మీ నాన్నగారికి గోడ చక్కని వుపమానం” అని నవ్వి దూరంగా వెళ్ళేడు రామచంద్రయ్య.

జానకి మనసు చివుక్కుమంది.... గోడ లక్షణాలు కొన్ని నాన్నగార్లో లేకపోలేదు....

ఎమ్మే ఫస్టుక్లాసు, రామచంద్రయ్య. ఎలెల్వీ చదువుతూ ట్యుటోరియల్ కాలేజీలో పనిచేసేవాడు. గోల్డు మెడలిస్టు. ఆస్తి అంతస్తూ లేకపోవచ్చు, కులం గోత్రం వుంది. వెనకాముందూ ఎవరూ లేకపోవచ్చు. విలువా విజయం

వున్నాయి. అరటిపండు వొలిచి చేతిలోపెడితే తినడానికింకా ఏవేనా అడ్డు తగ
తొచ్చుగాని, ఆయన పాఠం చెబితే విద్యార్థి బోధపరచుకోలేకపోవడం అంటూ
వుండదు.

ఈ పెళ్ళి నాన్నకిష్టంలేదు. ఇంట్లో ఎవరికీ ఇష్టంలేదని దబాయించేడు.
అమ్మ చెయ్యాసరా యివ్వకపోతే ఆయన కాళ్ళకిందపడి తన ఆత్మ నరిగి
పోయేదే.

కూతురు వుందని జ్ఞాపకం వుండి, దానికొక మొగుడున్నాడని, వాళ్ళిద్దరూ
కలిసి అన్యోన్యంగా ప్నేహంగా వుంటున్నారని గుర్తులేనట్టు ప్రవర్తిస్తాడు. ఈ
పెళ్ళిఅయిన రెండేళ్ళలోను మూడుసార్లు ఆయన్ని కలుసుకోడం జరిగింది.
మొదటిసారి: ఈ వూరికి ఆయనగారు క్యాంపువచ్చారుట. ఎవరో కలెక్టరాఫీసు
వాళ్ళు వచ్చి చెప్పారు. అమ్మాయిగార్ని రమ్మన్నారని జీపుపంపేరు. అహో
నంలో ఆప్యాయత లోపించడం బహిరంగంగానే కనబడింది. వెళ్ళలేదు. సాయం
కాలం బజార్లో ఆయనో వెళుతూ వుంటే వెనకాం కారుహారన్. తలతిప్పిచూస్తే
నాన్నగారు. పక్కన అల్లుడున్నాడన్న సంగతి నాకు కనబడనేలేదన్నట్టుగా
రెండు నిమిషాలు మాటాడారు, కారుదిగి. 'ఆయనకి నా సంగతి జ్ఞాపకం లేదు.
నీకూ లేదేం!' అని రామచంద్రయ్య—సరదాకే—అన్నాడు. కాని ఎంత గాయ
పడింది, గుండె!

క్లాస్ మేటు అరుణ పెళ్ళి రాజమండ్రిలో జరిగింది. ఒస్తేనే కాని పీల్లేషిని
వాళ్ళతోబాటు కార్లో తీసుకుపోయింది. అక్కడికి మొగపెళ్ళివారి తరపున వచ్చా
రుట నాన్నగారు. పెళ్ళికొడుకు తండ్రి నాన్నగారి దగ్గర జాయింటు సెక్రెటరీ
అక్కడ ముఖాముఖీ రామచంద్రయ్య వచ్చాడా అనిగాని, రాలేదా అనిగాని
అడగలేదు. అతని ఆరోగ్య సంపాదన స్థితిగతులు—ఏవీ బోగట్టా చేయలేదు.

మూడోసారి: శ్రీకాకుళం కలెక్టరాఫీసుకి తణిఖీ కెళుతూ 'వార్తెరులో
నారైలు అరగంటాగుతుంది. వచ్చి కనపడు' అని కార్డు రాసేరు. వెళ్ళకూడ
దనే అనుకుంది. రామచంద్రయ్య బలవంతంగా సీటీబస్సెక్కించి పంపేడు.
అప్పుడూ అంతే.

ఆయనగారు ఆఫీసరయితే ఈయనగారు ఆయనకి అల్లుడు. అల్లుడనే
కారణం చేత జులించెయ్యడం చేతకాదు. కాని ఏదోబలం—వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం
కావచ్చు. ఆబలంతో ఆయన్ని ఈయన నిర్లక్ష్యంగానే చూస్తూ వచ్చాడు.

ఈ ఒక్కవేపు నుంచి అరిక్ష్యం అవమానం మినహా ఈయన జీవితంలో ఎక్కడా అంగుళం మేర చిరుగులేదు. ఒక్కనాడు దుఃఖం, చీకటి, మానం ఉదాసీనత లేవు— పాతబడివ ఈ యింట్లో స్థిరమైన సంపాదనా శాశ్వతమైన వుద్యోగం లేవన్న చింత లేకుండా ఈ రోజులన్నీ ఇలా హాయిగా గడిచిపోతున్నాయంటే దానికి కారణం ఈయన గొప్పతనం చాకచక్యం సంస్కారం కావా!

“మీరొక్కరు మడిగట్టు కూర్చుంటే సరిపోయిందా! మీరు చెప్పిన ఆరు మందిలో మిగతా ఐదుమంది ఏ మినిస్టర్స్ సెక్రటరీనో ఆశ్రయించి ఈ వుద్యోగం సంపాదించుకునే ప్రయత్నాలు చెయ్యడంలేదని మీకెలా తెలుసు? మా నాన్నగారు కాకపోతే మరొకరు. మీరీ చివరివడపోతలో కిందికి దిగి పోకుండా చూసే బంగారుతండ్రి మరో మహానుభావుడు— ఎవర్నో ఆశ్రయించడం మంచిదేమోనండి’ అంది. చివరికి ఉండలేక, అతను బయల్దేరుతున్న సమయంలో జానకి.

“ఇలాంటి వడపోతలు ఎన్నొచ్చినా సరే నేనలాంటి పనిచెయ్యను” అన్నాడు రామచంద్రయ్య.

గవర్నమెంట్ సెక్రటరీ నారాయణరావుగారి విజిటర్స్ రూమ్ లో ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు రామచంద్రయ్య. ‘అయ్యగారు విజిటర్స్ అందర్నీ చూపేసి రోపలి కెళ్ళిపోయారుబాబూ. భోజనంచేసి వస్తారు కూర్చోండి’ అని అటెండర్ తాను చెయవలసిన మర్యాద చేసేడు.

పక్కగదిలో అత్తగారూ, మామగారూ మెల్లిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వినబడుతూనే వుంది. కాని ఆ గదికీ ఈ గదికీ మధ్య మందమైవ దుప్పటితెర. మా మధ్యని తెరలాగే ఉంది, మా మధ్యనీ తెర — అనుకున్నాడతను. తెరలా తనని మరుగుపరుస్తున్న సమకాలీన ప్రపంచంలోని పోటీధోరణి తెలుసుకుని— కాంప్రమైజ్ తెరలోంచి.

‘చీటీరాసి ఇవ్వండి బాబూ, తమపేరూ ఊరూను. అయ్యగారికి చూపిస్తాను’ అని నిశ్శబ్దంగా సూచించాడు అటెండరు.

‘ఆయనంతట ఆయనొచ్చిచూస్తే పరికరిస్తాను, లేకపోతే నాదార్ని నేను పోతాను. అంతేకాని చీటీరాసి పంపుకునే అవసరంలేదు’ అన్నట్టుగా బిగిసి పోయి కూర్చున్నాడు రామచంద్రయ్య-వద్దని అటెండర్ కి సంజ్ఞచేసేసి.

ఫోన్ గణగణమోగింది.

‘హలో— అత్తగారందుకుంది ఫోన్. ‘నమస్కారం.... నేను వారి మిసెస్ ని మాట్లాడుతున్నాను.... ఆయనా?.... ఇప్పుడే ఎక్కడికో బయల్దేరారు.. ఆఫీసు కే అయ్యుంటుంది.... కారుదాకా వెళ్ళుంటారు; పిలివనా?’

సంభాషణ ఆపేసి ఫోన్ మీద మూత పెట్టినట్టు తెలుస్తోంది ‘మినిస్టర్ ప్రకాశరావుగారి పరసనల్ సెక్రటరీట.’

‘పదహారు—’ అన్నాడు నారాయణరావు.

‘హలో— సరే.... ఆ.... అయిదుకాగానే వచ్చేస్తారు. ఆఫీసుకి రింగప్ చెయ్యొచ్చు-థాంక్స్’ అని సుందరమ్మ ఫోన్ పెట్టేసినట్లు ధ్వనివినపడింది.

‘కేండిడేట్లారుగురు; రికమెండేషన్లు పదహారు!’ అని విసుక్కున్నాడు నారాయణరావు— ‘వెధవ దేశం, వెధవ మనుషులూనూ!’

బూట్లచప్పుడు.

వెళ్ళిపోతున్నాడు. వెళ్ళిపోయానని చెప్పేసిన కర్కటక చక్రవర్తి నారాయణరావు ఆఫీసుకి నిజంగానే వెళ్ళిపోతున్నాడు.

అవేపునుంచి దారుంది. అలా గది దాటి, వరండాదాటి, కారుదాకా వెళ్ళిన చప్పుడు.

అటువేపు కూడా దట్టమైన తెరే—

కారు తలుపు తీసిన చప్పుడు.

‘ఎవరు? ఇంత సేపేం చేస్తున్నాడు? వాడికి బుద్ధిలేకపోతే నీ బుద్ధిమైంది? వెళ్ళి పేరు కనుక్కురా!’ గద్దింపు.

బహుశా అచెండరు—విజిటర్స్ రూమ్ లో ఎవరో కిండిపోయారని చెప్పుంటాడు. అయినా ఎంత పెడసరపు మాట!

తెర ఒత్తిగిల్లింది—అందులోంచి అచెండర్ మొహం కనబడ్డది.

‘రామచంద్రయ్య’ అన్నాడు రామచంద్రయ్య; కూర్చునే.

‘రామచంద్రయ్యగారంట, బాబూ.’

‘రామచంద్రయ్యలేడు, భీమచంద్రయ్యలేడు అవతలికి పొమ్మను!’ గద్దింపుతో కారుతలుపు మూసినచప్పుడు.

కారు బయల్దేరిన చప్పుడు.

మళ్ళీ తెర ఒత్తిగిల్లింది.

‘ఆఫీసుకి దయచెయ్యమన్నారు బాబూ,’ అన్నాడు అచెండరు.

“మీ రావణాసురుడికన్నా నువ్వే నయం” అనుకున్నాడు రామచంద్రయ్య
రీచి.

దేముడివ్వని వరం తానే యిచ్చేసిన పూజారిలా అబద్ధపు ఆశాబీజం వేసిన
అచెండరు తెరకోపక్క ఒత్తిగిలి నిలబడి తెరనోపక్కకి ఒత్తిగిల్లించి పట్టు
కుని రూపాయి విలువగల చూపు చూస్తూ చెయ్యి జాపేదారేదా అన్నంత అను
మానంగా గాల్లోపెట్టాడు.

“నీ గురించి పొరపాటు పడ్డాను, నీకన్నా మీ రావణాసురుడే నయం.”
అనుకొంటూ తెరదాచేడు రామచంద్రయ్య.

గబగబా నడిచి కాంపొండున్నూ దాచేసేడతను.

అక్కణ్ణించి వొక్కసారి అనుకోకుండా తలతిప్పిచూసేడు. అత్తగారు
గుమ్మంలో నిలబడివుంది. పక్కని అచెండర్ నిలబడున్నాడు.

తలతిప్పి ముక్కుసూటిగా నడిచేడు రామచంద్రయ్య.

అచెండరు పరుగెత్తుకొస్తున్నట్టు అతని కళ్ళు పసిగట్టాయి.

“మీరు రెండుసార్లు గెంటేశారు.... అనాలనిపించింది కసిగా. ఈ పతనం
నాదికాదు. మీ గర్భవాసానిదే.... అంచేత మీదేనూ.” అనుకున్నాడతను, తన్ని
వోదార్చుకుంటూ. “ఇంక మీరు నా దగ్గరికి రావాల్సిందే కాని నేనై మీ దగ్గ
రకి రావడం కల్లోమాట.”

ట్యుటోరియల్ కాలేజీ గెస్టురూమ్ లో నిద్రపోతున్నాడు రామచంద్రయ్య.
తలుపు దబదబా చప్పుడైతే నిద్రలేచాడు.

తలుపుతీసి, ఎదురుగా నిలబడ్డ అత్తగార్ని చూసి నిర్భాంతపోయాడతను.

“నమస్కారం! దయచెయ్యండి” అని తప్పకున్నాడు.

మామగారంటే కోపమూ, అసహ్యమూనూ అతనికి,

“వాడొక దగుల్ బాజీ: దగాకోరు! పూటకి తికాటాలేని పుండాకోరు!
పగటిపూట ట్యుటోరియల్ కాలేజీ, రాత్రి ఎలెవ్ పి అమోరిస్తున్నాడు. నా
బంగళాలో అడుగు పెట్టానికి వాడికి తాహతులేదు. దా కూతురు ఎలాగో వాడి
మాయలో పడ్డాది. వాడికి వుద్యోగం యివ్వడంవల్ల మీరు నేరంచేసినట్టు నేను
భావిస్తున్నాను.” అన్నాడాయన, తన ఎదురుగా, పబ్లిగ్గా, తను పనిచేసిన ఈ
ట్యుటోరియల్ కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్ కమ్ పొప్రయిటర్ రామనాథంతో, ఆనాడు.

గవర్నమెంట్లో సెక్రటరీ, అఖండ ప్రజ్ఞాశాలి; కర్కటకుల్లో కర్కటకుడూ అని, ఆయన నోటికి జడిసి, నోటి కంపుకి జడిసి; రెండునెలల్లో ఎరెల్వీ పరీక్షలున్నాయి, అంతవరకై నా ఆగవయ్యా అని మొరెట్టుకున్నా వినిపించుకోక వెంటనే తన వుద్యోగానికి స్వస్తి చెప్పేసేడు, రామనాథం.

ఆరెజ్జెల్లా తనుపడ్డ అవస్థ వర్ణనాతీతం. దానిక్కరణం ఆయన అలాంటి మామగారి మీద అసహ్యంకాక మరేం పుడుంది.

కాని ఆ బాధంతా నయమైపోడానికి, మర్చిపోడానికి అత్తగారి సాయమే కారణం. ఆవిడ అమోదముద్ర, చెయ్యి ఆసరా లేకపోతే జానకి తనతో రాడానికే వీలుండేదికాదు. పైకేమో. నువ్వు ప్రాజ్ఞురాలిని, నీకు నా అడ్డేముంటుంది; అది అన్యాయం అని కూతుర్ని దువ్వినట్టే దువ్వి, జానకిమీద సి.ఐ.డిల్ని పెట్టింది ఆయన కాదా! అయినా, అనుకున్న చోటికి, అనుకున్న చోటికి తెచ్చి అత్తగారే తనకి జానకిని అప్పగించింది. ఎంత అసహ్యపడ్డా ఎంత మొహమాటపడ్డా, ఆవిడ అరోజు స్టేషన్కి తెచ్చిన ఆయిదు వందలరూపాయలూ, జానకి బంగారపు వస్తువులూ తమకి ఎన్నాళ్ళో అదునుకి రాదం రామచంద్రయ్య మరచిపోలేని విషయం. ఆవిడకి మనస్ఫూర్తిగా కృతజ్ఞతలు చెప్పుకోవాలని, చేతులారా నమస్కారం చేద్దామని ఎన్నిసార్లు ప్రయత్నిస్తే అన్నిసార్లు ఈ రావణాసురుడే అడ్డం వచ్చేసేడు. ఇవాళ అతగాడు అంత అవమానకరంగా మాట్లాడి వుండకపోతే అత్తగార్నోమాటు పలకరించి వచ్చేవాడే. ఆయన అన్నమాట తక్కువ మాటగాదు. ‘రామచంద్రయ్యా లేదు, భీమచంద్రయ్యా లేదు అవతలికి పొమ్మను!’ తనపేరు తెలిసే అన్నాడు. దాంట్లో సందేహం లేదు; క్రూరుడు!— అని కసిగా అనుకుంటూ మొహం ముడుచుకుని కూర్చున్నాడు రామచంద్రయ్య.

‘మొహమేనా చూపించకుండా వచ్చేసేరు. అంత పరాయివాళ్ళం అయి పోయామా?’

‘అవతలికి పొమ్మను! అని కసిరేసిన అత్తీయులకి మొహం చూపించడం యెలాంటిదో నేనింకా తెలియనింగవలేదు.’

‘ఆయన కసిరేశాడనుకోండి. నేను కబురు పెట్టానుగా... అయినా, ఆయన మీరని తెలిసే కసిరేసేరనుకుంటున్నారా?... ఏదో తొందర్లో ఆఫీసుకి వెళిపోతూ ఆయన సంగతి మీరెరగంది కాదుకదా!’

‘కాదు, మీరాయన్ని వెనకేసుకు రానక్కర్లేదు.... అయినా అంతకంటే కుక్కువ గౌరవం జరుగుతుందని నేను ఆశించనూలేదు.... అంత గరళం కడుపులో వుంచుకున్నాక మీరు కబురు పెట్టినా నా కాళ్ళు వెనక్కి తిరగలేదు.... అది నా తప్పయితే మన్నించండి.’

సుందరమ్మ మాట్లాడలేదు.

‘మీరంటే నాకు భక్తే. గౌరవమే. కాని ఎప్పటికప్పుడు మీతోకూడా నిష్కర్షగానే కరినంగానే మాట్లాడవలసిన దురదృష్టంలో పడిపోతున్నాను. దాని క్కూడా మీర్చును ఉమించండి.’

‘మనం ఎవరంకూడా ఒకర్నొకరు ఉమించుకోగల జ్ఞాన్మత్యం పొంద లేదేమోలెంది.’ అంది సుందరమ్మ.

‘కావచ్చు.’

‘కులాసాగా వున్నాం. ఫలానా చోటున్నాం అని ఉత్తరం రాయడం కూడా మానుకున్నారు. హైదరాబాదుకి ఎన్నిమాట్లువచ్చుంటారో — కనబడ్డం పోయింది, కనీసం టైఫోన్లోనైనా పలకరించరాదా?.... ఇది మీకు న్యాయంకాదు. చదువుకున్నవారు; సంస్కారం గలవారని మా అమ్మాయి మిమ్మల్ని నమ్ము కొని మీతో వచ్చేసింది. ఏదో పెద్దవాళ్ళం మాకుండే బలహీనతలు మాకుంటాయి. ఆవి గయాలూ. వ్రణాలూ అయిపోకుండా చూసే బాధ్యత మీకు మాత్రం లేదా?” అని కళ్ళొత్తుకుంది సుందరమ్మ.

రామచంద్రయ్య మాట్లాడలేదు.

సుందరమ్మ కాసేపేమీ అన్నేదు.

మళ్ళీ ఈ నిశ్శబ్దం ఏ దూరాలు తెస్తుందోనని ఇద్దరూ అల్లాడిపోతున్న సమయంలో సుందరమ్మ సంభాషణ ఆరంభించింది. అదీ ఎలాగు —

“ఎక్కడవున్నారు; విశాఖపట్టణంలోనేనా?”

“అవునండి”

“ట్యుటోరియల్ కాలేజీనా?”

“అవునండి”

“పాపాయి కులాసా?”

“అవునండి”

“ఏదేనా విశేషం—?”

“చిచ్చి అదేం లేదండీ,”

“పన్నా అవీ చేసుకోగలుగుతోందా? నేనేమీ మప్పలేదు. గారంచేసి పాడు చేసేను, దాన్ని—”

‘అవసరం ఆలోచనకి ఆధారమండీ....అయినా ఏం పెద్ద పన్నంటాయని?ఇద్దరం!....ఇద్దరికీ వ్యాపకాలున్నాయి. కలిసి వెళితాం; కలిసి పనిచేసుకుంటాం..’

‘వ్యాపకాలా? అంటే, ఎక్కడన్నా పని చేస్తోందా?’

‘పని కాదండీ. బియ్యే చదువుతోంది.’

‘కాలేజీకెళ్ళే?’,

‘అహా! కాలేజీకెళ్ళే, ఏం, వెళ్ళక? అంతకన్నా పెద్దవాళ్ళు నాదగ్గర ట్యూటోరియల్ కాలేజీలో మెట్రిక్కు పియ్యూసీ చదువుతున్నారు?’

‘మీరున్నారు దానికి చదువుకు లోటుండదు.’

రామచంద్రయ్య నవ్వేశాడు. ‘సరస్వతీ కటాక్షమే గాని లక్ష్మీ కటాక్షం లేదంటారా?’

“లేదని నేనెందుకంటాను? వ్రయత్నంలో వుంటుంది బాబూ, పురుషుడి బాగ్యం. శక్తిమీద నమ్మకం కలవాళ్ళూ శక్తివంచన లేకుండా పనిచేసే వాళ్ళూనూమీరు.’

‘నేనేకాదు. మామగారూ అంతే. రివిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగా జాయిన్ చేసేట్రేకటరీ ఉద్యోగానికి రాలేదా, వారు!?’

‘పొగడ్తకింద ఏదో అగడ్త’ని శంకించి అయోమయంగా చూసింది సుందరమ్మ.

‘ఎటొచ్చి ఇతరులు వారిమీద అధారపడి వృద్ధిలోకొస్తే సంతోషించే స్థాయికి ఎదిగిపోయి ఆయనకి మా ఆదర్శాలు బోధపడకుండా వున్నాయనుకుంటాను!’

సుందరమ్మ అతనివేపొకసారి చూసి నేలకి చూసింది. గొంతు సవరించుకొని ‘మీరేం, వచ్చారు?’ అంది.

‘నిజానికి రెజ్జెలలో ఇక్కడికి రావడం యిది మూడోసారి,

‘అదేం, ఆలాగ?’

‘కథంతా సూక్ష్మంగా చెప్పాడు. ‘ఎల్లండి ఇంటర్ వ్యూ.’

సుందరమ్మ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. 'అందుకని-మీ పట్టుదల వదిలి మామ
గారిదగ్గర కొచ్చేరన్నమాట!' అన్నది. చిన్నగా నవ్వాల్సిందామెకి.

'మీ రన్నది నా కర్థంకాలేదు....ఈ వుద్యోగానికి మామగార్ని నా
గురించి రికమెండు చెయ్యమని అడగడానికి వచ్చేనమకుంటున్నారా?'

: 'రికమెండేం ఖర్మ? ఇచ్చేదే ఆయనగా?'

తుళ్ళిపడ్డాడు రామచంద్రయ్య. 'ఇదొకటా?' అన్నాడు. పొద్దున తను
ఆయన బంగళాకి వెళ్ళడం ఎంత క్షమించరాని నేరమో ఒక్కసారి అర్థమై
పోయింది.

'ఆదేమిటలా అంటారు?మీరు అప్లయ్ చేసింది....డిప్యూటీ రిజిస్ట్రార్
ఉద్యోగానిక్కాదూ?'

'అవునండీ—'

'మరదే! ఆ సెలెక్షన్ ఆఖరి ఇంటర్వ్యూ మీ మామగారు కండక్ట్
చేస్తారు! అదేదీ మీకు తెలియనట్టు మాటాడతారేం?'

'నాకు తెలియదూ, తెలియదూ. ఎంతమాత్రం తెలియదు! నా కొచ్చిందల్లా
ఇదుగో ఈలెటరు—' అని. వంగి, సూట్ కేసులోంచి ఒక కాగితంతీసి
ఇచ్చాడు. 'రెండుసార్లు హైదరాబాదు వెళ్ళికూడా మాయింటికి వెళ్ళేరుకాదు; మా
అమ్మకై నా కవిపించేరుకాదంటూ జానకి కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుందని పొద్దున్న మీ
ఇంటికొచ్చేను.....'

సుందరమ్మ అతని ఇంటర్వ్యూ లెటర్ చూసింది. అందులో ఆభ్యర్థుల
లిస్టులేదు. ఇంటర్వ్యూ చేసే అధికారి పేరుగాని హోదాకాని లేదు. ఇతన్ని
ఎల్లండి పదిగంటలకి పలానా ఆఫీసుకి రమ్మనుంది, అంతే.....కానీ మిగిలిన
కేండిడేట్లు కొందరున్నారు. వాళ్ళలో నలుగురు అప్పుడే మినిస్టర్ల ద్వారా ఇంకా
కొందరిద్వారా నారాయణరావును ఆశ్రయించడం జరుగుతోంది.....ఒత్తిడి
తేవడం ఆవుతోంది.

అమె లేచింది. "సరే-నేవెళ్ళాస్తాను.... పెలెక్షన్ ఆయనే చేస్తారు.
అప్పుడే చాలామందికి తెలిసింది. మీకూ తెలిసిందేమో అనుకున్నాను....ఎన్ని
రికమెండేషన్లు, ఎన్ని ఫోన్ కాల్స్! ఇల్లెగిరిపోతోంది —.....మినిస్టర్లూ ఎమ్మె
ల్యేలూ చెబితే ఆయన కెలాగూ కిట్టదనుకోండి...కాని మీరం పే మరీ కిట్టదే!....
ఖగవంతుడా! ఈ గండం ఎలా గడిచేటట్టు?"

రామచంద్రయ్య తను తీసుకున్న గోతిలో తనే పడిపోయినప్పటి వాద పడ్డాడు. పశ్చాత్తాపానికికూడా అవకాశంలేని నేరం ఇది. శిక్ష దీనికి గతి. సాయం చేస్తారేదు. జానకి పెంటిమెంటుకి తన వ్యక్తిత్వం, జీవితానందమైన ఆత్మ విశ్వాసం అన్నీ బలై పోయాయి. 'ఇంక ఇంటర్వ్యూకెందుకు నేను? ఇంటికే పోవచ్చేమో.' అనుకున్నారు అన్నాడు.

'అలాంటి పిచ్చిపట్లు చెయ్యకండి.... ఇంతవరకూవచ్చి ఇంటర్వ్యూ మానె య్యడం ఎందుకు!.... మీరొక పనిచేస్తారా?.... సాయంకాలం మళ్ళారండి.... అదికాదు, మీకు తెలీదు.... నేనున్నానుగా!.... మీకేమేనా అవమానం తిరిగితే అది నా పూచీ.... తప్పకుండా రండి.... మీ కాయన ఈ ఉద్యోగం ఎలా ఇవ్వరో నేను చూస్తాను.... అయిద్దామేకరండి.... మీ తరపున నేనాయనో దెబ్బలాడతాను.... మా అల్లుడవటమే ఈ ఉద్యోగానికి మీ డిస్ క్వాలిఫికేషన్లతో ఆయన ఇంక పెద్ద ఉద్యోగంలో వుండి అల్లుణ్ణిలా చూడడం ఈనాటి ఈ ప్రభుత్వానికొక డిస్ క్వాలి ఫికేషన్ కాకుండాపోతుందా!' అంటూ వెనకాతల ఆతను నిశ్శబ్దంగా పస్తూ వుండగా, ముందు వడుస్తూ ఆ ఆవరణ దాటింది సుందరమ్మ.

o o o

ఐదూ ఐదయ్యేసరికి నారాయణరావు కారు బంగళాకి చేరింది. నారాయణ రావు కారుదిగి గదిగదిలో పరిశోధించాడు. అతన్ని చాలా కుతూహలంతో గమనిస్తూ, అల్లుడి సంగతి ఎలా చెప్పడమా అని ఉత్కంఠతో ప్రచారికలు వేస్తోంది సుందరమ్మ.

మొహం కడుక్కునివచ్చి అక్కడ నిద్దంగావున్న నిమ్మకాయరసం పుచ్చు కున్నాడు నారాయణరావు.

'చల్లగా ఉన్నట్టుంది; దాదామీద కూర్చుందామా?' అన్నాడు.

సుందరమ్మ తలూపింది.

'అయితే కుర్చీలు వేయించు.' అని అద్దందగ్గర కూర్చున్నాడు నారాయణ రావు.

ఫోన్ మోగింది—

'వెధవలు—చూడు.... పొద్దుటివాడే కాబోలు. అయిదుగంటలకి రింగవే చేస్తానన్నాడుకాదూ! గొప్ప పంక్తులివాటి కీపవ్ చేస్తున్నాడు—'

‘హలో—’ సుందరమ్మ ఫోన్ తీపింది. ‘అవునండీ నమస్కారం.... ఇప్పుడే వచ్చినట్టున్నారండి; చూసి చెప్తాను....’ ఫోన్ రిసీవర్ చెవిమూసింది. ‘చీఫ్ సెక్రటరీగారి పి. ఏ.—’

నారాయణరావు లేచొచ్చి రిసీవరు అందుకున్నాడు, ‘హలో—నారాయణ రావు స్పీకింగ్.’

‘సారీసార్.... సారీ టు డిస్టర్బ్ యు.... ఇందాక ఆఫీసుకు ఒక కవరు పంపేం.... దాని ఎక్సాలెడ్జ్ మెంట్ మీ పి.ఏ. ఇచ్చేరు.... అది అందిందా అని చీఫ్ సెక్రటరీగారు అడగమన్నారు—’

‘అందిం దందింది.’

‘అది సీక్రెట్ ఎండ్ ఇమిడియట్ సార్. అందులో, లోపలాక సీర్డ్ కవరుంటుంది. అదంతా ఇంటాక్ట్ గా అందిందా లేదా, వెరిఫై చేసి తమర్ని స్వయంగా ఎక్సాలెజ్ చెయ్యమన్నారండి.... సారీ ఫర్ ది ట్రబుల్ సార్.’

‘ఫరవాలేదు——వెరిఫై చేసి, రాసి పంపిస్తాను. మీ రెక్కణ్ణుంచి మాట్లాడుతున్నారు?’

‘బంగళానుంచి సార్.’

‘యువిల్ గెటిట్ ఇన్ టెన్ మినిట్స్’ ఫోను పెట్టేశాడు.

గటగట నడిచి కోటు జేబులోంచి కవరు తీశాడు. ‘ఐదుగంటలకు సరిగ్గా తెచ్చిచ్చాడు పైన్. పేరుపెట్టి రాసేరు. మోస్ట్ ఇమిడియేట్, సీక్రెట్ కదా అని జేబులోపెట్టి తెచ్చేసేను—కార్లోనే ఓపెన్ చేసుండవల్సింది. కోట్ స్టాండ్ నుంచి సోఫావరకు నడుస్తూ జవాబు ఆశించకుండా మాట్లాడాడు నారాయణరావు.

సుందరమ్మ చూస్తోంది.

సోఫాలో కూర్చుని కవరు విప్పాడు నారాయణరావు. సీల్డుకవరు ఓసారి అటూ ఇటూతిప్పి తణిఖీచేసి, సరిపోయిందన్నట్టుగా తలాడించేడు. ‘యెస్! సుందరీ. ఒక ఎక్సాలెడ్జ్ మెంటు, ఒక బ్లాంక్ కవరుమీద చీఫ్ సెక్రటరీగారి ఎడ్రెసు పైవ్ చేసిపెట్టు?’ అని, సీల్డుకవరు బ్రేక్ చేసేడు. ‘నెంబరు, డేటు దీంట్లో వుంటాయి; దీనిప్రకారం పైవ్ చెయ్యి....’.... సీక్రెట్టుట, సీక్రెట్టు. ఫార్స్ చూసేవా: మూడ్రోజుల్నుంచి ఆదరగొట్టేస్తున్నారు ఊరంతాను. వాళ్ళం దరికీ తెలిసిన సీక్రెట్టు మనకి ఇప్పుడు పంపించేరు.... సీక్రెసీ కాదిది హిపో క్రిసీ—!’

కాగితం ఆమెకి అందిస్తున్నవాడే, హఠాత్తుగా వెనక్కి లాక్కున్నాడు నారాయణరావు. ఆరు సెకెండ్లలో చదవడం పూర్తయిన ఆ కాయితంలో ఏదో అరనిమిషంపాటు అతని దృష్టిని ఆకర్షించి అట్టే నిలిచిపోయింది. అతను దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి తల నిలుపుగా ఆడించేడు.

సుందరమ్మ గమనిస్తోంది.

రెండు దొంగచూపుల్లో ఆమె గమనిస్తోందన్న సంగతి కనిపెట్టేశాడు నారాయణరావు. పొద్దున్న రామచంద్రయ్య రావడం అతనికి గుర్తువచ్చేసింది.

‘ఒక లైటర్ చెప్తాను, షార్ట్ హేండ్ నోట్ బుక్కు పెన్సిలూ తీసుకో.’ అని కాగితం మడత పెట్టేసేడు నారాయణరావు.

సొరుగులోంచి పుస్తకం పెన్సిలూ తీసింది సుందరమ్మ.

‘స్క్రిక్లి కాన్ఫిడెన్స్ —’ అని కాళ్ళు టీపాయ్ మీద బారజాపి, సోపాలో బాగా వెనక్కి జార్ల బడి, సీలింగుఫాన్ వంక చూస్తూ ప్రారంభించాడు నారాయణరావు.

*

*

*

‘అన్యాయం’ అంది సుందరమ్మ. టైప్ చేసిన కాయితాలు నారాయణరావు కందిస్తూ.

‘చాలా ఆలస్యంగా అన్నావు.’

‘అంచే?’

‘నేను షార్ట్ హేండ్ లో రిపోర్టు డిక్టేటు చేసినప్పుడే నువ్వుమాట అంటావనుకున్నాను.’

‘కొన్ని అన్యాయాలు చూపి చూడగానే అర్థంగావు.’

‘కొన్ని గొప్పపనులు చేసి చూపించినా అర్థంకావు; నీలాంటివాళ్ళకి.’

‘గొప్ప పనికూడా నంటారా?’

‘తప్పకుండా. నూటికి ఒక్కడు కూడా ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో ఇలాంటి నిర్ణయం తీసుకోడు.’

‘ఏమైనా, మీరిలా చేస్తుండకూడదు. అమ్మాయీ అల్లుడూ మీ బాన్న త్యాన్ని గుర్తించే అవకాశం మీ చేతులారా జార వాదులుకుంటున్నారు—’

నారాయణరావు నవ్వాడు. ‘చాంచల్యమా, నీ పేరు త్రీ, అన్నాడు షేక్స్ పియరు.’

‘ఆ రోజులు పోయాయి. స్థిరనిశ్చయానికి వట్టదలకీ చిహ్నం ఇప్పుడు
ప్రేమ!’

‘అబ్బో, అబ్బో! చాలాదూరం వెళ్ళిందే. కథ! అల్లుడు మంచి పుషన్యా
సమే ఇచ్చేదన్నమాట?’

సుందరమ్మ మాట్లాడలేదు.

నారాయణరావు సంతకాలు పెట్టడం పూర్తినిసి కాలింగ్ బెల్ బటన్
నొక్కాడు.

‘సంతకం అయిపోయింది; ఇక ఎవరేమనుకున్నా అంతే.’

‘తాంబూలా లిచ్చేశాను, తన్నుకు చావండి, అన్న అగ్నిహోత్రావ
ధానుల్లా పున్నారు, మీరివాళ.’

‘నీ అల్లుడు గిరీశం కంటే హీనుడేమో అలోచించేవా?’

‘నా కూతురు బుచ్చెమ్మ కాదు.’

‘నా శ్రీమతి మాత్రం ఇవాళెందుకో ఒట్టి వెర్రివెంకమ్మలా మాట్లాడు
తోంది.’

‘అభిమానాలు అపేక్షలు లేనివాళ్ళకి మిగిలినవాళ్ళంతా వెర్రివెంగళప్పల్లా
అవుపడతారు.’

‘సెంటిమెంటు పౌరలున్న కళ్ళున్న వాళ్ళకి మిగిలిన వాళ్ళందరూ
భారంగజేబుల్లా కనిపిస్తారు.’

‘పెరటిచెట్టు ముందుకి రాదన్నారందుకే కాబోలు.’

‘నేను వాడిపెరట్లో చెట్టునని వాడనుకున్నట్టయితే వాడికిదే మందు!’

—‘సార్!’ అని అటెండర్ లోపలి కొచ్చాడు.

‘ఈ కవరు అతికించేసి, ఇప్పుడే తీసుకెళ్ళి చీఫ్ సెక్రెటరీగారి బంగ
ళాలో ఆయనకి స్వయంగా అందజేయ్యి. కార్లో వెళ్ళు.’

‘అల్లుడుగారొచ్చేరండి.’ అంటూ కనరు పుచ్చుకున్నాడు అటెండర్.

‘రమ్మను.’

రామచంద్రయ్య లోపలికొచ్చేడు. అతని మొహంలో ఏదో కొత్తకాంతి
కనబడి చిన్నబుచ్చుకుంది సుందరమ్మ. అడేమీ గమనించకుండా అతను నారా
యణరావుకి నమస్కారం చేసేడు. ఆ నమస్కారం మామూలుగా అల్లుళ్ళు

మామలకు పెట్టే దండాల్లాంటిది కాదు. అఫీసర్లకి తాబేదార్లు పెట్టే నడుపెల్లాంటిది కాదు. విలక్షణంగా వుంది.

‘దీర్ఘాయుష్మాన్ భవ-’ అన్నాడు నారాయణరావు.

‘ఎందుకూ? కలకాలం కష్టాలు పడమనా?’ అంది సుందరమ్మ.

‘కష్టే—ఫలే!’ అని నవ్వాడు నారాయణరావు.

‘చేతిలోవున్న ఫలం నోట్లో కెళ్ళేదాకా రూఢి లేనప్పుడు ఇంకా కష్టేఫలే అంటూ తత్వంచెప్పి మోసం చెయ్యడమెందుకు?’ గొంతుకలో వెలక్కాయంత ఉక్రోశం అడ్డంపడి సుందరమ్మ ఆ క్షణంలో అంతకన్నా అన్లెకపోయింది.

రామచంద్రయ్య వాళ్ళిద్దర్నీ మార్చి మార్చి చూస్తున్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ తనక్కడ వున్నట్టు గమనించకుండా ఒకరి కళ్ళలో కొకరు చూసుకుంటూ మాట్లాడుకున్నారు.

‘స్వ!’ అని చేత్తో ఆగమని సంజ్ఞ చేసి, ఆమె మాటల్ని తానే అరికట్ట గలిగినంత దర్పహాసం చేసేడు నారాయణరావు.

‘మీరా? నన్నావుతున్నారా? ఇంకా ఎన్నాళ్ళావుతారు?’ అన్న ధోరణి వచ్చేసింది సుందరమ్మకి. ‘మిమ్మల్ని పెళ్లాడినప్పుడే తెలుసుకున్నాను’ అని ఆమె హఠాత్తుగా బిగ్గరగా మాట్లాడసాగింది. ‘మీకెవరిమీదా అపేక్షలూ అభిమానాలూ లేవు. కాపరాని కొచ్చినప్పట్నుంచి చూస్తూనేవున్నాను. పిల్లలవుట్టిన నాటి నుంచి దినదినం చెబుతూనే వున్నాను. వాళ్ళు పెద్దాళ్ళయ్యాక ఇహచూస్తూ వూరుకోలేక మొరెట్టుగుంటూనే వున్నాను— కాని మీరు ఎప్పటికప్పుడు జావ గారిపోతూనే వున్నారు. మీ బలం మనకో, మన బంధువులకో పిల్లలకో పని కొస్తుందని తెలిసిన సమయానికి అత్రసన్యాసం చేస్తూనే వున్నారు. ఇది చాతకాని తనమో తెలీదూ; సిగ్గులేని తనమేమో నా కంతకన్నా తెలీదు. అందర్నీ పాలించే నారాయణమూర్తి వారిపేరు పెట్టుకుని అయినవాళ్ళకి ఆకుల్లోను, కానివాళ్ళకి కంచాల్లోను పెట్టడం ఇదేం-జాగులేదు..’

‘సుందరీ!’ అని గావుకేక పెట్టాడు నారాయణరావు. ‘ఏమిటి, పూల్లాగ మాట్లాడతావు?’

‘ఎవరు పూలో, కొంచెం ఆలోచిస్తే తెలుస్తుంది!’ అంది సుందరమ్మ మళ్ళీ బిగ్గరగానే.

‘ఐసే, ప్లటప్స్!’ అని లేచి వెళ్ళాడు నారాయణరావు.

రామచంద్రయ్య నిర్హంతపడి చూస్తున్నాడు. 'ఐమ్ సారీ—' అన్నాడు; నారాయణరావలా వెళ్ళగానే.

'ఆ మాట అనవలసింది నేను బాబూ' అని, ఆదగ్గడున్న డూప్లి కేటు కాపీ రిపోర్టు అతనికి అందించింది.

అతనది ఆత్రంగా అందుకొని చదువుకున్నాడు. 'శ్రీ చీఫ్ సెక్రటరీ గారికి; సమస్కారం— పైనుదహరించిన ఆర్డర్ లో నన్ను ఒకానొక ఇంటర్ వ్యూ జరపమన్నారు కాని, కొన్ని కారణాలవల్ల ఆ ఇంటర్ వ్యూ జరిపి నేనిచ్చే నిర్ణయం ఏదైనాసరే, అది నా వ్యక్తిగత నిర్ణయమే అయిపోయే ప్రమాదం వుంటుందని భావిస్తూ, సదరు ఇంటర్ వ్యూ చేసే బాధ్యత నేను స్వీకరించలేనని, తెలియజేయడానికి మిక్కిలి విచారిస్తూ వున్నాను.'

కాగితం ఊణ్ణంగా చదువుకొనిచిరునవ్వుతో సుందరమ్మకు అందించాడు రామచంద్రయ్య. 'ప్రాజ్ఞులుమీరు. రాగద్వేషాలకి అతీతులై వుండాలి. కనీసం మామగార్ని చూపైనా తెలుసుకోలేరా;' అన్నాడు, 'ఆయన అలా రాసిపంపటం మన కుటుంబానికి ఎంతోమేలు. ముఖ్యంగా నాకు అదెంతో ఉపకారం.'

○ ○ ○

'పెద్ద ఫిక్స్ లో పెట్టేశారే, నన్ను!' అన్నాడు శివయ్య. గవర్నమెంట్ లో ఇంకో సెక్రటరీ.

'నేనా?' అన్నాడు నారాయణరావు.

'తెలుసులెండి సార్. ఎందుకు దాస్తారు! ఈ ఇంటర్ వ్యూ అసలు మీరు కండక్టు చెయ్యవలసిందట, "కారణాంతరాలవల్ల" మీరు ఇది స్వీకరించలేదట;; అందుకని ఈ వురిశిక్ష నాకు విధించారట!'

'ఉరిశిక్ష కాదు ఏంకాదు. మీరుకూడా అలా అంటే ఎలా?'

'ఏదో ఒకటి; మీ ప్రసాదమేగా, ఇది?.... చెప్పండి బాబూ చెప్పండి. ఈ ఇంటర్ వ్యూలో ఏదో పితలాటకంవుంది. రేపు ఉదయం పంపిస్తారుట. డిటేల్స్, ఎంగేజ్ మెంట్స్ మీ పెట్టుకోకుండానట; టెలిఫోన్ లో విక్స్ చేసేరు?'

'ఇంకేం, దంచెయ్యండి.'

'క్లూ ఇవ్వండి—'

'క్లూ ఏంఖర్తం, వివరాలే ఇచ్చాను; చీఫ్ సెక్రటరీ గారికి పంపిన రిపోర్టులో'

'మీ రిపోర్టు కాపీ నాకు పంపలేదు.'

‘ఐసీ-దానికి నేనేంచెయ్యగలను!’

‘మీరు సాల్వచెయ్యలేని ప్రాబ్లెమ్ నేను సాల్వచెయ్యగననా?’

‘అని చీప్ సెక్రటరీగారు అనుకున్నారు!’

‘మీరు కూడా అనుకుంటున్నారా!’

‘నాకు ముందే తెలుసు. అందులో సమస్య నేను తప్ప ఎవరైనా సరిగ్గానే సాల్వచేస్తారు.’

‘ఐసీ-అయితే ఇది మీ స్వవిషయం అన్నమాట.’

‘ఏమో; మీరే ఊహించుకోండి.’

‘ఏం వూహించుకోనక్కర్లేదు. నే నింకా ఏదో పెద్దబత్తి డి వస్తోంది కాబోలు; చీప్ మినిస్టరా, ఫైనాన్స్ మినిస్టరా. చీప్ సెక్రటరీయా, బోర్డు మెంబర్సా- ఎవరున్నారందులోనని ఊరికే స్పెక్యులేట్ చేస్తున్నాను.’

‘అప్ కోర్సు వాళ్ళూ లేకపోలేదు, ఈరింగులో.’

‘తెలిసిపోయిందిలెండి సార్. వాళ్లె వరో వున్నారన్న కారణంచేత ఇలాంటి బాధ్యతల్ని మీరు ఎన్నడూ మరొకరి మీదికి షిఫ్టుచెయ్యలేదు. అంచేత ఇందులో ఎవరో మీ స్వంతమనుషులే-’

‘నేనేంచెప్పను-’ అన్నాడు నారాయణరావు, నిర్లిప్తంగా; కొంచెం విష్కర్షగా కూడా. ‘ఇప్పటికి చెప్పిందే చాలా ఎక్కువ!’

‘ఇంత కన్నా ఇంకేంచెస్తారు! అందులో మీరు!’ అనుకున్నాడు శివయ్య ‘మిగతాది లేను చూసుకుంటాను హార్. యు కెన్ లీవిట్ టు మి-’ అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

నారాయణరావు అప్పుడు నవ్వాడు.

శివయ్య విష్ణురూపాయ!

(పడమటిగాలి అంటే నా ఉద్దేశం పాశ్చాత్య సంస్కృతి అని, ఈ టైటిల్ చిరంజీవి నగ్నముని 'తూర్పు గాలి'ని చూసేక నాకు తట్టింది. అతని తూర్పు 'చైనా', అతని "తూర్పుగాలి" విప్లవ ఛాయ.

నా కథల్లో రెండే రెండు హిందీలోకి తర్జుమా అయ్యాయి. నేనూ కాటూరి విజయసారథి కలిసి రాసినకథ వొకటి కన్నడంలోకి తర్జుమా అయింది. అయితే ఈ కథమాత్రం హిందీలోకి కన్నడంలోకి కూడా అనువాదితమైంది.

ఈ కథ తొలిసారిగా 1972లో జ్యోతి దీపావళి సంచికలో ప్రచురితమైంది. "నాకు నచ్చిన నా కథ" శీర్షికలో, "యువ" 1984 సెప్టెంబరు సంచికలో రెండోసారి.)

పడమటి గాలి

సాయంకాలం ఆరవుతుంది. పడమటిగాలి తాకిడి ఇంకా తగ్గలేదు. కందిపోతున్న బుగ్గలమీద నాలుగు నిమిషాల కోసారి 'కూటికూరా' పొడరద్దిన మెత్తని రుమాలుతో సేదదీర్చుకుంటూ ఊరికి పడమరగా వున్న కనకసుందరం గారి బంగళాకి నడిచాను మైలున్నర. ఎదురెండ; ఎరురుగాలి, చిరాగ్గా వుంది.

కొంపొండు గేటుదగ్గరే నా గుండెలో నిరుత్సాహం దూరింది. పోర్టికోలో గాని షెడ్యూగాని కారు లేదు.

మీనాక్షమ్మగారు లేరన్నమాట.....

గేటు దాటి లోపలి కెళ్ళాను. పోర్టికో దగ్గర మెట్ల మీద కూచుని అనుసూయమ్మ ఇన్లాండు కవరు రాస్తోంది. నా అలికిడికి ఆమె ఉత్తరం మడిచేసి లేచి నిలబడింది.

"అమ్మగారేరు."

"ఎక్కడికెళ్ళేరు?" అనడుగుతూ తలుపు వేపు చూసేను. దగ్గరగా నొక్కుంది. పైనున్న అద్దాల్లోంచి కనబడుతున్న విశాలమైన హాలు బావురు మంటోంది.

"తెలివదండి."

"ఒక్కరే వెళ్ళారా?"

“అంజనేయులుగారో వెళ్ళారండి.”

అంజనేయులుగారు అయన్స్ క్లబ్ మెంబరు. పెద్ద సర్కిల్ వుంది, బిజినెస్ మాగ్నేట్.

“ఎప్పుడొస్తారు?”

“తెలవదండి” అనుసూయమ్మ నవ్వింది. నా ప్రశ్న తెలివితక్కువ ప్రశ్నలా దాని కనిపించుంటుంది. అంజనేయులుగారితో వెళితే ఎప్పుడొస్తారో ఎవరూ చెప్పలేరు. అయినా అలా అనడానికి వీలేదు.

“నే నొస్తానని తెలుసే ! ఎందుకు వెళ్ళిపోయారు చెప్పా?” అన్నాను.

అది నన్ను నేనే వేసుకున్న ప్రశ్న.

అందుకే నన్నట్లుగా అనుసూయమ్మ మాట్లాడలేదు. అంజనేయులు గారొచ్చి ఏదో ప్రోగ్రాం ఫిక్స్ చేస్తే “ఎందుకు” అన్న ప్రశ్న వెయ్యకుండా బయల్దేరుతారు, మీనాక్షమ్మగారు, ఆ సంగతి తెలిసికూడా అనుసూయమ్మ మాట్లాడకపోయి వుండొచ్చు.

“నేనొస్తానని చెప్పమని ఏమైనా చెప్పేరా!”

చెప్పి వుండరు. కనీసం “ఆ బాబొపై కూర్చోబెట్ట” మనైనా చెప్పి వుండరు. అసలు అనుసూయమ్మతో మాట్లాడానికే తీరుబాటుండదు ఆవిడికి; అంజనేయులుగారొస్తే.

“సరే, ఒచ్చేక; నే నొచ్చి వెళ్ళేనని చెప్పు!” అని వెనక్కి తిరిగాను.

పడమటిగాలి వేడికంటే తీక్షణమైన బాధేదో కలిగింది. రాకపోయంటే బాగుండేది. కానిరాకుండా యెలా వుండగలను?

“ఆరు గంటలకి రండి, అప్పుడైతే యెవరూ వుండరు.” అన్నారావిడ.
“మితో ప్రోగ్రాం ఇంట్లో యెవరూ లేనప్పుడు పెట్టుకుంటే బావుంటుంది. మా పూర్ణ వుంటే మిమ్మల్ని మాక్ చేస్తుంది. ఆరింటికి అది ఆర్ట్ స్కూల్ కెళ్ళిపోతుంది. నే నొక్కడాన్నే వుంటా నింట్లో” అని వివరంగానూ చెప్పేది మీనాక్షమ్మగారు.

బోలెడు అశలతో వొచ్చాను. నన్ను రమ్మని ఆవిడ ఎక్కడికో చెప్పి పోయారు.... “తెలవదండి” అనుకుంటూ ఈ అనుసూయమ్మ వొకటి—

వెనక్కి వెళ్ళాలని లేదు. మీనాక్షమ్మగారు బహుశా త్వరగా వచ్చేస్తారని ఆవిడకోసం కొంత సేపు హాల్లో వెయిట్ చెయ్యి వచ్చని అనిపిస్తోంది! దేనిదీ

అయితేనేం. అది నా కంట్రోల్లో లేదు. అదీ ఆవిడ చుట్టూనే తిరుగుతోంది. హాల్లో పెలిఫోనుంటుంది, ఆంజనేయులుగారింటిలో పెలిఫోనుంది. ఫోన్ చేసి “నేనొచ్చానండి, మీరన్న ప్రకారం, మరి మీరు వెంటనే వచ్చేయండి” అనగలనా? అన్నేను, “ఒక్క నీవే నాకు; పెక్కు నేనులు నీకు.” నా వెర్రిగానీ, ఆంజనేయులుగారూ అవిడా ఈ వేశప్పుడు ఆయనింటి కెందుకు వెళతారు?

“గేటు తీసినవారు దయచేసి గేటు మూసి వెళ్ళండి”

—“మా ఆయన పన్నన్నీ అలాగే వుంటాయి. ఏది చేసినా ఎడ్వర్ బైజ్ చేసినట్టే! ఈ బోర్డు మహిమ ఎలాంటిదంటే; మా యింటికి దొంగతనానికొచ్చిన వాడైనా సరే; గేటు ముయ్యకుండా లోపలికి రాలేడు; గేటు ముయ్యకుండా పారిపోడు!” అన్నారు మీనాక్షమ్మగారు; ఆ బోర్డు బావుందని నేను మెచ్చుకున్నప్పుడు.

మీనాక్షమ్మగారు తమాషాగా మాట్లాడతారు. అంతకంటే ఆకర్షణగాడ్రెస్ చేసుకుంటారు. డ్రెస్ అయిన దానికంటే స్మార్ట్ గా ఖిహేవ్ చేస్తారు. ఖిహేవ్ చేసిన దానికన్నా అద్భుతంగా పాడుతారు.

“ఇంకా ఇవికాక నీకు తెలియంది మరోటుంది!” అన్నారు ఇన్స్పెక్టర్ క్యాఫీసర్ రామస్వామిగారు; కొంటెగా నవ్వి.

“అదేంటండోయ్?” అన్నాను. తెల్లమొహం వేసి.

ఆయన అంతలోనే తేల్చేస్తూ “అన్నిటికంటా కూడా, ఆవిడ ఈ వయస్సులో కూడా ఇంత అందంగా వుండడమే గొప్ప!” అన్నారు. అది ఆయన చెప్పదల్చుకున్నది కానే కాదని స్ఫురించేటట్టు.

రామస్వామిగారు సంగీతం గురించి ఆర్టికల్స్ రాస్తారు. ఆయనతో మీనాక్షమ్మగారు చాలా క్లోజ్ గా వుంటారు. అలా వుంటారని కనకసుందరంగారికి కూడా తెలుసు. ఓసారి మీనాక్షమ్మగారు ఏదో సంగీత కచేరికి వెళ్ళి చాలా లేటుగా వచ్చేరని కనకసుందరంగారు ఆవిడమీద నా ఎదురుగుండనే చిరాకు పడ్డారు. “రామస్వామిగారు వచ్చేడా, కాన్సర్ట్ కి!” అని అడిగారు కనకసుందరంగారు. “ఆయన నా మ్యూజిక్ మీద మంచి మంచి కామెంట్స్ రాస్తారని మీ కాయనమీద అనుమానం!” అన్నారు మీనాక్షమ్మగారు. “అనుమానం ఏం లేదు నమ్మకమే” అన్నారు కనకసుందరంగారు.

కాలింగ్ బెల్ మోగింది, వరండామీద.

గేటు అప్పుడే మూసేను. తలి ఇంటివైపు తిరిగి ఉండడాన్ని అనుసూయమ్మ లేవడం కనబడింది.

ఇంట్లో యెవరో ఉన్నారు!

యామిని కళ్ళలో కదలాడింది.

యామిని ఇంటిలో వుంటే హాల్లో ఓగంట వెయిట్ చెయ్యవచ్చు. యామిని మాట్లాడదు. కూచుంటానని నేనంటే మేగజైన్స్, డ్రింక్స్ నామీద విసిరికొట్టా పేట్రనై జింగ్ ధోరణిలో పడిపోతుంది. నాకది బాగా వుండదు. గంటపేపు మీనాక్షమ్మగారి కోసం వెయిట్ చెయ్యాలంటే రెండు గోల్డ్ స్పాట్లు ఉండి తీరాలా?

వెయిట్ చెయ్యడం ప్రాబ్లెమ్.

మీనాక్షమ్మగారు “ఇండిఫినిటీ లేటు” నడుస్తున్న ట్రెయిన్ లాంటివారు. ఆవిడకోసం వెయిట్ చెయ్యడం ఇంకా పెద్ద ప్రాబ్లెమ్.

మీనాక్షమ్మగారి కోసం వెయిట్ చేస్తూ యామిని కెదురుగా కూర్చోడం- సొల్యూషన్ లేని ప్రాబ్లెమ్!

కాని తప్పేటట్టు లేదు.

యామిని పూర్ణతిరిక- కనకసుందరం మీనాక్షమ్మగార్ల ప్రథమసుపుత్రిక.. బి.ఎ. ఫైవల్ పరీక్ష మూడేళ్ళనుంచి వ్రాస్తున్న అసూర్యం పశ్య! మోడర్న ఆర్ట్ నేర్చుకుంటూ, మోడర్న ఆర్ట్ కన్నా అయోమయం దుర్గ్రాహ్యం అయి పోయిన “హైబ్రీడ్” గరల్- ఇంట్లోంచి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేసింది. ఆమె మాట్లాడితే వినాలనుంటుంది. కాని వింటే మొహం మొత్తుతుంది మరి.

“సారీ మేష్టారూ! మమ్మీ టాన్లో కెళ్ళింది; అర్జంటుగా జడ్జిగారి మిసెస్ నుంచి ఫోన్ కాల్ వస్తేను.... వన్నార్ టూ అవర్స్ లో రిటర్న్ యిపోతుంది. మీరొస్తే ఎన్ గేజ్ చెయ్యమంది. ప్లీజ్ కమిన్.”

“అంజనేయులుగారితో వెళ్ళారని అనుసూయమ్మ అంది?” అన్నాను.

“డోంట్ మైండ్ వాట్ దట్ డర్టీ బిచ్ సెడ్!”

నిస్సహాయంగా- ఆమె వెంట నడిచాను.

“మీరేంటీ, అలా వున్నారా?” అన్నాను.

ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూసింది యామిని. “ఎలా వున్నానే?” అని డబాయించింది.

“బాగా అలిసిపోయినట్టున్నారు?”

అంతేకాదు. ఆమె మాట్లాడుతూ వుంటే ఆల్కహాల్ వాసన వస్తోంది.

జుట్టంతా రేగి వుంది. కళ్ళు నిద్రమత్తును సూచిస్తూ సగమే విడి వున్నాయి. నిద్రకోరుకుంటున్న కళ్ళో నిద్రనుంచి అప్పుడే తెరిచిన కళ్ళో తెలీడం లేదు. మీనాక్షమ్మగారుంటే ఈమెని తాగనివ్వరు. ఆవిడకాస్తా అలా వెళ్ళనిచ్చి ఈవిడ గారు ఓ డ్రింక్ పోసుకొని వుంటుందనుకుని భయపడ్డాను.

మెట్లెక్కి వరండా దాటి హాల్లో కొచ్చేం.

“ఓహో!” అంది యామిని చిత్రమైన పోజులో వాళ్ళు విరుచుకుంటూ “ఐ షుడావ్ ఫాలెన్ ఎస్టీవ్ ఇన్ మినిట్స్?” అంది. హాలు చివర బీరువాకి నిలువుటద్దం ఒకటి వుంది. అక్కడికి తొందరగా వెళ్తు మధ్యలో ఓసారి ఆగి, “విచ్లా వున్నానా” అంది. మళ్ళీ అవయవాలు తొందరగా కదిలేటట్లు చురుగ్గా అటు తిరిగి అద్దం దగ్గర చేరింది. “గాడ్! ఐ లుక్ సో హారిబుల్!” అంది.

హాలు తలుపు దాటి లోపలికొచ్చింది అనుసూయమ్మ. “బాబూ. దీనిమీద ఎడ్రసు రాసిపెట్టరా!” అని నాకు ఇల్లాండు కవరు అందిస్తోంది.

యామిని తన గదిలోకెళ్ళింది.

“బంటుపిల్లి నారాయణమూర్తి; ఫిట్టరు, డీజిల్ వర్క్ షాపు; ఖర్గపూర్ రైల్వే స్టేషన్” అనసూయమ్మ చెప్పిన అడ్రస్ రాస్తున్నాను.

“ఇందాక మీ రొచ్చినప్పటికీ పెద్దమ్మాయిగారు తలుపులేసుకుని గదిలో కూర్చున్నారండి. మీ రొచ్చారని చెబితే తిడతారని చెప్పలేదండి” అంది అనుసూయమ్మ నింపాదిగా.

“ఉత్తరం రాసుకున్నదానిని ఎడ్రస్ రాయలేవా?” అన్నాను.

“ఇంగ్లీషుచూరాలు నేనాపై ఆ ఉత్తరం ఎళ్ళదండి.” అని నవ్వుతూ కవరు అందుకుంది.

అనసూయమ్మ తిన్నగా యామిని గదిలో కెళ్ళింది. నేను టీపాయ్ మీదున్న సినిమా పత్రిక ఏదో తిరగేస్తున్నాను. రెండు నిమిషాలై వుంటుంది. యామిని పెద్దగా కేకలేస్తూ హాల్లో కొచ్చింది. వెనకాల ముద్దాయిలా అనుసూయమ్మ వస్తోంది.

“ఎప్పుడూ నువ్వింతే! సరిగ్గా గెస్ట్ లెవరో వాచ్చినప్పుడే నీ కర్జంట్ పన్లు తగుల్తాయి. వాళ్ళకి కాఫీలివ్వాలో టిఫిన్లందించాలో అని ఎగ్గొట్టానికే చూస్తూ వెప్పుడూనూ. నీలాంటి డౌమెస్టిక్ సెర్వెంటుస్సంటే మా ప్రెస్టీజ్ నిలబడ్డట్టే!... మమ్మీ ఎన్నిసార్లు చెప్పింది నీకు! తన ఫ్రెండ్స్ వపై వాళ్ళని నువ్వు సరిగ్గా

ట్రీట్ చెయ్యడంలేదని? మమ్మీ రమ్మంది కదాని మాస్టారాపై రాగానే జస్ట్ కాజువల్ గా లేరని చెప్పేసి అయన్ని పొమ్మనేశావు! సర్లే, వెళ్ళు! మమ్మీ రాగానే చెబుతాలే, నీ పని!" అంటోంది యామిని.

“ఇప్పుడే వచ్చేస్తానమ్మా! అమ్మగారొచ్చేసరికి ఇక్కడుండకపోతే అడగండి” అంది అనుసూయమ్మ.

“సర్లే వెళ్ళన్నానుగా.”

అనుసూయమ్మ వెనక్కి నడుచుకుంటూ నావేపు ప్రిజింగ్ గా చూస్తూ తలుపు దగ్గిరిగా లాగి హాలు దాటింది.

“లెటర్ రాసిందట; అదిప్పుడే పోస్ట్ చెయ్యాలిట! బ్లడ్ బిచ్! దాని పన్ల నీ అర్జంట్” అంది యామిని కోపంగా. మళ్ళీ అంతలోనే ‘కైండ్’గా అయి పోయి; “నా రూమ్ లో కూర్చుందురుగాని రండి మేష్టారూ. ఐ వుడ్ లైక్ ఎ బాత్. మీన్ వైల్; మీరు నా బొమ్మలు చూద్దురుగాని నో నో!! మీ రింక పోస్ట్ పోన్ చెయ్యడానికి వీల్లేదంతే. నేను ఇండిపెండెంటుగా వేసినవి మీ రొక్కటి చూశ్శేదు. దటిజ్ వెరీ మచ్ అన్ లైక్ యు.” అంది.

నేనేదో అందామని గొంతు సర్దుకున్నా, నంతే. హాలు తలుపు దగ్గిరికి పరుగెత్తుకెళ్ళి ద్వారం దగ్గర నిలబడి “జస్టెమినిట్” అంది. గదిలోకెళ్ళి; అందు లోంచి మీనాక్షమ్మగారి గదిలోకి వున్న తలుపు తెరిచి అందులోకి వెళ్ళింది. మీనాక్షమ్మగారి గది తలుపు హాల్లోకి కూడా తెరిచివుండగా; సరాసరి వెళ్ళక ఈ రూట్ ఎందుకా అని ఆశ్చర్యపడుతూనే ఆమె నన్ను రమ్మని తల ఆడించి వేసిన ఆజ్ఞప్రకారం మీనాక్షమ్మగారి గదిలోకి వెళ్ళాను.

ఆమె, స్టీరియో సెట్ ప్లగ్ మెయిన్స్ లోంచి తీసి, వైరంతా పొందిగ్గుచుట్టి; స్పీకర్లు రెండూ దానిమీద పేర్చింది. బాలమురళీకృష్ణ రికార్డులున్న అట్టపెట్టె తను తీసుకుంది. స్టీరియో, స్పీకర్లు నేను తీసుకున్నాను. ఇద్దరం హాలుకి అడ్డంగా నడిచి, ఈ వైపున చివరగా ఉన్న ఆమె గదిలోకి వెళ్ళాం.

“ప్లీజ్ బి సీటెడ్, మాష్టారు. చేర్ లో కంఫర్టుబుల్ గా లేకపోతే బెడ్ మీద కూర్చోండి. ఎక్స్ క్యూజీ.” అని; మంచంమీద డన్లప్ బెడ్ మీద అడ్డదిడ్డంగా పడేసివున్న కట్టువిడిచిన గుడ్డల్ని తీసి దూరంగా పారేసింది. కొన్ని యాదృచ్ఛికంగా స్టాండుమీద పడ్డాయి.

స్టీరియో ప్లగ్ మెయిన్స్ లో పెట్టింది. స్పీకర్లు రెండింటినీ వేరుచేసి వాటి

పిన్నువి సాకెట్స్ లో పెట్టింది. “రికార్డ్ పెట్టుకోరు?” అంది వాయ్యారంగా
వొంగి కళ్ళతో నవ్వుతూ.

నేను తలాడించాను; “వేసుకుంటారే” అన్నట్టుగా.

“నా: బెల్మి వాట్ వుడ్ యు హావ్?”

“ఓ, నో! డోన్ బాదర్ యువర్ సెల్ఫ్” అన్నాను. నా మాట నాకే చిరా
కేసి నెత్తిమీద ఒకటిచ్చుకోవాలనిపించింది.

“టీ, కాఫీ, గోల్డ్ స్పాట్: కోకాకోలా: ఎనీ థింగ్ యు వాంట్:” అని,
కొంటేగా నవ్వి “ఎనీ డ్రింక్స్ యు వాంట్!” అంది.

“ఒద్దండీ.”

“మమ్మీ నన్ను చై డ్ చేస్తుంది! మిమ్మల్నలా వదిలే!”

“నే నావిడతో చెప్తాగా!”

“నో! యు మస్ట్ టేక్ సమ్ థింగ్. ఆల్ రైట్. మీరెలాగూ చెప్పరు.
నేనే సెల్ఫ్ చేసి తెస్తాను. నో ఛాయిస్ ఫర్ యు నా.”

ఈ లోపుగా బుజ్జంమీద వేసుకున్న చీరా జాకెట్టూ ఎటాచ్డ్ బాత్ రూం
తలుపుమీద పడేసి— “ఎక్స్ క్యూజి ఫర్ ఎ బ్రీఫ్ ఏబ్సెన్స్.” అంది. ఆటో
మెటిక్ గా తాళంపడిపోయిన గదితలుపు తెరిచి హాలువైపు వెళ్ళింది.

నేను లేచి; “దేవాధిదేవ శ్రీ వాసుదేవ” రికార్డు ఏరుకుని ప్లేయర్ స్పీడ్
ఎడ్జస్ట్ చేసుకుని; రికార్డు మేట్ మీద పెట్టి ఆన్ చేసేను. మధురమైన బాలమురళీ
కృష్ణ కంఠస్వరంలోంచి మహత్తరమైన సంగీతం వినే మత్తుకి సిద్ధంకాసాగాను.

రెండు నిమిషాలైంది.

చేతిలో పెద్ద రైల్వే సైజు గ్లాస్ తో గదిలో అడుగు పెట్టింది యామిని.
గ్లాసులో ఏదో డ్రింక్ వుంది, విస్కీ సోడా కావచ్చు; సుగంధి షర్పత్ కావచ్చు,
రంగునుబట్టి చెప్పడం కష్టం. రుచిచూస్తే తప్ప తెలీదు.

తలుపును పెద్ద చప్పుడుతో మూసి; “ఐ నో, యురైక్ ఇట్. ఓసారి
మమ్మీ ఆఫర్ చేస్తే పుచ్చుకున్నారు.” అవి గ్లాసు నాకు అందించబోయింది.

నేను వద్దన్నట్టు చెయ్యాడించాను.

“డ్రింక్ తీసుకుంటూ మ్యూజిక్ ఎంజాయ్ చెయ్యండి నర్సరాజుగారూ;
బావుంటుంది” అని ఆపుకోలేని నవ్వుతో అంది; యామిని. ఆమె తొడుక్కున్న
“గురూ” షర్ట్ మీద ఏదో ద్రావకం ఒలికిన చిహ్నాలున్నాయి; మెడధగ్గిర
రొమ్ము మధ్య; ఇంకా లోపలికి జాలువారి క్రిందికి ప్రవహించినట్టు—

ఈమె ఇండాక నేను రాకముందు కొంచెం తాగిందన్నది భయం. మళ్ళా ఇప్పుడు మరో గ్లాస్ ఫిజ్ దగ్గర నుంచునే గల్పించేసివట్టుంది. “రా” కొద్దేదం దాకా వచ్చిందా?

“ఓకే; ఇట్స్ లెవ్ టు యు.” అని గ్లాసు నాకు చాలా దగ్గరసా పెట్టేసింది. “షెర్ప్ లో మీదనే వున్నాయి నా పిక్చర్స్. అవి చూడమంత్రం మర్చి పోకండి; మ్యూజిక్ లోపడి. మీకూ మమ్మీకి మ్యూజిక్ వుంటే మరేమీ అక్కర్లేదు!..... అప్ కోర్స్! నేనో పెద్ద అర్థిష్టునని క్లెయిమ్ చెయ్యనుగానీ; ఆర్ట్ ఒక పర్వతమైతే దాని స్లోవ్స్ మీన కొట్టిన పట్టిలు, నా బొమ్మలు!” అని అల్లరిగా చూస్తూ బాత్ రూమ్ లో దూరింది యామిని.

“ఈవేళ, నా..

ఆరు శత్రువులను.....

అంటున్నాడు బాలమరళీకృష్ణ వాసు దేవుడితో దీనంగా.

కిందపేడు నే నిక్కడి పి.జి. పెంటర్లో యమ్మే చదవడాని కొచ్చిన కొత్త లో; డాక్టర్ చంద్రశేఖరంగారు నన్ను కనకసుందరంగారికి పరిచయం చేసేరు.

కనకసుందరంగారు పడమటి దేశంవాడు. పెద్ద ఇంజనీరు. మూడేళ్ళ క్రితం వరకు శ్రీశైలం ప్రాజెక్ట్ లో పనిచేస్తూ ఉండేవాడట. కాంట్రాక్టర్ల దగ్గర బాగా డబ్బులు కోట్లసి గవర్నమెంట్ స్టోర్స్ లో సరుకు మాయంచేయించేసి; ఇలాగ ఇవప్పెట్టికి లకార గుణింతం నేర్పేడట. ప్రభుత్వంవారు ఇతన్నేదో చెయ్యాలనీ ఈయనేమో ప్రభుత్వంవారు తననేమీ చెయ్యకుండా చూసుకోవాలనీ ప్రయత్న ప్రతి యత్నాలుచురుగ్గా జరగ్గా; ఈయన రిటైరైపోవడమనే మధ్యే మార్గం దొరికిందట. ఇప్పుడు కాంట్రాక్టులు చేస్తున్నాడు. డిపార్టుమెంటులో పెద్ద పెద్ద ఇంజనీర్లంతా ఎరిగున్నవాళ్ళు కావడంవల్ల ఈయన పని మూడుపాళ్ళు పి మెంటు అరుపాళ్ళు ఇసకా వేసినట్టు “కాంక్రీటు”గా వుంది.

కనకసుందరంగారి భార్య మీనాక్షమ్మగారు, ఆవిడ పెద్ద సంగీతవిద్వాంసురాలు. ముప్పై ఏడేళ్ళు. చెంటై వై ద్యనాథ భాగవతార్; జి. ఎన్. బాలసుబ్రహ్మణ్యం; మధురై మణిఅయ్యర్; మొదలైన తమిళ విద్వాంసులతో ఆవిడకి సన్నిహితమైన పరిచయం వుండేది, వారి శుశ్రూష ఆవిడ కొక పెద్ద “ఎసెట్.” మీనాక్షమ్మగారి ద్వారా కనకసుందరంగారి డబ్బులో చెప్పుకోదగ్గ భాగం సంగీత

పరిశ్రమమీద ఖర్చవక తప్పలేదు. మాంచి టేవరికార్డరు;లెక్కలేనన్ని టేపులు స్టీరియో, అంతులేని రికార్డులు: ఇలా, ఇంట్లో ఆవిడకొక పెద్ద మ్యూజిక్ లైబ్రరీ వుంది. చుట్టపక్కల ఏ వూళ్ళో సంగీతకచేరి జరిగినా, కుటుంబం యావన్మంది కార్లో వెళ్ళి ప్యాట్రన్ టిక్కెట్స్ తో విని రావలసిందే. సంగీత విద్వాంసులనీ, సంగీత కళాభిమానులనీ ఇంటికి ఆహ్వానించి విందులు మందులు ఇవ్వడం వొక ప్రఖ్యాతమైన హాబీ, ఆవిడకి.

వాళ్ళ రెండో అమ్మాయి హేమలత: నా దగ్గర ట్యూషన్ చెప్పించు కోవడం ద్వారా నాకా యింటితో సంబంధం ఏర్పడింది. నాది చిత్రమైన కెరీరు. స్కూల్ ఫైనల్, పి.యు.సి.ల్లో మేథమెటిక్స్, ఫిజిక్స్, కెమిస్ట్రీ; బి.ఏ.లో హిస్టరీస్- తెలుగు, బియ్యాడి చదివి మూడేళ్ళు టీచర్ సర్వీసు, స్టడీ-లీవుమీద ఎం.ఏ చదువు: అందులో సబ్జెక్టు ఇంగ్లీషూనూ. హేమలత రెండుసార్లు మెట్రిక్ తప్పింది, ఇంగ్లీషు. మేత్స్, ఫిజిక్స్, కెమిస్ట్రీ ఇంగ్లీషు మీడియంలో చెప్పాలిట: తెలుగు మాత్రం తెలుగు మీడియంలో చెబితే చాలుట. అన్నీ చెప్పగల టీచర్ని నేనొక్కణ్ణే దొరికినట్టుంది. అవన్నీ అలావుంచి: సంగీతం అంటే చెవి కోసు కునే గుణం, అభిరుచి నా కుండడం వల్లనే నాకా యింట్లో ప్రవేశం దొరికిందనక తప్పదు. నన్ను మొదట వారికి పరోక్షంగా పరిచయంచేసిన డాక్టర్ చంద్రశేఖరంగారు ఒక సంగీత కచేరీకి యధాలాపంగా రావటం తటస్థించింది. అప్పుడాయన నన్ను కనకసుందరం దంపతులకు ప్రత్యక్షంగా పరిచయంచేసేరు. “హౌడిడిట్ హౌపెన్ యు ఆర్ హియర్?” అని కనకసుందరంగారు ఆశ్చర్య పడడం: “బికాజ్. ఐ లవ్ మ్యూజిక్” అని నేను చెప్పడం, “దెన్ వుయ్ షుడ్ లవ్ టు టేక్ హిమ్ టు అవర్ ఫోర్డ్” అని మీనాక్షమ్మగారు సెటిల్ చేయడం జరిగాయి.

హేమ కాన్వెంట్ పిల్ల. ఇంగ్లీషు తప్ప తెలుగు అసలు మాట్లాడేదే కాదు. అనసూయమ్మకి కొంచెంకూడా ఇంగ్లీషు రాదని, “ప్రయిమరీ వాంట్స్” తెలుగులో “ఎక్స్ప్రెస్” చెయ్యవలసి వస్తోందనీ విసుక్కునేది. ఆమెకి ట్యూషన్ చెప్పటం ఒకానొక మరపురాని అనుభవం: అగ్నిపరీక్ష కూడాను.

వారానికి ఆరురోజులు: రోజుకి మూడుగంటలు చొప్పున చెప్పాలి. మూడు గంటల్లోనూ “రాజ్ కపూర్ సినిమాలాగా” రెండు ఇంటర్వెల్స్ ఉండేవి. ఒకసారి డ్రింక్ తీసుకొని, వాళ్ళ మమ్మి దగ్గర “బ్రష్” అయి వచ్చేది.మరో

సారి వెళ్ళి “డ్రెస్ చేంజ్” చేసుకొచ్చేది. ఈ రెండు ఇంటర్వెయ్స్, తరవాత చెప్పబోయే సబ్జెక్టులు నెమరేసుకోడానికి నాకు పనికొచ్చేవి.

ట్యాషన్ టైమ్ లోనేకాక, ఎప్పుడూ కూడా హేమ నా కెదురుగా కూర్చోలేదు. సోఫా సెట్ లో భాగంగా వుండే సోఫాలో నా పక్కనే కూర్చోనేడి. వీలయినంతవరకు చదువు చెప్పనీకండా నన్ను పక్కదారి పట్టించేది. “మూవీస్ స్టోరీస్” “కామిక్స్” వర్ణించుకుంటూ ఫెక్కున నవ్వుతూ తుళ్ళిపడుతూ వుండేది: యధాశక్తి. గడీకోసారి “హా డు యు లైక్ దిస్ లుంగీ” అనో, హా డు యు ఫీల్ ఐ లుక్ ఇన్ దిస్ జీన్స్” అనో ప్రశ్నించి చెప్పేదాకా పేర్చించుకు తినేది. “ఎక్స్లెంట్” అనో “పండర్ఫుల్” అనో, “ఫెంటాస్టిక్” అనో “స్టాక్ అన్నర్స్” చెబితే లాభంలేదు. “ఫీలిట్ అండ్ టెల్మియార్” అని నా చెయ్యి తన రొద మీదేసుకుని “యూర్” అన్నందుకు “సారి” చెప్పేసేది. మొహంమీద కొత్తగా లేస్తున్న “పింపుల్” వీపుమీద “సడెన్”గా తెగిపోయిన “బటన్” లాంబి వేవో రోజుకొకటి “ఇన్ వెంట్” చేసి, వాటిని “మెండ్” చెయ్యమని పురచాయించేది, పద్దెనిమిదేళ్ళొచ్చి: ఇరవై ఏళ్ళదానా కనబడుతూ: తనకంటే ఏడేళ్ళే పెద్దఅయిన యువకుడి దగ్గర అంత “క్లోజ్”గా వుండే ఏ యువతి అయినా ట్యాటర్ కి అగ్ని పరీక్షే కదా. చెయ్యి చురక్కుండా కాలు జారకుండా ఆ తొంభై రూపాయల ఉద్యోగాన్ని అలా కష్టంతో నెట్టుకొచ్చి చివరికెలాగో హేమ మెట్రీక్ పాస్ అని పించేను. హేమ నా ట్యాషన్ వల్లనే పాసయిందని నేను గర్వపడుతున్నరోజు, వాళ్ళ మమ్మీ నన్ను ఫేంక్ చేస్తున్నరోజు, రిజల్ట్ వచ్చినరోజు, హేమ నాగురించి చాలా నిర్దయగా వ్యాఖ్యానించింది. తను లెసన్స్ ఎగ్గొట్టడానికిచేసిన ప్రయత్నాలు ఏవీకూడా నేను పసిగట్టలేకపోయాననీ, తను నన్ను ఎట్రాక్ట్ చెయ్యడానికి చేసిన ట్రీక్స్ కి మాత్రం విత్ స్టాండయ్యాననీనూ. రెండూ విద్రోహక చర్యలు. నేను రెండిట్నీ విజయవంతంగానే ఎదుర్కొన్నాను. అది గ్రహించి నన్ను కాంప్లీ మెంట్ చెయ్యవలసిందిపోయి, ఇలా కామెంట్ చేసిందన్నమాట. పోనీ, కనక సుందరంగారై నా నా వేపు ఒకమాట వెయ్యలేదు. పైగా దట్స్ ట్రూ మై చైల్డ్ యువర్ సచ్ ఎ డామినేటింగ్ ఫిగర్! అంతెందుకు? డిస్ట్రిక్ట్ జడ్జ్ మాధవయ్య గారంత ఎల్లరీ ఫెలోకూడా నేనొక్కణ్ణే వాళ్ళింటి కెడితే “వై డు యు కమ్ ఎలోన్” అని మీద పడిపోతాడంతే. “బ్రింగ్ ఎట్ లీస్ట్ యువర్ సెకండ్ హాండ్, నెక్స్ట్ టైమ్” అని ప్రాధేయపడతాడు. మీనాక్షమ్మగారు మాత్రం నా వేపు తియ్యగా

చూసి నన్నుగా నవ్వేరు, “పో యువర్ నాట్ సెడ్యూస్ట్... ఓకే, లీవిట్ టుమి...” అని అర్థం చెప్పొచ్చు, కాని ఎవరితో చెప్పుకోడం? తలచుకోడమే ప్రమాదం కదా.

మీనాక్షమ్మగారికి బాలమురళీకృష్ణంపే యిష్టం. ఇష్టమేమిటి, వెర్రీ! ఆయన రికార్డ్లన్నీ కొనేసే రావిడ. ముప్పై నలభై మైళ్ళ దూరంలో ఎక్కడ బాలమురళీకృష్ణ కచేరి జరిగినా ఆవిడ అక్కడికి ముందురోజు వెళ్ళిపోయేటంత హడావిడి చేస్తారు, వీలుంటే వెళ్ళిపోతారు కూడాను. ఫ్రంట్ రోల్లో కూర్చుని; ఆయన పాడినా. పాడకపోయినా, నవ్వినా, వెనక్కి తిరిగి ఎవర్నో ప్రేమతో పలకరించినా స్వరప్రస్తారం సందర్భంగా ‘గానాలోచన’లతో తలపైకెత్తినా; ఆయన్నే చూస్తూ మైర్ ఆఫ్ అద్మైర్లో పడిపోతారు. బేటరీతో పనిచేసేదో; కరెంటుదో; ఏదో చన టేవ్రికార్డర్ మీద ఆయన కాన్సర్డ్ అంతా ముందుగానే పర్మిషన్ తీసుకుని రికార్డ్ చేస్తారావిడ. ఇంటికొచ్చాక అది మళ్ళీ ‘ప్లే’ చేసి; తన్మయత్వం చెందుతారు. రెండు మూడు వారాలపాటు మా కందరికీ మురళీ గానామృతం ప్రసాదంలా పంచిపెడతారు.

మీనాక్షిగారికి బాలమురళీకృష్ణంపేనే కాక ఆయన అద్మైరర్స్ అంటే కూడా వల్లమాలిన యిష్టం. బాలమురళీకృష్ణ పాడిన సదాశివ బ్రహ్మాండర్ కీర్తనలు సరిగ్గా ఆయన బాణీలో ఆయన సంగతులన్నీ తు-చ- తప్పకుండా వేసి పాడగలనని నా మీద ఆవిడకి ఎనలేని అభిమానం ఏర్పడింది. “ఇమిటేషన్ ఈజ్ వన్ ఆఫ్ ది బెస్ట్ వేస్ ఆఫ్ ఎప్రీసియేషన్” అని నన్ను బాలమురళీకృష్ణ అద్మైరర్స్లో కలిపేసే రావిడ. అందువల్ల కొంత నష్టపోయినా, మీనాక్షమ్మగారి అప్తులో లిస్టప్ అయిపోడంవల్ల ఆ నష్టం కాంపెన్సేట్ అయిపోయిందని చెప్పొచ్చు. డాక్టర్ చంద్రశేఖరంగారు నిన్ను వాళ్ళింట్లో హేమ ట్యూటర్గా ప్రవేశపెట్టిన కొన్నాళ్ళకి వా గురించి ఆవిణ్ణి అడిగేరు; “హాప్ టు యు లైక్ దిస్ యజ్మాన్” అని. దాని కావిడ ఉదారంగా నవ్వేసి; “నా హార్ట్లో బాలమురళీకృష్ణ కాన్సర్డ్ చేసే ప్లేజ్ ఉందిగా; ఆ ప్లేజ్మీద ఈయనున్నారు,” అన్నారు. బహుశా తంబూరా వడ్డు నుంటానేమో అని గర్వపడ్డాను, చంద్రశేఖరంగారు. ఇన్క్యమెటాక్స్ అఫీసర్ రామస్వామిగారు; సూపరింటెండింగ్ ఇంజనీర్ రఘునాథరాజుగారు విజినెస్మాన్ అంజనేయులుగారు, సిమెంట్ డీలర్ సుబ్రహ్మణ్యంగారు; అన్నట్టు మర్చిపోయాను; ఎక్స్ ఇంజనీర్ అండ్ ప్రజెంట్

కాన్స్టాంట్ డి.ఎఫ్. కనకసుందరంగారు- ఎందరుంటే నాకేమి? బృందావనమది అందరిదీ-

హేమవాళ్ళ బాబాయిగారింట్లోవుండి ఇంగ్లీషు మీడియమ్ కాలేజీలో చదవడంకోసం హైదరాబాద్ వెళ్ళిపోయిన దగ్గర్నుంచీ మీనాక్షమ్మగారు నామీద స్పెషల్ ఇన్వెస్ట్ చూపిస్తున్నారు. నన్ను గాయకుడిగా తీర్చిదిద్దాలని దీక్షపట్టారావిడ. నాకు క్లాసికల్ మ్యూజిక్ నేర్పిస్తానన్నారు. నన్ను విజయవాడ తీసుకెళ్ళి అలిండియారేడియో లైట్ మ్యూజిక్ సెక్షన్లో ఆడిషన్ పెస్ట్ చేయించేరు. విజయవాడ కేంద్రంనుంచి వెలువడే నా లైట్ మ్యూజిక్ ప్రోగ్రాంకోసం నేనీమధ్య కొన్ని పాటలు ప్రాక్టీస్ చేసేను. అవి టేప్ చేసి, తీరిగ్గా రెండుమూడు సార్లు విని ఎనలైజ్ చేస్తానన్నారు మీనాక్షమ్మగారు. ఈ మధ్య నే నావిడతో- ఆవిడ రూమ్ లో కాదుగానీ- కార్లో, కారిడార్స్ లో; పిక్చర్ హౌసెస్ లో, కాన్సర్ట్ హాల్స్ లో; “ఐవజ్ ఎలోన్ విత్ హర్ సెవరల్ టైమ్స్!” ఇవాళ; “ఐట్ ఫర్ దిస్ బ్లెస్డ్ మంకీ ఆఫ్ ఎన్ ఆంజనేయులు: ఐ షుడ్ హావ్ బీన్ ఎలోన్ విత్ హర్ ఇన్ హర్ వోన్ రూమ్!” అని చెప్పొచ్చు.

*

*

యామినీవూర్ణతిలక- గ్రేట్ అర్టిస్టు అవుతుందో లేదో నాకు తెలియదు. కాని ఆమె బొమ్మలు నలుగుర్నీ ఆకర్షించే అవకాశం వుంది. ఆ నలుగుర్లో ఎక్కువమందికి అర్థమయ్యే ప్రమాదం కూడా వుంది. అన్ని కళల్లోను అర్థమయ్యేది గొప్పదా. అర్థంకానిది గొప్పదా అన్న సంఘర్షణ వుందని నాకు తెలుసు.

“వినీలాకాశం” అని ఒక బొమ్మ వుంది, ఆమె పైల్లో కాగితంమీదనే వేసింది రంగుల్లో: దాంట్లో ఒక స్త్రీ వుంది. ఆమె గుండెకు ఎడమ పక్కన పెద్ద తూటు పడినట్టుగా ఖాళీగా వుంది. ఆమె హృదయం ఆమె దగ్గర లేదన్న మాట. ఆ హృదయాన్ని ఆమె తన చేత్తో పట్టుకుని ఎవరికో అందిస్తోంది. హృదయం ఎనటామికల్ గా వుండే ఆకారంలోనే చిత్రించబడింది. అది ఇంతా అంతా కాదు. ఇంచుమించు కాగితం అంతా ఆక్రమించి వుంది. అంటే ఆకాశమంత ఆ హృదయం స్త్రీకి వుందనో యేమో ఆమె భావం. హృదయంలోకి వచ్చే రక్తం మాత్రమే రెక్కకి తీసుకుని అపరిశుద్ధ రక్తపు రంగు (నీలం) ఆ హృదయం అంతటికీ పూసింది. అనంతమైనదీ, వినీలమైనదీ అయిన

అకాశంలాంటి ఆ హృదయాన్ని ఆమె ఎవరికో సమర్పిస్తోంది. కాగితానికి ఈ మూలను, ఒక ప్యూసీ లిటిల్ క్రీచర్ పున్నాడు. పురుషుడని చెప్పేటందుకు చిహ్నం వుంది. వాడు ఆమె అందిస్తున్న హృదయాన్ని బహుశా దాని అనంత త్యాన్ని అందుకోలేక కాబోలు! భయంగా చూస్తున్నాడు. అది నా కొద్దన్నట్టు సంజ్ఞ చేస్తున్నాడు. నాకు హృదయం వద్దు శరీరం చాలునన్నట్లు ఆమె అందించనిదాన్ని అర్థిస్తున్నాడు. రంగుల కాంబినేషను ఆకారాలూ అనవసరంగా ప్రఖ్యాతి చెందిన. అర్థిస్తువిలా పున్నాయి, స్ట్రోక్ అంతకన్నా కూడా పేలవంగావుంది

ఇలాంటివి అయిదారు వరకు ఉన్నాయి: పెద్దవి. భారీ ఎత్తున వేసినవి.

మిగిలిన వాటిలో నేచర్ స్టడీ-ఫోటోలు చూసి వేసినవి,, దృశ్యం చూసి స్కెచ్ వేసుకుని గుర్తుంచుకొని డీటేల్స్ వర్క్-వుట్ చేసినవి ఉన్నాయి.

కాని, సంగీత కచేరీలకి వాళ్ళమ్మగారితో వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ కూర్చుని లేసిన స్కెచ్లు నాకు చాలా బావున్నాయి. వాటన్నిటోను ఆయా కళాకారులు ఆ స్థాయికి చేరడానికి చేసిన కృషి ఆనుభవించిన వేదనో ప్రస్ఫుటంగా కనబడేటట్లు, వారి భౌతిక ఆకారాలనికాక, మానిసిక పరిణామాలను చిత్రించినదామె. ఎమ్మెస్ సుబ్బలక్ష్మి, ఎమ్మెల్ వసంతకుమారి. డి.కె. పట్టమ్మశే, చిట్టిబాబు, వి.జి. జోగ్, బిస్మిల్లాఖాన్, హరిప్రసాద్ చౌరాసియా, ఎన్, రమణి, బాలమురళీకృష్ణ-ఇంకా చాలా వున్నాయి అందులో,

వాటిల్లో కూడా నాకు చాలా అశ్చర్యాన్ని కలిగించినవి, రాధ-జయలక్ష్మి; టి.ఆర్. మహాలింగం. ద్వారం హంగతాయార్లవి, మొదటి జంట, జంట గాయనులు శరీరాలు వేరయినా నాదం ఒకటిగా వారు ప్రఖ్యాతలు. యూనిజన్ చిహ్నం చేసి వేసింది, ఆ స్కెచ్ బాగానేవుంది. కాని, మహాలింగం, మంగతాయార్లు జంట కళాకారులు కారు, వారు రెండు జాతులు, అవి రెండు వాద్యాలు. రెండు నాదాలు, కాని ఎందుకో ఆరెండు ఒక్కటే అయ్యాయి, ఆ ప్రవృత్తుల ఐక్య భావం ఆ రెండు వాద్యల్లోంచి ఒకే నాదం వస్తున్న స్ఫురణను శ్రోతలకిస్తోంది, ఈ భావాన్ని చిత్రించడానికి ఆమె వాయలీనం ఫింగర్ టోర్షని గుండ్రంగా చిత్రించి దానికి వేణువుకుందే బెజ్జాలు వేసింది వయొలిన్ కమాను మహాలింగం గుండెల్లో పొడుస్తోంది, అతని బాధ ప్లూట్ లోంచే పలుకుతోంది కాని వయొలిన్ లోంచి బయటపడుతోంది.

ఆ బొమ్మలన్నీ చూసి అలసి పోయాను.

షెల్ఫ్ లో ఇంకా ఏమైనా అసంపూర్తి చిత్రాలుంటాయేమోనని చూస్తే అందులోంచి ఇంకో స్కెచ్ బుక్ బైటపడింది. శ్రీశైలం ప్రాజెక్టు, మల్లేశ్వరా లయం మొదలుకొని చాలా వ్యక్తిగతమైన చిత్రాలున్నాయి అందులో. మీనాక్షమ్మ గారికి ఎంతమందితో సన్నిహిత సంబంధం వుందో అందరి బొమ్మలూ వున్నాయి. నాది తప్ప, అందరికీ నిర్మోహమాటంగా అంటగట్టవలసిన భావం అంటగట్టంది. యామిని, అంటే ఆవిణ్ణి చాలా నిశితంగా పరిశీలిస్తోందన్నమాట, అందులో నేను లేనందుకు సంతోషించాను. పేజీలు తిరగేస్తూవుంటే నన్ను అశ్చర్యంలో పడేసిన మరో బొమ్మ కనిపించింది;— హేమా, నేను! హేమకి కామినీ భావం ఇచ్చింది, నా బొమ్మలో సాత్వికత వుంది, బొమ్మ కింద ఏదో రాసి, మళ్ళీ తెలియకుండా కొట్టేసింది, అది చదవడానికి ప్రయత్నం చెయ్యగా చెయ్యగా; “నేను నువ్వయితే అతను అతను కాడు” అని అస్పష్టంగా అర్థమైంది. నమ్మకంలేదు, ఈ పుస్తకం వెంటనే దాచేశాను. ఆని ఎవరికైనా చూపించే ఉద్దేశం యామినికి ఉన్నట్టు తోచదు..... పుస్తకం వెనకట్టమీద ఒక అడ్రస్ ఉంది. బంటుపిల్లి నారాయణమూర్తి, ఫిట్టర్. డీజిల్ వర్క్ షాపు ఖర్గూర్ రైల్వేస్టేషన్— ఈ అడ్రస్ ఎక్కడో చూసాను..... అనుసూయమ్మ ఉత్తరం మీద నేనిండాక రాసినది ఒక్క నిమిషంలోనే గుర్తొచ్చింది, ఎపడీ నారాయణ మూర్తి? అనసూయమ్మకి మాత్రం కావలసినవాడే, అయితే వీడి అడ్రస్ యామినిఇంత రహస్యంగా దాచిన ఈ స్కెచ్ బుక్ వెనకాలి ఎందుకుంది? ఈమెచేత కూడా అనసూయమ్మ కొన్ని ఉత్తరాలమీద అడ్రస్ రాయించుకుందేమో? రాయించుకుంటే రాయించుకునే ఉండొచ్చు కాని ఆ అడ్రస్ ఈమె ఇంత గుట్టుగావున్న పుస్తకంలో నోట్ చేసుకోడమెందుకు?

ఆ మూలని అల్మేరామీద నిలబెట్టే ఒకపెద్ద బొమ్మవుంది. ఎర్రనికాగితం చుట్టబెట్టి రిబ్బన్ లాంటి సిల్క్ టేపుతో కట్టివుంది. తెచ్చుకుని, విప్పాను. మాంట్ మీద అంటించివుంది. ఏదో కాంపిటీషన్ కో ఎగ్జిబిషన్ కో పంపాలని ప్రయత్నిస్తున్నట్టు—

ఆ బొమ్మ నాకు కాసేపటిదాకా అసలేమీ అర్థంకాలేదు.

అందులో వొక లంబకోణ త్రిభుజం వుంది. త్రిభుజం మూడు బిందువుల దగ్గిరా ముగ్గురు మనుష్యులు. ఒక్కొక్కరు మిగిలిన యిద్దరినీ చూసి వేళాకోళంగా నవ్వుతున్నారు. ప్రతివారు ఏదో ఒక పక్కకి ఆకర్షితులవుతున్నట్టు

వారి అంశలతో, మేగ్నెటిక్ ఫీల్డులో లాంటి గీతలద్వారా; స్పెర్మటోజోవా లాంటి ఆకారాలు గల రేణువుల ద్వారా చూపించింది, దాని పేరు, “లంబము-విలంబము.”

అయిదు నిమిషాలు బొమ్మనలా కళ్లెదుట పెట్టుకోగా; లంబము అనేది ఒక గీతకు మరో గీత క్రాస్ గా వచ్చి తాకడం అనే పరిజ్ఞానంవల్ల అది ప్రేమకు చిహ్నమేమోనని భావించాను. ‘విలంబము’ అంటే ఆలస్యం కదా. అంటే? ప్రేమ సఫలం కావడానికి ఆలస్యం కావచ్చునని భావమా? “ఫార్ ఫెచ్ డ్ ఐడియా” లాగుంది. లేక నా తలకాయ ట్యూబ్ లై టా?.... ఈ బొమ్మ భావం అడిగి తెలుసుకోవాలి, యామినిని-

హఠాత్తుగా ఆ బొమ్మలో ఒక విషయం నా కళ్ళు గుర్తుపట్టాయి. నేను నిర్ఘాంతపోయాను,

ఆ బొమ్మలో ఉన్న మూడు బిందువులూ నేను, మీనాక్షమ్మగారు, యామిని!? ఏదో ‘క్లా’ దొరుకుతుందేమో అన్నట్టుగా బొమ్మ అటు తిప్పాను. “ఐ లిప్ యు” అనుంది.

నన్ను చూడమని ఆమె చెప్పిన బొమ్మల్లో ఇది లేదు. ఇందాక స్కెచ్ బుక్ లో వాళ్ళ అమ్మగార్ని వివిధ భంగిమల్లో చూపినవి చూసిన దాని కన్న ఇప్పుడు కొంచెం బెదురు ఎక్కువైంది..... గబగబా పొట్లాం కట్టేసి బొమ్మని యథాస్థానంలో పెట్టేశాను,

స్కెచ్ బుక్ లో మీనాక్షమ్మగారి ఫ్రెండ్స్ లో నే నెందుకు లేనో ఇప్పుడు నా కర్తమైపోయింది!

“ఐ లిప్ యు!”..... ‘యు’ అంటే?..... అసలు ‘ఐ’ అంటే యెవరని!

0 0 0

ప్లేయర్ మీద “వెంచర్స్” సంగీతం హైఫెడెలిటీ స్టీరియో స్పీకర్స్ లోంచి అట్టహాసంగా వస్తోంది. నేను బుద్ధిగా కూర్చుని మీనాక్షమ్మగారి గది లోంచి తెచ్చుకున్న సంగీత కచేరీల ఫోటోల ఆల్బమ్ తిరిగేస్తున్నాను, అప్పు దొచ్చింది యామిని, బాత్ రూమ్ లోంచి,

ఆశ్చర్యం పెనుహాసంగా మార్చుకుని వెంచర్స్ ని ప్లేయర్ మీద చూపించి “ఇదేమిటి పతనం!” అన్నట్టు నోటికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుంది.

చీరా జాకెట్టూ వేసుకున్న యామిని “గుడ్డి” సినిమాలో జయభాధురి లాగ ఒక్కసారి ఎదిగి పెద్దదైపోనట్టు కనబడ్డాది. వీళ్ళమ్మా నాన్నా దీనికి పెళ్ళెప్పుడు చేస్తారో, పాపం!

“అడవాళ్ళంతా వొక్కటే” అని నవ్వాను. యామిని వేసిన బొమ్మలు చూసేక నేను వాళ్ళింట్లో ప్రతి ఒక్కరికీ, ముఖ్యంగా తనకీ; అతి సన్నిహితుడను అయిపోయినట్టుగా ఒక ఆలోచనా తరంగం కదిపింది నన్ను.

“ఎలా?”

“నేను బాలమురళీకృష్ణ రికార్డ్ వింటే కామెంట్ చేసేవు. వెంచర్స్ వింటే కూడా కామెంట్ చెయ్యకుండా వుండలేకపోయావు!..... అదా పేస్తాను; నువ్వు పాడు!?” అన్నాను, ప్లేయర్ ఆపుచెయ్యడానికి లేస్తూ.

“నేనా? బౌటాప్ ఆల్ పీపుల్! నాకే పాడ్డం వస్తే—” అంది యామిని పెద్దగా నవ్వుతూ.

నేను తనని ఏకవచన ప్రయోగం చేసినందుకేమీ అన్నేదు. అనడం మాటకేం, అనుకోనేరేనట్టుంది!

“నీకు పాడ్డం వస్తే మీనాక్షమ్మగారి వగ్గిర మానేసి నీ వగ్గిరే నేర్చుకుంటాను!”

“అందానికి మా చెల్లీ, సాటకి నేనూ—” అని నవ్వింది యామిని.

రికార్డ్ ఆపేశాను. గదిలో నిశ్శబ్దం యామిని అర్చులో ఇమాజినేషన్ లాగ సౌలెమ్ గా వుంది.....

“నా బొమ్మలన్నీ చూసేరా!” అంది యామిని, నా అడ్మిరేషన్ కోసం ఆశగా కళ్ళు తెరచి చూస్తూ.

“యువర్ పిక్చర్స్ అర్ సింప్లీ మార్వెలస్”

“థాంక్సెలాట్.” అంది యామిని, ఆనందంతో. షెల్ఫ్ వగ్గిరకెళ్ళి బొమ్మల కట్ట తీసింది. “చెప్పండి. ఇందులో మీ కేది బాగా నచ్చింది. గుడ్. బెటర్ అండ్ బెటర్?” అని మంచంమీద నాపక్క కొచ్చి కూచుంది. ఆ బొమ్మల కట్ట నా వొళ్ళో పెట్టింది.

“బొమ్మల్లో వినీలాకాశం; స్కెచ్ లో రాధ-జయలక్ష్మి. మహాలింగం-మంగతాయారు ఇంకొన్ని చూపించేను. వీటిల్లో చాలా సటుల్ గా వుంది ఇమాజినేషన్!” అన్నాను.

“థాంక్స్ నరసరాజుగారూ! మెనీమెనీ థాంక్స్! నా ఇండస్ట్రీ మీరు రిక గ్రెజ్ చేసేరు” చాలా పరవశం అయిపోతూ అంది. యామిని.

“అందరూ రికగ్రెజ్ చేస్తారు. యు విల్ బికమ్ ద గ్రేటెస్ట్ ఆర్టిస్ట్ ఆఫ్ యువర్ ఏజ్” అన్నాను.

“వీటిని మీ కెప్పుడో చూపించి వుండవల్సింది....ఐ లాస్ట్ ఎ గుడ్ డీల్ ఆఫ్ ఎంకరేజ్ మెంట్ ఆల్ దీజ్ డేస్.” అని ఎంతో బాధపడింది యామిని.

“ఇదుగో చూడు....ఈ బొమ్మ చూసి నేనెంతో యిదైపోయాను!” అన్నాను, అతి సన్నని బంగారపు తీగలతో సింబలైజ్ చేసి లతామంగేశ్కర్ కంఠ మాధురికి చేసిన రూపకల్పన చూపించి.

యామిని మొహం ఆనందంతో విప్పిరింది. “ఐమ్ సో గ్లాడ్ టు హావ్ యు సీయింగ్ దీజ్ హాంబుల్ తింగ్స్!” అంది.నా చేతులు పట్టుకుని మీదికెత్తి.

“మాట హాంబుల్ గా వుంది. ఆర్ట్ ఏమో సబ్లైమ్ గా వుంది” అన్నాను,

“ఐ విల్ కిస్ యు!” అని బెదిరించింది యామిని; వేలు ఆడిస్తూ.

నాక్కూడా కిక్కుచ్చేస్తోంది. నా చిన్న మెదడు, “మాటలు తగ్గించవోయ్ వెర్రి పీనుగా!” అని ఫైనల్ వార్నింగిచ్చేసి అబ్లివియాన్ లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“ఎండ్, యు ఆర్ వండర్ఫుల్!” అన్నాను, స్నానంచేసి రావడాన్ని తెల్లగా మెరిసిపోతున్న ఆమె బుగ్గమీద వేలెట్టి వెంటనే తీసేసి.

“థాంక్యూ, థాంక్యూ! థాంక్యూ ఎమిలియన్ డైయిస్!”

యామిని, మంచంమీద నా పక్కనే కూర్చునుంది, బొమ్మలన్నీ దొంతర పెట్టూ “ఓ! ఇదెలా వచ్చింది క్కడికి, దిస్ హోరిబుల్ తింగ్!” అన్నది, పక్కనేవున్న కాన్సర్ట్ ల ఫోటోల ఆల్బం తీసి. “అది సరేగానీ మేష్టారూ: నే నొక్కటడుగుతాను చెప్తారా?” అంది. నా మొహాన్ని తన వేపు తిప్పుకుని నా కళ్ళలోకి తిన్నగా చూస్తూ.నేనేమీ అనలేదు.ఆమె పేజీలన్నీ గబగబా తిప్పింది. ఒక ఫోటో దగ్గర ఆగి అందులో వొక అమ్మాయిని చూపించి “ఈ అమ్మాయివారు మేష్టారూ? చెప్పగలరా?” అంది.

అది వొక కచేరీ ఫోటో, అందులో గాయకుడికి వెనక్కి కూర్చున్న ఆ అమ్మాయి గాయకుడిని ఆరాధనగా చూస్తూ తంబూరా పడ్తోంది.

నాకు కవిత్వం వచ్చేస్తుంది, ఆ అమ్మాయి గాయకుడివైపు చూస్తున్న

పద్మతికి. “చెప్తాను. చెప్పగలనని అభయమిస్తున్నాను” అన్నాను. నేను కూడా గాయకుడిని ఆరాధనగా చూస్తూ, కొంటెగా.

“అది సరే మేష్టారు. వుడ్ యు థిరీవ్-ఓసారి వరద రాజేశ్వరాపు గారేమో మురళీ కృష్ణార్పణమస్తు అన్నారండి. వాట్ డజ్ హి మీన్ మేష్టారు?”

“టు రివీల్ ఆర్ అండ్ కన్నీల్ ది ఆర్టిస్టు ఈజ్ ఆర్స్ ఎయిమ్.”

“కన్నీల్ వాట్?”

“కన్నీల్ ద ఆర్టిస్ట్!” అని ఆమె బుజుంమీద చెయ్యేసి, రెండో చేత్తో పుస్తకం మూసి దూరంగా పడేశాను.

“అయితే మీకు చూపించవల్సిందే.” అని లేచింది యామిని. హడావిడిగా లేవడంలో జారిన పైటను అలవాటులేని విధంగా సవరించుకుని అల్మేరా దగ్గరి కెళ్ళింది.

అల్మేరామీద ఆ బొమ్మ వుంది. లంబము-విలంబము-లేక-”ఐ లవ్ యు.” ఆ బొమ్మ నాకు చూపించాలని యామినికి ఆదుర్దాగా వుంది, ఆ బొమ్మ అర్థంగానీ నాకు ఆమె తెలియజేస్తే అంతా తెలియజేసినట్టే కదా.

అప్పుడు లంబము ఇంక విలంబంతో బాధ పడక్కర్లేదు.....ఐ లవ్ యు.....

0

0

0

“ఐ లవ్ యు, యామిని!” అన్నాను: తొందరపాటుకి కలిగిన పళ్ళెం పాన్ని సున్నితంగా మార్చుకుని ఆమెని లాలించే ధోరణిలో.

“థాంక్యూ.”

“మనం జాగ్రత్తగా కంట్రోల్డ్ గా వుందాం. ఇలా ఇంకెప్పుడూ తొందర పడొద్దు. నువ్వు వ్రీ కాకు. చదువులై పోగానే మేరేజ్ చేసుకుందాం, ఓకే?” అన్నాను ఆమె వీపు నిమిరుతూ.

ఒక్క జర్క్ తో విడిపడింది యామిని. “మేరేజి?” అంది చాలా ఆసక్తితో చూస్తూ.

“హు ఈజ్ బాదర్ అప్ మారేజ్?....దట్ టూ విట్యు!....ఇమ్.... స్పాసిబుల్!!”

“ఐమ్ సారీ యామిని. నువ్వన్నది నిజమే. నేను మ్యూజిక్ లో పడి

టైమ్ వేస్ట్ చేస్తున్నాను..... ఇంక శ్రద్ధగా చదువుతాను. ఐ విల్ పర్క్ హార్డ్; ప్రామిస్! ఫస్ట్ క్లాస్ తెచ్చుకుని జాబ్ సంపాదిస్తాను."

"జాబ్!..... లిట్రేచర్ ఎమ్మెతో ఏం జాబ్ వస్తుంది? అట్ ద మోస్ట్ యుడ్ బికమ్ ఎ రెక్చరర్; డట్యూల్!..... స్టాప్ డ్రీమింగ్, మిస్టర్ సర్సరాజు! నా కిప్పుడిప్పుడే వొక హజ్ బెండు అక్కర్లేదు. కావలసినప్పుడై నా, ఐ వుడ్ హావ్ ఎ డాక్టర్, ఎ జడ్జ్, ఎ పోలీసాఫీసర్, ఎ బిజినెస్ మాగ్నేట్; ఎట్ లీస్ట్ ఏన్ ఇంజినీర్ ఇవ్ నాట్ ఎ మిలియనీర్!" మాట్లాడుతూనే చెదిరిపోయిన గుడ్డల్ని జుట్టును హృదయాన్ని సర్దేసుకుంది. "హార్డ్ పర్క్ చేస్తావుట, హార్డ్ పర్క్!! హార్డ్ పర్క్ ఈజ్ నో గుడ్ థింగ్..... నిన్ను చూసీ మమ్మీ నిన్ను పెట్ చేయడం చూసీ నీకేదో ఫ్రెన్ టేస్టూ లాట్సావ్ కామన్ సెన్సు వున్నా యనుకుని - ఐ టుక్ యు ఫర్ ఎ బామ్ ఫ్రెండ్. ఐమ్ సో సారీ మిస్టర్ సర్సరాజు. లేచి వెళ్ళిపోండి, నా వేపలా చూడకండి: స్లీజ్!"

నేను నిర్భాంతపడి నిల్చుంటే తనే బయటికి వెళ్ళిపోయింది. అద్దంలో మరోమాటు తన ఆకారం వేషం చూసుకుని.

యామిని మాటలు వింటే కలిగిన జుగుప్సలో మనసునిండా బురద అంటు కున్నట్టయిపోయింది. వేసిన పొరపాటడుగు వెనక్కి తీసుకోలేక, చేసిన తప్పుకి తక్షమార్పణ చెబితే అందుకునేవాళ్ళు లేక నేను నిస్సహాయుడనై పోయాను.

పరుగెత్తుకొచ్చింది యామిని. "హరీ అప్ మిస్టర్ సర్సరాజు!—మమ్మీ వాచ్చేస్తోంది—స్లీజ్—డోంట్ లుక్ సోమచ్ అప్ సెట్!—సరిగ్గా వుండండి మేష్టారూ—ఇట్స్ ఆల్ నథింగ్ బట్ ఎ స్వీట్ అండ్ కాజువల్ ఇన్ స్పిరేషన్!—లైక్ పెయింటింగ్ ఎ పిక్చర్ ఆర్ స్ట్రైచింగ్ ఎ రాగ. డట్యూల్!... ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టు మొహం పెట్టకండి బాబూ మీకు పుణ్యం వుంటుంది."

తొందర తొందరగా మొహాన ప్లవర్ తో పొడర్ కొట్టుకుంది. డబ్బీ లోంచి రెండు యాలక్కాయలు లవంగాలు తీసి నోట్లో వేసుకుని అర్జంటుగా నమల సాగింది.

"మమ్మీ రాగానే మమ్మలాగ కూర్చోక, స్లీజ్ సే సమ్ తింగ్. లేకపోతే సస్పెక్ట్ చేస్తుంది. నాకు సీన్స్ంటే కిట్టదు!——ఓ మైగాడ్' వాట్టుడు విత్ దీజ్ రెచెడ్ తికాడ్స్!"

హాల్లోకొచ్చి సోఫాలో కూర్చున్నాను.

అప్పడికే తెరిచున్న హాలు ద్వారంలోంచి పడమటి గాలిలా ఆకర్షణ వెద
జల్లుకుంటూ వచ్చేరు మీనాక్షమ్మగారు.

“మాట్లాడు!” అన్నట్టు సంజ్ఞచేసింది, కిటికీ కర్టెన్ లోంచి యామిని.

“నమస్కారమండీ. భలే చేశారే, ఆరుగంటలకి రమ్మని!— —మీ
గురించి తొంభై ఏముషాలు..... కాదు నైట్ ఇయర్స్ నించీ వెయిట్
చేస్తున్నాను!” జోకేసి నేనే నవ్వుకున్నాను. పేలవంగా వచ్చుంటుంది.

“రియల్లీ?” అన్నారు మీనాక్షమ్మగారు, తియ్యటి నవ్వు పారేసి. “ఐమ్
రియల్లీ సారీ....జస్ట్ వన్ మోర్ మినిట్ — — పే వన్ మోర్ ఇయర్!” అని
నవ్వుకుంటూ తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి తలుపేసుకున్నారు.

రికార్డు స్లేయరు. స్పీకర్సు. రికార్డులు, కచేరీల ఫోటోల ఆల్బమ్, అన్ని
దొంతరపెట్టి ఒక్కచేతిమీద మోసుకొచ్చింది యామిని, హాల్లో ఆ మూల టేబిల్
మీద పెట్టేసి చిందరవందరగా సర్దింది. నేను తన గదిలో మంచంమీద మర్చి
పోయిన రుమాలు ఆ టేబిల్ దగ్గర ఒక కుర్చీవుంచే దాంట్లో పడేసింది. పరు
గెత్తు కొని నా దగ్గరకొచ్చి “థాంక్స్ ఎగెన్. యు డిడిట్ సో వెల్.” అని నా
బుగ్గమీద చిన్న ముద్దుపెట్టి తనగదిలోకి పారిపోయింది.

ఏడున్నరకి గాను, గడియారం అరగంట కొట్టింది.

పడమటి గాలి ఇంకా వెచ్చగా వీస్తూనే వుంది. ఇది ఎప్పటికైనా ఆగు
తుందా అని విసుగుపడ్డస్తోంది.

మృగ తృప్తి

“వారైరులో ఉద్యోగమాంది?”

గీత తలతిప్పి అతనివేపు చూసింది.

ముప్పయ్యేళ్ళుంటాయి అతనికి. తెల్లటి ఫుల్ హ్యాండ్స్ పెర్లినోషర్లు. నీలం రంగు స్ట్రైప్ లాన్ బెల్ ట్రాజర్మ్ లో ఒక్క చేసుకున్నాడు. కళ్ళతో పెదవులతో అందంగా నవ్వుతున్నాడు.

“అవునండి.” అని చెప్పేసి ఎందుకు చెప్పానా అని తను ఈ సంభాషణ కిచ్చిన అవకాశానికి పశ్చాత్తాప పడుతూనే. నేను వారైరు వెళుతున్నానని యితనికి ఎలా తెలిసిందా అని ఆశ్చర్యపడ్డది.

“నేనూ వారైరే వెళుతున్నాను” అని తిరుగు బాణంలా చెప్పి అతను పొంటు చివర అంటి అంటనట్టున్న దుమ్ముని రెండు వేళ్ళతో దులుపుకున్నాడు.

‘అలాగా’ అనుకుని వూరుకుంది గీత. మాటకి మాట తెగులు. ఊరు కున్నంత ఉత్తమంలేదు.

“నేను మెడికల్ రిప్రజెంటేటివుగా పనిచేస్తున్నాను. మా కంపెనీకి విశాఖపట్నంలో ఎవరూ లేరు. బెజవాడలో వుంటూ ఆరు జిల్లాల పనిచూస్తున్నాను” అన్నాడతను.

గీత అతనివేపు చూసి ఊరుకుంది.

“నా పేరు సరోజ్ కుమార్.”

“.... .”

“మీ పేరేంటో తెలుసుకోవచ్చా?”

“గీత. నేను యూనివర్సిటీలో క్లర్క్ గా వున్నాను— వర్కింగ్ వుమెన్స్ హాస్టల్లో వుంటున్నాను. నైట్ కారేజీలో బి.కామ్. చదువుతున్నాను”

“మిమ్మల్ని తెలుసుకుంటున్నందుకు సంతోషంగా వుంది” అని రెండు చేతులూ జోడించాడతను.

గీత అప్రయత్నంగా నమస్కారం చేసింది.

సన్నటి, పొడుగాటి వేళ్ళుగల ఆ అరచేతులవేపు, నాలుగు బంగారు గాజులు ఒకదానికి, నల్లస్ట్రాప్ తో రోల్డ్ గోల్డ్ స్కేవర్ వాచి ఒకదానికిగల ఆ మెముంజేతులవేపు పరీక్షగా చూసి మళ్ళీ చిరునవ్వు నవ్వాడు సరోజ్ కుమార్.

“మీలాంటి వాళ్ళు ఆ. బి. కామ్. కూడా పూర్తి చేస్తే, అనుభవం వుంది కనుక ఏ బ్యాంక్ వాళ్ళైనా తీసుకుంటారు.”

“థ్యాంక్స్.”

“మీరు సికింద్రాబాదులో యెక్కేరు. మిమ్మల్ని చూడగానే యెందుకో పరిచయం చేసుకోవాలనిపించింది. కండక్టర్ చెప్పాడు, మీరు వారైరు వెడుతున్నారని.”

తొలిచూపులోనే నా గురించి భోగొట్టా చేయాలని కోరిక కలిగిందన్న మాట— అనుకుని హేళన అతనిమీద, ఆనందం తనమీద కలిగి రెండు నవ్వులు ఒకటిగా పోసుకుని అతనివేపు చూసింది గీత.

“మిమ్మల్నిడుగుతే మీరే చెప్తారనుకోండి” అని కొంచెం ఆగి, “అయినా ఎందుకో, మీరేమనుకుంటారో అని భయంవేసి అడగలేదు” అన్నాడు.

గీత మాట్లాడలేదు. అతన్ని క్రిగంట చూసింది.

సికింద్రాబాదు స్టేషన్లో రైలు ఎక్కగానే తన బెర్తే దో వెతుక్కుని, దానిమీద సూట్ కేసు పెట్టి, అందులోంచి దుప్పటి తీసి, సూట్ కేసు ఓ పక్కగా లాగి, బెర్తంతా దుప్పటి పరచి, పైకెక్కి, తలకింద సూట్ కేసు అమర్చుకుని వెల్లకిలా పడుకుని, కాలక్షేపానికి తెచ్చుకున్న పత్రక చేతిలోకి తీసుకుని పేజీలు తిప్పసాగింది గీత.

అది టూ-టయర్ రిజర్వేషన్ కంపార్టుమెంటు. కింద సీటుమీద నలుగురు కూచున్నారు. అందులో ముగ్గురు ఒకరికొకరు తెలిసున్నవారని, వారి కబుర్లవల్ల, ఒకే పెట్టెలోంచి తీసి ఒకే అగ్గిపుల్లతో అంటించిన సిగరెట్లద్వారా తెలుసుకుంది గీత. సిగరెట్ల పొగ సరాసరి పైకి వస్తుంటే అంతవరకు నిశ్శబ్దంగా వున్న ఫ్యాన్ ఆన్ చేసి పొగపోతుందేమోనని ప్రయత్నించింది. అంతగా ఫలించలేదు.

సికింద్రాబాదువదిలి పదిహేను మైళ్ళు వచ్చేసరికి ఏకారణంవల్లే రైలు ఆగింది. అప్పటిదాకా ఆమె, తన కెదర బెర్తలో ఎవరున్నారో చూడనేలేదు. అప్పుడైతే నా, అతను పక్కపరచుకునే ధోరణిలో హోల్డర్ విప్పి బట్టలు దులు

పుతూ చేసిన చప్పుడుకి హడావిడికి అటు తిరిగి చూసింది. మొదటి చూపులోనే అతను ఇంతవరకు తననే గమనిస్తున్నాడని ఆమెకి అర్థమయిపోయింది.

చూడకండా ఎలా ఆపాలి?

నలుగుర్లోకి వస్తే చూస్తారు, తప్పదు.

ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నప్పుడు కూడా, ఎవరి పస్టు వాళ్ళు చేసుకుంటున్నట్టే వుంటారు. తనెప్పుడు ఎటుచూపినా అక్కడి వ్యక్తి సూటిగా తన కళ్ళలోకి చూస్తూ కనబడతాడు. ఆ చూపులో అతనింత సేపూ తన చూపుకోసం ఎంతగా నిరీక్షిస్తున్నాడో తెలియజేసేది ఒక సందేశం వుంటుంది.

మాట కలుపుతారు. పుస్తకాలు అందిస్తారు. కాఫీలకి రమ్మని అహ్వానిస్తారు. వీళ్ళందరినీ స్నేహితులుగా, సహృదయలుగా తీసుకోక తప్పదు ఒంటరిగా చిక్కి, కాఫీదాకా వెళితే సినిమాకి, సినిమాదాకా వెళితే మరోచోటికి, అలా అలా తీసుకుపోతారు. డబ్బు సరిపోతోందో లేదో భోగట్టాలు చేస్తారు. ఇంటికి పంపడం, కాలేజీ ఫీజు, హాస్టల్ ఫీజు, పుస్తకాలు, చీరలు, కాస్మెటిక్స్, సినిమాలు, లంచ్ టైము ఖర్చులు, అన్నీ తెలిసినట్టు వివరించి సరిపోతుందో తను అంటున్నా సరిపోదని రుజువు చేస్తారు. సాపం అని వాపోతారు. మరికొంత బాగా జీవించాలని ప్రబోధిస్తారు. అందులో యెక్కడో వోచోట అతిచాకచక్యంగా బెటపెడతారు అసలు సంగతి.

డబ్బు ఆశపెడతారు. కాలు జారడానికి యెంత పుచ్చుకోవచ్చు? అని మనసులో చిరునవ్వుతో ఆలోచించుకుంటూ మౌనంగా వూరుకుంటే వాళ్ళంతట వాళ్ళే రేటు పెంచుకుంటూపోతారు.

ఆ మధ్య వొక జోకు చదివింది. ఒక రోమియో ఒకమ్మాయితో “లక్ష రూపాయ లిస్తాను; నాతో వ్యభిచరిస్తావా?” అంటాడు. అమ్మాయి సరే నంటుంది. వెంటనే అతను, “పది రూపాయలిస్తాను, నా దగ్గిర పడుకుంటావా?” అని అడుగుతాడు. ఆ అమ్మాయి కోపం తెచ్చుకుని “ఎవరనుకుంటున్నావు నీ మనసులోకి” అని దబాయిస్తుంది. దానికా అబ్బాయి, “ఆ సంగతి ఇంతకుముందే పెటిలయి పోయింది. ప్రస్తుతం రేటు గురించి బేరం సాగుతోందంటే” అంటాడు.

అత దయావిహీనంగా వుంటుంది కాబోలు మగదృష్టి.

పెళ్ళయిన వాళ్ళు వుంటారు. పిల్లలు గల వాళ్ళు వుంటారు. అంత కన్నా ఎక్కువ బాధ్యతలు గలవారున్నూ వుంటారు. ఎవరికీ ఏ విధమైన

అభ్యంతరం వుండనట్టే ఉంటుంది. “ఒకసారికి తప్పేమిటి?” అని నీతి, ధైర్యం చెబుతారు.

o

o

o

చిన్న జర్కతో బండి ఆగగానే గీతకు మెలకువ వచ్చింది! అరచేతిలో శ్రీకారం చుట్టుకుని వంటివేపు చూసుకుంది. మొద్దునిద్దర పట్టేసినా నద్దుకో వలసిందేమీ లేకపోవడం చూసుకుని వాళ్ళు విరుచుకుంది.

ఏ పైషన్లో ఆగిందో తెలుసుకోవాలని కుతూహలం కలిగింది. అక్కడ నుంచి కనబడదు. కిందకూచున్న వాళ్ళు మాట్లాడుకునే ధోరణిని బట్టి, తుని పైషను కొద్ది దూరంలో ఉందని అర్థమయింది, టయిమ్ చూసుకుంటే ఆరు దాటి అయిదు నిమిషాలయింది,

ఎదుటి బెర్తులో ‘అతని’ వేపు చూసింది. నిద్రపోతున్నాడు, రాత్రి చాలా నేపు కబుర్లు చెప్పాడు. ఎంత వద్దనుకున్నా వినక తప్పిందికాదు. కొద్దిగా మాట్లాడకా తప్పింది కాదు. భోన్ గిర్ పైషన్లో బిస్కెట్టు ప్యాకెట్టు పళ్ళు ఆఫర్ చేశాడు. మరో పైషనులో డ్రింక్స్ తెప్పించేశాడు. మొహమాట పెట్టేసి బలవంతంగా వాళ్ళో పెట్టేశాడు. భోజనం చేసే బయలుదేరానంటే వినలేదు, భోజనం తరవాత పళ్ళు తినడం, ప్రయాణంలో విటమిన్ల అవశ్యకత అంటూ ఉపన్యాసం చేశాడు. ఎంతో స్నేహం వున్న వాడిలా ఎన్నాళ్ళనుంచో మనసిప్పి మాట్లాడుతున్న వాడిలా తన్నితాను వర్ణించుకుంటూనే తన దేహంలో, కదలి కల్లో, మాటలలో ఎన్నో సోయగాలంటూ పొగడ్తనిపించనంత నేర్పుతో చెప్పాడు. చివరికి పక్క బెర్తుల వాళ్ళు నిదరలోకి జారేక, కిందకూచున్న వాళ్ళు కునికి పాట్లలో ఉనికి తెలియనంతగా మునిగి నప్పుడు—అనలు సంగతి బైట పెట్టాడు.... తను విశాఖసట్నంలో శాంతినివాస హోటల్ లోగ్గిదిగుతాట్ట. రెండురోజులు— కాదు, రెండు రాత్రులుంటాట్ట. రూమునెంబరు నాలుగు తన కోసం రిజర్వు అయిందిట. అక్కడికి రమ్మన్నాడు. దేనికి మొహమాట పడక్కర్లేదుట, ఏ పువ్వు లిష్టమో అడిగాడు. ఎందుకో ననుకొని చెబితే గులాబీ లతో గదంతా అలంకరిస్తానని చెప్పాడు. పర్సె ఎదురుగా తెరిచి లెక్క పెట్టాడు. అందులో చిల్లరకాక అయిదువందల రూపాయలున్నాయి. ఇందులో ఏమీ ఇంటికి పట్టుకెళ్ళ నక్కరలేదుట. ఒక రోజుకి రెండేసి వందలు ఖర్చు చేసినా ఏమీ ఘరవాలేదుట.

0

0

0

ప్రతి పెట్టెలోనూ చూస్తున్నట్టున్నాడు" అనుకుంది గీత అతన్ని చూడ గానే.

తుని డైషన్ లో బండి ఆగిన రెండు నిమిషాలలో, రెండుసార్లు ఆ కంపార్టుమెంటుకి అటూ ఇటూ చూసుకుంటూ తిరిగి, చివరికి అందులో యెక్కి, ఖాళీగా వున్న కార్నర్ సీటులో గీతకు ఎదురుగా చతికిలపడ్డా డతను.

నలభయ్యేళ్ళుంటాయి. తెల్లటి దుస్తులు వేసుకున్నాడు. చత్వారపు కళ్ళ జోడు మినహా అతని మొహంమీద అతని వయసును చెప్పేవేవీలేవు, నెత్తి మీద ఒక పాయవెంట్రుకలు నెరిసినా అదేదోబాధని తెలియజేస్తోంది తప్ప వయసునుకాదు.

సిగరెట్టు కాలుస్తున్నా, పేపరు చదువుతున్నా-రైలు ప్రయాణానికి వ్యతిరేకంగా పరుగెడుతున్న చెల్లను గమనిస్తున్నా, ఆ కార్యక్రమాలన్నిటి సందుల్లోంచి అతను తననే గమనికగా చూస్తున్నాడని గీతకు అర్థమైంది. ఆ కళ్ళలోని ఆకళ్ళు ఈ కళ్ళకి కొత్తలేదు, వయసు పెరిగినా బుద్ధిని పెరగనివ్వని జీవప్రవాహ సందేశాలవి.

"మీది హైద్రాబాదు కదండి" అని పలకరించే డతను, హటాత్తుగా.

"అవునండి. మీకెలా తెలుసు?"

"నేను ప్రపంచ తెలుగు మహానభలకి వొచ్చాను. మనం అంతా ఒకవోట కూర్చుని ప్రోగ్రామ్ చూసేం. ఒకరోజు కాదు. మూడురోజులు వరసగా."

"అలాగాండి. మీ ఫామిలీ మీరూ వొచ్చారా?"

అనుకున్నట్టుగానే, వెంటనే తడబడ్డాడతను.

"లేదండి. నేను ఒక్కజేవొచ్చాను." అని ఒక అరనిమిషం వూరుకుని "నాకు వెండికాలేదు." అన్నాడతను.

"చవటా!" అనుకుంది గీత, అతని బనియన్ లోంచి తొంగిచూస్తున్న బదుపేటల జంధ్యాలవంక చూస్తూ "మీరు బ్రామిన్నాండి" అంది.

"అవునండి" అన్నాడతను, బుజాల అక్కళింపుతో చాకచక్యంగా జంధ్యాన్ని దాచుకుంటూ.

"మీ దేవూరండి"

"నేను పాయకరావుపేటలో పనిచేస్తున్నాను" అని వెళ్ళిపోయిన పూరి

వేపు వేలు చూపాడు. గబుక్కున పర్స్ తీసి, ఒక విజిటింగ్ కార్డు యిచ్చాడు.
కె. వి. సూర్యారావు, బి.ఎ. బ్యాంకులో పని, అదంతా వుంది.

“వై జాగ్ వెడుతున్నారండీ!”

“అవునండీ. మీరూ నా?”

“మరేండీ. ఏం పనిమీద వెళ్తున్నారో?”

“ఇండియన్ బ్యాంక్ లో ఇంటర్వ్యూకి రమ్మన్నారండీ.” అని నిట్టూర్చింది గీత.

“ఇండియన్ బ్యాంకా? శేషగిరిరావని నాప్రెండు ఒకతను హైదరాబాదు ఇండియన్ బ్యాంకులో ఆఫీసరున్నాడు.” అని, కొంచెంపేపాగి “ఎప్పుడండీ, ఇంటర్వ్యూ.” అన్నాడు.

“ఎల్లండీ.”

“చాలా ముందుగా బయల్దేరారే.”

“అవునండీ. యూనివర్సిటీలో నా ఒరిజినల్ సర్టిఫికేట్స్ తీసుకోవాలి. వీలుంటే యెవర్నన్నా ఆశ్రయించి—” అని అతని కళ్ళలోకి చూసి ఆగింది గీత.

అతను ఒక నిమిషం తీక్షణంగా ఆలోచించాడు. “ఐసీ—” అని.

“మీరెక్కడ ఫుటబ్ చేస్తారు?”

గీత పైకి చూసింది.

సరోజ్ కుమార్ గబుక్కునదూకాడు. “గుడ్ మార్నింగ్. మిస్ గీత” అని నవ్వుతూ కారిడర్ లోకి వెళ్ళాడు.

“మీ బంధువులా?”

“కాదండీ. రైల్వో పరిచయమే,”

0

0

0

వాల్తేరు స్టేషన్ లో దిగగానే ముందు గీత. వెనక సరోజ్ కుమార్, ఆ వెనక సూర్యారావు గేటువైపు నడిచారు. గేటు దాటగానే ఒక ఫుల్ సూట్ లో వ్యక్తి సరోజ్ కుమార్ కెదురువచ్చి “హల్లో” అని కొగలింపుకుని, “కమాన్ స్కూటర్ తెచ్చాను.” అంటూ తీసుకుపోబోయాడు.

“వన్ మినిట్—” అని. సరోజ్ కుమార్ “ఎక్స్ క్యూజ్ మి. మిస్ గీత!” అని ఆమెతో ఏకాంతం కోరినట్టు సూచించాడు.

గీత అప్రయత్నంగా ఆగింది.

ఇంచుమించు నిశ్శబ్దంగా అతను “శాంతినివాన్, రూమ్ నెంబరు నాలుగు. ఇవాళ ఖాళీవుండదు. రేపు దయచేయండి. స్వాగతం, గులాబీల పండగ. థాంక్యూ” అని జనంలో కలసిపోయాడు.

గీతనిర్భాంతపోతూ చూసింది.

కొద్దిదూరంనుంచి సూర్యారావు చూశాడు.. అతనికేమీ అర్థంకాలేదు.

బస్సుకోసం ప్లేషన్ దాటి రోడ్డుకొస్తోంది గీత. వెనక్కి సూర్యారావు వస్తున్నట్టు గమనించింది,

“నేను మీకోసం త్రైచేస్తాను. ఇవాళ పగలంతా నాకు పనుంది. రాత్రి గాని రేపుగాని వొచ్చి నాకు తెలిసిన వాళ్ళు ఎవరన్నా వున్నారేమో కనుక్కొని మీ ఇంటర్వ్యూ జయప్రదం కావడానికి ఏర్పాటు చేసే పద్ధతి చెప్తాను. మీ రెక్కడుంటారో చెప్పడానికి అభ్యంతరం లేకపోతే చెప్పండి” అన్నాడతను. గీతతో కూడా నడుస్తూ!

గీత అరనిమిషం ఆలోచించింది,

“థాంక్యూ.నేను శాంతినివాన్ హోటల్ లో రూం నెంబరు నాలుగు రిజర్వు చేసుకున్నాను. రేపు రాత్రికి రండి, నాకు గులాబీ పువ్వులంటే యిష్టం. మర్చి పోకండి.” అని చిరునవ్వు నవ్వుతూ. కదలడానికి సిద్ధంగా వున్న రిక్షాయెక్కి “పోనీవోయ్” అనిచెప్పి, “టాటా” చెప్పింది సూర్యారావుకి.

గతితప్పిన కరుణ

సినిమా పన్నెండు గంటలకే అయిపోయింది. చదున కాదు బైటికి తీసింది కరుణాదేవి, వ్యాసమూర్తి ఫ్రంట్ సీట్లోనే ఆవిడ క్కొంచెం దూరంగా కూర్చున్నాడు.

‘సినిమా నీకు నచ్చలేదా?’

‘అబ్బే, నచ్చిందండీ!—’

‘నీకు క్రైమ్ పిక్చర్లంటే ఇష్టం గాబోలు—’

‘అవీ యిష్టమేననుకోండి—కాని నే నింగ్లీషు పిక్చర్లెక్కువ చూడను.’

—సాయంకాలం నాలుగున్నరకి ఆఫీసుకి ఫోన్ చేసింది కరుణాదేవి—

‘చూడు’ ఆ ఫర్నిచర్ కంపెనీ ప్రొప్రయిటర్ సికింద్రాబాద్లో ఉంటున్నాట్ట— ఇప్పుడైదింటికివస్తే మాట్లాడొచ్చంటున్నాడు. ఫోన్ చేస్తే వెళ్ళి మాట్లాడదాం. నువ్వు పర్మిషన్ తీసుకుని బైటి కొచ్చేసి మీ ఆఫీసు గేటు దగ్గరే నుంచొని నా కోసం చూడు—ఇదుగో, కారు తీసుకు వచ్చేయ్యడమే. నిన్ను అక్కడే పికప్ చేస్తాను. ఆలస్యమా, అయితే కావచ్చూ! నువ్వెవరికి జవాబు చెప్పాలోయ్, కుర్రాడా!—అక్కడే టాక్లో భోంచేసి ఏదేనా ఇంగ్లీషు పిక్చరుకి వెడదాం; సిద్ధంగా ఉండు!’ అంది—

‘పన్నెండు వాటింది. మీ మెయిన్ గేటు మూసేస్తారు కాబోలు—?’

బానండి. కాకపోయినా నేను రూముకి వెళ్ళలేదు.’

‘ఏం?’

‘వరంగల్లో నా ఫ్రెండ్ కడు కాలేజీలో ట్యూటర్ గా పని చేస్తున్నాడండి. ఈ మధ్యనే పెళ్లైంది—ఆవిణ్ణి తీసుకొని సైట్ సీయింగు కొచ్చాడు. హైదరాబాదు—రూమ్ వాళ్ళ కిచ్చేసి నేను ఫ్రెండ్స్ దగ్గర కాలక్షేపం చేస్తున్నాను. మొన్నటినుంచీనూ—’

‘ఐసీ—’ కరుణాదేవి నవ్వింది. ‘గుడ్. అలా వుండాలి!’

‘నిన్ను మా కోట్రెయిసి జహీరుద్దీన్ ఇబ్రహీం పడుకున్నాను. ఇవాళ ఏ.సి.

మాట్స్లో నరిసింగరావింటికి పోతాను — అతను ఫేమిలీని పుట్టింటికి పంపే శాడులెడి’

‘ఎబ్ సర్. వెళితే వెళ్ళొచ్చుగాని ఈ అర్థరాత్రప్పుడు అతన్ని డిస్టర్బ చెయ్యాలా, ఈ భాగ్యానికి? మా బంగళాకొచ్చి, మా గెస్ట్ రూమ్ లో ప్రదుకుని నిద్రపో—పొద్దుటే కాఫీతాగి కార్లో వెళుదువుగాని!..’

‘మళ్ళీ మీ కెందుకండీ, అనవసరం శ్రమ?—ఏ, సీ. ఘాట్స్ దార్లోనే కదండీ—అక్కడ డ్రాప్ చెయ్యండిచాలు—’

‘నథింగ్ డూయింగ్....’

కారు టేంక్ బండ్ ఎక్కింది. కరుణాదేవి ఆ అందమైన రోడ్డిచ్చిన ప్రోత్సాహాన్ని స్వీకరించి స్పీడ్ ఎక్కువ చేసిందికాని సరిగ్గా మధ్యకొచ్చేసరికి రోడ్డుమధ్యని విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న వో జంతువును చూసి తక్కువ చెయ్య వలసి వచ్చింది. తప్పుకొని మళ్ళాజోరుగా నడపసాగింది.

అక్కడ, విమెన్స్ ఎంప్లాయ్ మెంట్ స్కీమ్ వారి స్టాల్ చాటున ఒక దృశ్యం వారిదువరి దృష్టిని ఆకర్షించింది—ఎవరో వొక జంట—పక్క పక్కగా కూర్చున్నారు—ఇద్దరిమధ్యా చీమదూరే సందైనా లేదు. ఒకరి చుట్టూ వొకరు చేతులు వేసుకొని, ఒకరి చెంప ఒకరి కానించుకొని వున్నారు—క్కర్లు వస్తూనే వున్నాయి. ఆగకుండా పోతూనే ఉన్నాయి—కార్లలో వెళ్ళేవాళ్ళకి మన నంగతే పట్టిందా అన్నట్టు వాళ్ళిద్దరూ ప్రపంచాన్ని మరిచి అలా కూర్చు న్నట్టుంది.

వ్యాసమూర్తి కరుణాదేవి ఒకరి కళ్ళలో కొకరు చూసుకున్నారు.

వ్యాసమూర్తి మాట్లాడదామని నోరు తెరిచాడు; కాని అతనికి మాట రాలేదు, నిస్సహాయంగా రెండోసారి ఆమెవేపు చూశాడు.

సీజన్లు టైములు లేని మానవ ప్రేమను గురించి వొకటి రెండు వాక్యాలు; ప్రస్తుతం కనబడ్డ దృశ్యంమీద ఒక వ్యాఖ్య, కరుణాదేవి మస్తిష్కంలో కదలాడాయి, ఆమె గొంతు సవరించుకుని అతనివేపు చూసింది—వెంటనే చూపు మళ్ళించుకొని, మాటలు గొంతులోనే ఉపసంహరించుకొంది. కాని ఆమె నోట పక్కుమని నవ్వుమాత్రం రాలేకపోయింది. మరుక్షణంలో ఆమె మునిపంట పెదవి నొక్కుకుంది.

*

*

*

బంజారా హిల్స్‌లో, కరుణావిల్లాలో గెస్ట్ రూమ్‌లో వ్యాసమూర్తి కూర్చున్నాడు. అతనికి నిద్ర పోదామని లేడు, నిద్ర రానూ లేదు. ఒకసారి ప్రయత్నించాడు కాని. అదెంతో కృత్రిమంగా తోచి, లేచి కూర్చున్నాడు. ఇక ఇప్పుడప్పుడే ప్రయత్నించడు. నిద్రకంటే ముఖ్యమైనదేదో, అసాధారణమైనదేదో, జరగాలని అతని కనిపిస్తోంది....

నిద్రొచ్చేదాకా ఏదైనా రాసుకోవాలనుంది; ఇన్ని తెల్ల కాయితాలు పడెయ్యండి—అని పుచ్చుకున్న లెటర్‌పాడ్‌లోని కొన్ని కాయితాలు టీపామ్ కింద చిన్న ముక్కలుగా, కొన్ని నలిగిపోయిన ఉండలుగా ఉన్నాయి. కొన్ని మాత్రం నీటుగా దీటుగా నిండిపోయి టీపామ్‌మీద వున్నాయి. వ్యాసమూర్తి వాటిని చదువుతూ, ఆలోచిస్తూ జ్ఞాపకాలు తెచ్చుకుంటూ, ముందుకివెళ్ళడం కోసం వెనక్కు వెళ్ళే ప్రక్రియ సహాయం తీసుకొంటున్నాడు.

ఎన్నభై రోజులైంది, వ్యాసమూర్తి కరుణాదేనిని మొట్ట మొదటిసారి చూసి....

2

“రాజారావుగారు ఫారిన్ వెళ్ళేరు” అంది కరుణాదేవి.

“నేను తమ కోసమే వచ్చానండి—”

కరుణాదేవి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

‘నన్ను హనుమంతరావుగారు పంపేరు.... మీతో నా గురించి ఫోన్లో చెబుతా నన్నారు....’

“ఓహో, అతనా ను—”వ్యవస్థలు చూసింది కరుణాదేవి. హనుమంతరావు నిన్న ఫోన్‌లో— ‘నీ దగ్గరికో అబ్బాయిని పంపిస్తాను. అతనికి నీవల్ల ఓ ఉపకారం కావాలి: నాకు చేసినట్టే భావిస్తాను—’ అన్నప్పుడా అబ్బాయి ఇంత ముదురుగా ఉంటాడని ఇంత గడుసుగా మాట్లాడతాడని, ఇంత నిబ్బరంగా నించుంటాడని— అనుకోలేదు. అతనేదో చెప్పుతు పోతాడానీ, అలా చెప్పుతు పోకుండా వో నిమిషం ఆసాలనీ అనిపించిందామెకి.

“హనుమంతరావుగారు కేంప్ వెళతా నన్నారు....?”

“నిన్ను జీ టీ. లో వెళ్ళేరండి.”

“వాళ్ళమ్మాయి చెయ్యికాల్చుకుందటనే, ఇప్పుడెల్లా వుంది?”

“కొంచెం నయమేనండి....”

“వంట మనిషి దొరకలేదన్నారు—?”

“లేదండీ—దైవరు పంతులే ఒండి పెడుతున్నా డింకానూ.”

ఇంకేమేనా అడుగుతారా అన్నట్టు చూస్తూ ఉండిపోయాడతను.

“రాజ్యలక్ష్మీ!” అని కేకేసింది కరుణాదేవి—అల్లందూరాన అవతలి ద్వారాన రెండుమూడురంగులు తళతళలాడాయి.

“కాఫీ తీసుకురా.” అనేసికూడా.

“టీ తీసుకుంటారా?” అని మృదువుగా అతన్ని సంప్రదించి.

“ఏదైనా ఫర్వాలే”దని అతనన్నాక:

“ఇవన్నీ ఎందుకులెండి. ఇప్పుడు.” అని అనలేదుకదా అని:

“ఫర్వాలే”దనుకుంది— కరుణాదేవి.

“మీ పేరు?”

“వ్యాసమూర్తి”

“అబ్బా, వ్యాసమూర్తి!— గల గలా నవ్వింది కరుణాదేవి

“ఏ వ్యాసమూర్తి?”

“అదిరాజు వారు, మా యింటిపేరు,”

“అదికాదు నేనడిగింది——” చమత్కారానికి తెచ్చుకున్న నవ్వు నిండుగా. హృదయపూర్వకమై వచ్చేసింది; “భారతం రాసిన వ్యాసుడా భాగవతం రాసిన వ్యాసుడా?—

అవిడ తనతో కులాసాగా మాట్లాడుతున్నందుకు సంబరపడి తనని తాను అభినందించుకున్నాడు, అందులో మునిగిపోయి “ఇద్దరూ, వాకరే కదండీ,” అన్నాడు

“ఇద్దరూ వాకరే——” నవ్వుకుంటూ కూచుంది కరుణాదేవి, “ఓస్ ఇంతేనా” అన్ని హేళనలేక పోలేదు ఆ నవ్వులో. తల ఆడించి “కాని ఇద్దరూ ఒక రెల్లా అవుతారు?” అంది.

బిక్కమొహం వేసేడు, వ్యాసమూర్తి ఇదేదో సర్వీస్ కమీషన్ ప్రశ్నలాగే ఉంది. ఒకవేళ ఇదేవాస్తే?

—మరుక్షణంలో అతను అవకాశం చిక్కబట్టుకొని చకచకా మాట్లాడేడు; తను గ్రాడ్యుయేట్, ఫస్ట్ క్లాస్, యూనివర్సిటీ రేంక్ స్పోర్ట్స్ మన్, యన్. సి. సి; కల్చరల్ ఎసోసియేషన్ జాయింట్ సెక్రటరీ, మెడల్స్, ప్రయిజెస్, మెరిట్ సర్టిఫికేట్స్.— ప్రస్తుతం గ్రూప్-టూ సర్వీస్ లో ఒక ఉద్యోగం

కోసం ప్రయత్నం. వ్రాతపరిక్షల చాలా బాగా వ్రాసేడు, ఇంటర్వ్యూ ఆరురోజులు
యింది. మంచి రికమెండేషన్ ఉంటేనే మంచి ఉద్యోగం దొరుకుతుందన్నాడు—

‘..... ఈ పని మీవల్లే కావాలని హనుమంతరావు గారన్నారండీ’

“నోనో.... రాజారావుగారైతే ఏమోకాని నేనా?”

‘అ విషయం డిస్కస్ చేసేరండి. వారికంటే తమరు తల్పుకొంటేనే
బాగా పని జరుగుతుందన్న నిశ్చయాని కొచ్చేరండి. హనుమంతరావు గారు....’
కాఫీలు ఒచ్చేయి. మాటలు ఆగేయి.

‘—ఇంతాచేసి స్టేట్ గవర్నమెంట్లో ఉద్యోగానికా? రాజారావుగారైతే
ససేమిరా కలగ జేసుకోరు. నేను కలగ జేసుకున్నానని తెలిస్తే ఊరుకోరు
కూడానూ. ఇంతకీ హనుమంతరావుగారికి మిమ్మల్ని స్టేట్ గవర్నమెంట్లో
పెట్టవలసిన ఖర్చేమొచ్చిందో.... సరే ఇంటర్వ్యూ పదకొండో తారీఖు వస్తా
రుగా. పదో తేదీ సాయంత్రం వోసారి కనిపించండి. మిమ్మల్నో చోటికి
తీసుకువెళ్తామ—’ అంది కరుణాదేవి.

వ్యాసమూర్తి లేచి నమస్కారం చేసేడు, ‘చాలా థేంక్స్ండీ’ అన్నాడు.
అతని మొహంలో చిరునవ్వు మెరిసింది. ‘హనుమంతరావుగారున్నట్టే జరిగిం
దండి. సరిగ్గాను. రాజారావుగారుంటే పని జరగదని ముందే చెప్పారాయన.
ఈ సమయంలో వారు ఫారిన్ వెళ్ళిపోయిందడం నా అదృష్టం....’

అతనలా వెళ్ళిపోగానే కరుణాదేవి ఫోన్ఎత్తి ఓ నెంబర్ డయల్చేసి
“నేను తొందర పడుతున్నానా?” అనుకొని, నవ్వుకొని, మాట్లాడసాగింది.

0 0 0

ఇంటర్వ్యూకు ముందు రోజున వ్యాసమూర్తి కరుణావిల్లాకు వెళ్ళాడు.
ఆవిడ కార్లో, వెనక సీట్లో కూర్చుని సర్వీస్ కమిషన్ మెంబర్గారింటికి
వెళ్ళాడు. మెంబర్గారికి తెలుగు బాగా రాదు. ఉర్దూలోనే వాళ్ళిద్దరూ ఏదో
మాట్లాడుతుంటూ లోపలికి వెళ్ళారు. పదినిమిషాలయ్యేక ‘చా’ ఒచ్చింది.
మరో పది నిమిషాలకి మెంబర్గారి భార్య, కరుణాదేవి, మెంబర్గారూ, ఇవ
తలికొచ్చేరు.

వ్యాసమూర్తితో మెంబర్గారు ఒక్క వాక్యంకూడా మాట్లాడలేదు. కాని
అతనికి తప్పకుండా ఏదో ఉపకారం చేసేటట్టే అతని కళ్ళల్లోకి దయగా
చూసేడు.

* * *

ఇంటర్వ్యూనాటి సాయంకాలం కరుణాదేవిని చూడడానికి వెళ్ళేడు వ్యాసమూర్తి. అతన్ని చాలా కరుణతో చూసిందావిడ. స్వయంగా టీ తెచ్చియిచ్చింది. ఇంటర్వ్యూలో తనని పరీక్షించిన విధం, తనని అంతలేసి పెద్దపెద్ద ఆఫీసర్లు గుర్తించిన విధం అతను వర్ణించి చెబుతూ ఉంటే ఆమె చాలా ఉత్సాహంతో వింది.

తను హాల్లోకి వెళ్ళగానే అందరి మొహాలూ చిరునవ్వులతో కలకలలాడే యని వ్యాసమూర్తి చెప్పగానే అవిడ సోఫాలో వెనక్కి చేరబడి కాలుమీద కాలు వేసుకొంది.

*

*

*

ఉద్యోగానికి ఆర్డర్ వచ్చినవాడు వ్యాసమూర్తి మళ్ళీ కరుణావిల్లాకు వెళ్ళాడు. థాంక్స్ చెప్పాడు.

‘నా కెందుకూ ఫేంక్సు!- మీ హనుమంతరావుగారికి చెప్పు’ అందావిడ.

‘మీ దగ్గరికి పంపించినందుకు ఆయనకి ఫేంక్స్ చెప్పివలసిందేనండి’

‘ఉండు. మరిచిపోకుండా ఈ ఫేంక్సు పార్టీ ఈయన కూడా యిద్దాం’ అంటూ కరుణాదేవి, మెంబర్ గారి నంబరు డయల్ చేసి మాట్లాడింది.... ‘విన్నావా ఆయనకూడా నాకే ఫేంక్సంటున్నారు.’ అని నవ్వుతూ ఫోన్ పెట్టేసింది.

వ్యాసమూర్తి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

‘....మేం చేసిం దేముంది? మీరు పంపిన కేండిడేట్ అన్నిటా ఫస్ట్ రావడమే కాకుండా, మేం అడిగిందే తడవుగా అన్నిటికీ ఆన్సర్స్ చెప్పేడు. అంత బ్రిలియంట్ మేన్ ని గవర్నమెంట్ సర్వీసులో మా ద్వారా చేర్చిస్తున్నందుకు మీకు ఫేంక్స్-అన్నాడోయ్, ఆయన!’ అన్నది కరుణాదేవి.

వెంటనేలేచి ‘ఇంకేమిటి, విశేషాలు?- నేను సికింద్రాబాదు వెళ్ళాలి. ఏమేనా మాట్లాడాల్సి ఉంటే పద, కార్లో కూర్చుని మాట్లాడుదువుగాని. మళ్ళీ కార్లో వచ్చేద్దువుగాని’ అంది.

ఏం మాట్లాడానికి లేకపోయినానరే, అవిడతో కారులో కూర్చుని ప్రయాణం చేసే అవకాశం వాదులుకోలేక వ్యాసమూర్తి అవిణ్ణి అనుసరించేడు.

0

0

0

కెంటోన్మెంట్ లో ఎవరో మిలిటరీ ఆఫీసర్ తో పదిహేను నిమిషాలు

రుక మాట్లాడిందావిడ. ద్వైవరు, వ్యాసమూర్తి. ఏకాంతంగా బైట కూర్చో వలసొచ్చింది.

‘చుట్టాలా: వారూ వీరూ?’ అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

‘ఎవడికి తెలుసు?’ అని అటు తిరిగి వీడి ముట్టించాడు ద్వైవరు.

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు టాంక్ బండ్ ట్రాఫికై లిండ్ దగ్గర ‘కారిక్కుడా పిస్టె నేనిలా గన్ ఫౌండ్రీకి వెళ్ళిపోతానండీ’ అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

‘గన్ ఫౌండ్రీ కెందుకు?’

‘నా రూమ్ అక్కడేనండీ.’

‘ఊహా, కారు అటు పోనీవోయ్.’

కాలేజ్ దగ్గర దిగి, వ్యాసమూర్తి రెండడుగులు వేపేడు. కారు పతే మైదాన్ రోడ్డువేపు తిరిగి వెళ్ళిపోతూ ఉండడం ఆశ్చర్యంగా గమనించాడు. కారు వెళ్ళిపోడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదు. కాని మొత్తంమీద ఆశ్చర్యపడేది ఏదో జరిగినట్టుంది.

దక్షిణామూర్తి అతనూ అక్కడ ఢీకొట్టుకున్నారు.

3

“ఏంవోయ్! ఎటు చూస్తూ నడుస్తున్నావ్?.... ఇంకో రెండడుగులు వేసి ఆ సెల్ ట్యాంక్ దగ్గర ఇలా నడిచేవంటే చాలు....” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి నవ్వుతూ.

“నాకు సెల్ ట్యాంక్ దగ్గర ఈ వేళప్పుడేం పనుందీ-ఏదో తమలాంటి వాళ్ళకి తప్ప-” అన్నాడు వ్యాసమూర్తి తనూ నవ్వేస్తూ.

“అదే, అదే!- ఆ కార్లోంచి దిగినవాడు ఇంకెలా మాట్లాడుతాళ్ళే! ఇంతకీ ఈవిణ్ణెలా పట్టావ్”

“పట్టడం ఏమిటి, నేనేం దయ్యాన్నా, శనినా?”

“దయ్యానివి కాకపోవచ్చుగాని, శనివి మాత్రం అవును!”

“అయితే అయ్యానుగానీ, ఇవాళ్ళి తో నా శని విరగడై పోయింది. గ్రూప్ టూ సర్వీసెస్ లో నాకు సెలక్షన్ ఒచ్చింది. ఇవాళే ఆర్డర్స్ వచ్చాయి....”

“ఊహ అలా చెప్పు!- ఈవిడిద్వారా వచ్చుంటుంది,” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి ఆశ్చర్యపడకుండా.

“ఈవిడ, ఈవిడంటున్నారేమిటండీ- ఎవరో పక్కనే ఉన్నట్టు! ఆవిడ జంజారాహిల్స్ కి వెళ్ళిపోయింటుంది!”

దక్షిణామూర్తి నవ్వేశాడు. “అబ్బో, అబ్బో! జంజారాహిల్స్! చాలా దూరం వెళ్ళిందన్నమాట, వ్యవహారం!- జాగ్రత్తసుమా! అక్కడ మేడల గోడలేకాదు, మనుషుల మనసులూ రాళ్ళమయంగా ఉండొచ్చు!” పరిహాసం మేళవించిన మందహాసం విసురుతూ, దక్షిణామూర్తి దక్షిణ హస్తంతో వ్యాసమూర్తి వీపుమీద ఓ బరువయిన గుల్లదెబ్బ వేశాడు.

దక్షిణామూర్తి ధోరణి చాలా ఎబ్బెట్టుగానే ఉంది. అయినా సంతోషంలో, ఆనందాతిరేకంలో, తను మంచి ఉద్యోగం సంపాదించేడన్న సంగతి నలుగురూ తెలుసుకుంటున్నారన్న గర్వంలో, గుర్తించికూడా పట్టించుకోలేడు వ్యాసమూర్తి.

తనకి ఆవిడకి పరిచయం కావడం, అదంతా వరసగా చెప్పేశాడు.

దక్షిణామూర్తి డిప్లోమాటిక్ గా నవ్వేడు.

“ఉహూ.....హనుమంతరావుగారూళ్ళో ఉన్నారా?”

“లేరు. టూర్ ప్రోగ్రాం ప్రకారం యివాళ రాజమండ్రిలో ఉంటారు. ఐదారోజుల్లో వచ్చేస్తారు....”

“ఆయనేం చెప్పారు సీతో. ఈవిణ్ణి గురించి?”

“ఏం చెప్పలేదు, ఫలానాచోట వాళ్ళిల్లు. ఆవిడకి నీ గురించి పోనులో చెప్పాను ఓసారి నువ్వెళ్ళి కనబడు, నీకు తప్పకుండా హెల్ప్ చేస్తుంది అన్నారు—”

“ఆవిడ ఎవరూ ఏం కథా-ఇవేం చెప్పలేదూ—?”

“ఆవిడ డాక్టర్ రాజారావుగారి భార్య?”

“అది సరేలేవోయ్- అసలు సంగతేం చెప్పలేదన్నమాట....పోనీలే—
విన్నెలా చూస్తోంది?”

“చాలా దయగా చూస్తోంది?—”

దక్షిణామూర్తి మళ్ళీ భావగర్భితంగా నవ్వాడు. “దయేమిటోయ్, వెర్రీ వాడ! దయ చాలారోజులై ఆవిడ లోకాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోయింది. ఆస్థాయం అను, ఇష్టం అను. ఇంకేదేనా అను. అందులో కరుణాదేవిగారా!— పేరుకి మాత్రం కరుణ!— చేసేపట్లు—”

“ఏం చేస్తుండెం?”

“ఏం చేస్తుందా?— మొగాళ్ళని ఆడిస్తుంది. మొగాళ్ళతో ఆడుకుంటుంది. నీక్కూడా అదృష్టం పట్టిందేమోనని!—”

“చీ చీ—ఏమిటండీ. మీ మాటలు?”

*

*

*

“ఊహా....ఏం, అవిడందంగా లేదా?”

“.....”

“చెలాకీగాలేదా, కలుపుగోలుతనంగా లేదా?— మొగాళ్ళని వెర్రి వెధవల్ని చేసి పడేసేవి ఏమిటి లేవు, అవిడ దగ్గర?”

“నా కర్తం కావడంలేదు—”

“.... మొదట్లో ఎవడికి మాత్రం అర్థమై ఏడిసింది గనక! నువ్వీందాక అన్నట్టు, అవిడ డాక్టర్ రాజారావుగారి భార్య అని మాత్రం అందరికీ అర్థమవుతుంది.... అవిడకున్న పలుకుబడి అసలు రాజారావుగారికుందా అని!—ఐ.సి.యస్. ఆఫీసర్లు, గవర్నరు, గవర్నమెంట్ సెక్రటరీలూ, సర్వీస్ కమీషన్ మెంబర్లు, రెవెన్యూబోర్డు మెంబర్లూ, ఐ.జి. ఆఫ్ పోలీసు, కార్పొరేషన్ మేయర్లు—రిటైర్డ్, పెన్షన్, రాక్ కేసిల్ లాంటి హోటళ్ళు—శవాయ్, మంజూస్, బిదోస్, విక్టోరియా-లాంటి బార్లు—అవిడ మాట తీసెయ్యగలి మహానుభావుడి జంట నగరాల్లో లేదు నాయన—అలాంటావిడతో పరిచయం అంటే అదృష్టంగాక మరేమిటి?”

వ్యాసమూర్తి కళ్ళు మెరిశాయి.

“—ఈవిడ మొదట్లో పితాపురం దగ్గర ఏ వూరునుంచో ఒచ్చిందయ్యా. బాగా చదువుకుంది, ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో పోస్టు గ్రాడ్యుయేషన్—చదివిందో, ఒడ్డెక్కించిందో తెలీదు... మామూలుగా మేరేజ్ కాలేదు, ఎవరితోనో వెళ్ళి పోయిందనీ, ఒక కొడుకో, కూతురో పుట్టడం కూడా జరిగిందనీ చెప్పుకుంటారు—పరమాత్ముడి కెరుక!.... ఆనర్స్ చదువుతూ వుండగా ఒక పెద్ద ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీర్— రిటైరయిపోతూ ఉన్నాయన—ఈవిణ్ణి చేరదీసేడు—ఆయనతో ఎనిమిదేళ్లుంది, ఆయన పోతో పోతో ఆస్తంతా ఈవిడ పేరబెట్టి వెళ్ళాడు. డబ్బుచూసి అనేకమంది వెంటబడ్డారు.... కొంచెం అనుభవం, బలం. వచ్చేయిగా! ఎవర్ని చేరనియ్యలేదు.... అలా కొంతకాలం స్వేచ్ఛగా, పెద్దపెద్ద వాళ్ళతో మాత్రం పరిచయం చేసుకొని వాళ్ళతోనే తిరుగుతూ— అంతా అట్

మోస్ట్ సీక్రెసీలో అనుకో... గడిపేసింది— రాజారావుగారి పరిచయం అయి ఆరేళ్ళయింది. ఈ ఆరేళ్ళయి ఆవిడ ఆడింది ఆటా పాడింది పాటా— ఆయన కేమిటి, పెద్దవాడు! ముగ్గురు కొడుకులున్నారు. ఒకడు యూకేలోనూ ఇద్దరు అమెరికాలోనూ సెటిలై పోయేరు. ఇంకెవ్వరూ లేరు; లంకంత యిల్లా, గంపంత అస్తీ కొండంత ప్రతిష్ఠా తప్ప!— అలాంటప్పుడు ఈవిడ తటస్థపడింది. తెలివీ, అందం, యౌవనం, హుషారూ, మాట నేర్పరితవం వున్న మనిషి ఇన్నిటికీ మించి మొగవాణ్ణి సంతోషంలో వూగించడంలో వూరించడంలో ఆవిడకున్న చాకచక్యం లోకంలో చాలా అరుదంటారు— ఆయన స్వర్గం అను భవించి ఆనందపు లోతులూ, అనురాగపుటంచులూ చూసేడు.... ఇప్పుడిప్పుడు ఆవిడ చేసేపట్లు— అన్నీ కాకపోయినా కొన్ని— ఆయన కర్ణాకర్ణిగా వినేసరికి— చాలా బాధపడి, ఈవిడ ఎలాగైనా వదులే బావున్నారా అని చూస్తున్నాడు.... ఒకానొక సందర్భంలో దై వోర్స్కి లక్షరూపాయలు ఆఫర్ చేసేడని చెప్పు కుంటారు—”

“ఇవన్నీ నా కెందుకండీ— నేనేదో హనుమంతరావుగారు పంపేరుకదా అని వెళ్లేను; ఆవిడ రికమెండ్ చేస్తే సెలక్షన్ ఒస్తుందన్నారు; ఒచ్చింది—!”

“అంతే అనుకుంటున్నావా?.... వెర్రినాయనా!..... అంత సుఖవా. ఆవిడ సంజరంలోంచి వరారై పారిపోడం! శ్లేష్మంలో పడ్డ ఈగ నయం! ఆవిడ కిష్టం ఉండనీ, ఉండకపోనీ: నీ కావిడ వెంట పడదామనిపించేటంత వరకూ తెస్తుంది. నీ చేత యామండీ అనిపించుకుంటుంది. నిన్ను ఏం వోయ్ అంటుంది. ఇవ్వండి అని పదే పదే అడిగించుకుంటుంది; ఇస్తాను రేపురా అంటుంది. వెయ్యేళ్ళు ఆశపెట్టి వేలిచుట్టూ తిప్పుకుంటుంది. ఒక్కొక్క మొగ వాణ్ణి ఒక్కొక్క బీత్ బాటిల్ కన్నా కనాకష్టంగా చూసి అవతల విసిరేస్తుంది... తిరిగి చూసేసరికి పెంటపోగుమీద వుండడంతప్ప ఈ వెధవాయగారు చేసేదేమీ వుండదు—”

ఏదో ఉపన్యాసం విన్నట్టుండడం దగ్గిర్నుంచీ ఎడ్వెంచర్ సినిమా చూసి నట్టుండడం వరకూ అనుభవాలు పొందేడు వ్యాసమూర్తి ‘అలా ఎన్నాళ్ళు సాగు తుందండీ ఆవిడకి మాత్రం?—ఇంతమందీ నేడిపిస్తే యెంతపగ ప్రబల్తుంది!”

దక్షిణామూర్తి ఎగతాళిగా నవ్వాడు. మళ్ళీ మొహం చిట్లించుకొని అన్నాడు: పగ!— ఏర్పడ్డం ఎంతసేపు. ఏగానికి కొరగాకుండా ఎగిరిపోయి

చావడమూ ఎంత సేపు! రాళ్ళు ఆవిడకి తగలవు; రక్తమా మెది ఉడకదు—చిరు నవ్వుతో చిదంబరం సంపేస్తుందిరా నాయన! పలుకుబడి పళ్ళతోటలా పున్న మనిషికిపగే ఒక భయమా?

—అప్పుడప్పు డీవిడకి కనబడి నా విశ్వాసాన్నీ కృతజ్ఞతనీ తెలియజేస్తూ వుండాలని గంటన్నర క్రితం చేసుకున్న నిర్ణయాన్ని తుడిచి అవతల పారేశాడు వ్యాసమూర్తి.

0

0

0

కాని, ఆవిడ వాదిలిందా?—

—సరిగ్గా ఐదోరోజున— ఏదో కారు—గన్ ఫౌండ్రీ సందుల్లో గర్జించు కొంటూ గన్ పేల్చినట్టు బేక్ ఫైరింగు చేసుకుంటూ, తిరిగి తిరిగి, అఖరికి వ్యాసమూర్తి రూమున్న యింటిముందు ఆగింది.

కింద— “బ్రహ్మచారీ మత్”లో వుంటున్న సిద్ధేశ్వర్ పెర్నాడ్ ని ‘వ్యాస్ మూర్తి కహా రహతే?’ అని అడిగిన కరుణాదేవి కంఠస్వరాన్ని వ్యాసమూర్తి గుర్తుపట్టాడు. అంతే.... గడ్డంగీస్తున్న అతని రేజర్ జారిపడ్డట్టయింది. అతను వూహించసాగాడు—వాడు బహుశా ఆవిడ రూపానికి పరివశించి; చొరవకి ఆశ్చర్యపడి, అధికారానికి భయపడి; అవన్నీ చూసి నిర్ఘాంతపడి— నోటంట మాటరాక, ఒకవేలు పైకి చూపించి, ‘ఓపర్’ అన్నట్టు తలయెగరేసి, వోగుట కతో. రాబోయిన మాటని మింగేసుంటాడు— పైమ్ లేదు. మెల్లెక్కి ఆవిడ మేడ మీద కొచ్చేస్తూవుంటే, పేముతో తయారు చెయ్యబడ్డ ‘మోడా’— తన రూమ్ లో వున్న ఒకే వొక ఫర్నిచర్ పీస్—ని ఖాళీ చెయ్యటానికి వ్యాసమూర్తి వద్దయాతన వర్జనాతీతం.... దానిమీద గుండు సూదుల దగ్గర్నుంచీ బెండగింజల వరకూ ఏవేవో—వున్నాయి.

“నమస్కారమండీ” అన్నాడతను. ఆవిడ ద్వారం అవతల కనబడగానే.

“నమస్కారం!.... ఇక్కడుంటున్నావా, నువ్వు— నువ్విచ్చిన డోర్ నంబరుతో ఈయిల్లు కనిపెట్టినందుకు నువ్వుగాని, ఈకార్పొరేషన్ వాళ్ళుగాని.... తనకేదైనా స్పెషల్ ప్రయిజ్ట్ యివ్వాలంటున్నాడు మా డైరేవరు!”

“జ్ఞమించండి. మా రూమ్ లోకి తమలాంటి వారొస్తే కూచుందికి కూడా ఏమీ లేవు దయచెయ్యండి. ఆ డైరేవర్నో మరెవర్నో తోలెయ్యలేకపోయారా నేను రాకపోయానా? ఈ డర్టీపీస్ కి మీరు రావడం....”

“అదేం లేదులే: బాధపడకు. నాలుగైదు నెలల్లో నువ్వే సంపాదిస్తావు; ఫర్మిచర్ కేముంది!.... సరే నువ్వెంతసేపట్లో బయల్దేరగలవు? మనం అలా వెళ్ళాలి—”

వాచీ చూసే మిషతో ఆవిడ పక్కకి తిరిగి నవ్వుకుంటూ వుంటే పరధ్యానంగా తనమొహం అద్దంలో చూసుకొని, సబ్బురాసిన సగం గీసిన ఈ మొహాన్ని ఈవిడ యింతసేపూ నవ్వుకుండా యెలా చూడగలిగిందా అని ఆశ్చర్యపడ్డంతో, ఆవిడడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడం మరిచిపోయాడు వ్యాసమూర్తి.

“నాకో చిన్న సాయంచేసి పెట్టాలి నువ్వు...”

“నేనా?.... మీకా....?— సాయంచేసి పెట్టడమా?— మీరు ఫోన్ చేస్తే పెద్ద పెద్ద వాళ్ళు మీ గుమ్మంలో వల్తారు....”

కరుణాదేవి నవ్వేసింది. “ఇది పెద్దవాళ్ళ కప్పగించే పనికాదులే—”

ఎక్కడో ఏదో ఫర్మిచర్ కంపెనీ ఉందట—వాళ్ళదగ్గర ఏవో పె్షిషల్ క్వాలిటీ పెయింట్స్ ఉంటాయట. అవి ప్రత్యేకం వాళ్ళ పె్షిషల్ లై సెన్స్ క్రింద ఇంగ్లాండ్ నించి వస్తాయట.... ఆ ఫర్మిచర్ కంపెనీ వాళ్ళతో మాట్లాడి, నాలుగు రకాల రంగుల నాలుగు డబ్బాలు రిజర్వ్ చేయించి; ఆవిడ వేరేచోట, వేరే ప్యాట్రన్ లో తయారు చేయిస్తోన్న ఫర్మిచర్ కి ఆ కంపెనీ ప్రే్పైయింగ్ మెషిన్స్ తో వేయించాలి....

“దీంట్లా నే చేసే దేముందండి? వాళ్ళవరో ఎక్కడుంటారో కూడా నే నెరగను....”

“నేనుమాత్రం ఎరుగుదునా?—నా పక్కన నిలబడ్డమే; నువ్వు చేసే దల్లాను—మిగతాదంతా నే చూసుకుంటాను— రెడీయేనా?—బయల్దేరు మరి!”

“అసలావిడ తత్వమే అంత” అన్నాడు దక్షిణామూర్తి— “ఆవిడపని ఆవిడ చేసుకోగలదు; అలా చేసుకోనివ్వాలి కూడాను— కాని పక్కన ఎవడో ఒహాడు నిలబడాలి!— అది జవాబుదారీకే అనుకో. లేకపోతే డాబుసరికే అనుకో— మొత్తంమీద ఎవడో ఒహాడు వుండవలసిందే!....

“—నువ్వావిణ్ణి ఒదల్తోద్దు....ఎప్పుడైతే నీ రూమ్ కి రావడం కూడా ప్రారంభించిందో, అప్పుడే కథ చాలావరకూ వెళ్ళిందన్నమాట.... ఈ మాత్రం గౌరవం చాలా రోజుల్నించీ ఎవరికీ జరగలేదు.... ఈమధ్య చిన్న కుర్రాళ్ళ మీదికి పోతోందిలే.... కాని వొక్కటి మాత్రం గుర్తు పెట్టుకో, నీ బెజవాడ

యస్సారా కాలేజి టేక్టిక్స్ ఏమీ పని చెయ్యవిక్కడ.... ఆరితేరిన బుర్ర,
అతి జాగ్రత్తగా వుండాలి—అంతెందుకూ. ఎక్కడా పప్పులో కాలు వెయ్య
కుండా వ్యవహారం చివరంటా నడిపించి ఒడ్డెక్కిస్తే నీకు నాదో స్పెషల్
ప్రయత్న —ప్రస్తుతానికి ఇదీ—”

వ్యాసమూర్తి నరాలు జివ్వుమన్నాయి. ఆలోచించడాని కిష్టంలేనంత హడా
విడి పడ్డాడు. అతని మనస్సు మాత్రం దక్షిణామూర్తి సూచించిన దోరణిలో
కొట్టుకుపోతోంది. “ఏమిటండోయ్, అది!” అన్నాడు ప్రస్తుతానికి వాస్తూ. సందే
హాలు అడగకూడనివిగా మిగిలి, ఇంకిపోయాయి.

“ఇది థియేటర్ అనీ, ఒక నవలలే. సోమర్సెట్ మామ్ అన్నతను
వ్రాసేడు—చదువు, నీకు బాగా, టెక్స్టుబుక్కులా పని చేస్తుంది—”

o

o

o

అవకాశంకోసం వెతుక్కోడం వ్యాసమూర్తికొక వ్యాపకమైపోయింది—
ఆవిడకి తనకి ఏమన్నా సాపత్యం సమత్వం ఉన్నాయా? ఏమిటి సందంధం?
ఇది.. ఈ దోరణి నిజమేనా? అన్న ప్రశ్నలేవు—ఉన్న క్షణాల్లో కొట్టొచ్చినట్టు
తెలుస్తూనే ఉంటుంది, అంతెత్తున వుంటుంది—ఎందునా, ఆవిడ. తను చాలా
అల్పదేమో—కాని అలా అనుకోడం యిష్టం వుండదు. అలా ఎంతసేపు ఆలో
చించడు... ఆవిడకొక బాయ్ ఫ్రెండు అవసరం కాబో లనిపిస్తోంది. దానికి
కారణాలూ, అర్థ్యమెట్లూ. ఒకవేళ ఆవిడకి బాయ్ ఫ్రెండ్ కావలసివచ్చిన
సందర్భంలో తనకన్నా అర్హు డెవరు?... అందుచేత ఎలాగో ఒకలాగ ఆవిడతో
అనుబంధం తెగకుండా బంధం గట్టి పడేటట్టు జాగ్రత్తపడాలి—అదీ దక్షిణా
మూర్తిగారి వుద్బోధా, తనకి సజబనిపించిన రీతినూ. రోజూ కలుస్తాడు. ఎంత
వరకూ వచ్చిందో చెప్పమంటాడు. ఏవో సలహాలు చెబుతాడు. చిక్కగావివరిస్తాడు,
చక్కని ఉదాహరణలు తెస్తాడు, వాతావరణంలా, వ్యసనంలా, చుట్టూ వ్యాపి
స్తాడు.

చివరికి ఓ అవసరంలాంటి అవకాశం తగిలింది.

“ఇక్కడ హైదరాబాద్ లోనూ ఒక బేచ్ వాళ్ళు ఈ పనికి బ్రెయినింగ్
అవుతూ వుంటేకూడా, నన్ను కర్నూల్ వేసేం పొమ్మంటున్నాడండి... నేను
యల్.యల్పి, చదువుకుందామని పుస్తకాలు పోగు చేసేను, నాతోసహా చదవ
డానికో అబ్బాయిని సెలక్ట్ చేసుకున్నాను. ఇంక ఫీజు కట్టడం మాలిన్యం,
ఇప్పుడు కర్నూల్ వెళ్ళిపోతే—”

“ఇది చాలా సిల్లీగా ఉంది. ఆఫీసర్లు బాధపడతారు—వాళ్ళ ఆఫీసుల్లో, కార్యనిర్వహణ కోసం లక్ష ఆర్డర్స్ వేస్తారు. అన్నీ సదుపాయంగానే ఉండవు ఎక్కడో ఏదో ఒక ఆర్డర్ ఎవరికో వాకరికి ఇబ్బందిగానే ఉంటుంది; అలా అని అన్నీ మారుస్తూ కూర్చుంటే వాళ్ళ పని చేయించుకోడం ఎలాగ?—ప్రతి సారి ఇలా ఒకరిమీద ఆధారపడి ఉద్యోగం ఎంతకాలం చేస్తావు!”

“ఈ ఒక్కసారికి మీరు నాకి సాయం చెయ్యాలండి, ఫీజ్ కట్టేసిన తరువాత కోర్స్ అయ్యేవరకూ మార్చరు—”

కరుణాదేవి నవ్వుకుండా వొక్కనిమిషం కూచుంటే. దీనంగా ఏదేనా అందామనీ, నేననకపోతే మాత్రం ఆవిడ నన్నీ ఊర్పించి చూస్తూ వెళ్ళిపో నిస్తుందా అనీ— అనుకొన్నాడు. కష్టపడి నోరు మూసుకు కూర్చున్నాడు.

“హనుమంతరావుగార్ని కన్స్టల్ట్ చేపేవా?”

“లేదండీ, నిన్న ఆయనకోసం ఆఫీసుకి వెళితే లేరు—”

“ఇంటి కెళ్ళేవా. మరి?”

“లేదండీ—”

“ఏం?—అప్పుడే ఆ యిల్లు మరిచిపోయావా. లేకపోతే ఆ ఇంటికి వెళ్ళుక్కర్లే దనుకున్నావా?... నువ్వు కనబడ్డం లేదని నాతో వచ్చి చెప్పా డాయన! ఇదేం బావులేదు... సరే! మీ డిపార్టుమెంట్ హెడ్కి ఫోన్ డయల్ చెయ్యి; మాట్లాడదాం... ఇంతకీ ఈ ట్రాన్స్ఫర్ ఆపుచెయ్యమని వ్యక్తిగతంగా నువ్వు దరఖాస్తు పెట్టేవా. లేకపోతే వాళ్ళని నీ వేనిటీతో సర్ప్రైజ్ చేద్దామను కుంటున్నావా?”

“పెట్టేనండి, పిటిషన్.”

“సరే డయల్ చెయ్యి, నెంబరు— సాయంత్రం రోపుగా హనుమంతరావు గార్ని కలు.”

ఆ సాయంత్రం వ్యాసమూర్తి బాధ భరించలేక దక్షిణామూర్తి దగ్గర కెళ్ళాడు.

“ఎక్కడో పట్టి కొట్టుంటుంది: నిన్ననో మొన్నోను! ఆ అక్కను కాస్తా నీ మీద తీర్చుకొంది, అంతే! కంగారుపడకు. చనువు తీసుకుందన్నమాట. లేకపోతే చీవాటెలో వేస్తుంది...?”

వ్యాసమూర్తి కొక్క ముక్క కూడా బాధపడలేదు.

“వల్లీ కొట్టడం వేరంటే?”

“అలాకూడా ఆపుతూ ఉంటుందోయ్. అప్పుడప్పుడూ!... ఏముంది, ఆ క్లబ్బులంటపోవడం. మగాళ్ళతో సమంగా కార్డుస్, డ్రింక్స్ ప్యవహారం! ఎవణ్ణో ఒహణ్ణి వెరైత్తింది వేలిచుట్టూ తిప్పుకోవడం, వాడు గేటు దాకా వచ్చి బెదిరిపోయి ఉమించమ్మా అనడం. లేకపోతే యేమిటి? ఈవిడ కిప్పుడు ముప్పయ్యేదో ముప్పయ్యేనిమిదో ఉంటాయా, వద్దేవిమిదేళ్ళదానా ముస్తాబు చేసుకుని ముద్దులు కురుస్తుంది. ఆది చూస్తే కొందరికి కడుపులోంచి వికారం పుట్టుకొచ్చిందంటే, ఆశ్చర్యం ఏముంది?—”

“ఏమిటన్నారా?—ఆవిడకి ముప్పయ్యేడేళ్ళా?— ఇరవయ్యారో ఇరవయ్యేదో ఉంటాయనుకుంటున్నాను.”

“అనుకో, అనుకో! నీ కలా అనిపించడమే మంచిది! గుడ్లెక్!!”

o

o

o

వరల్డ్ బెనెట్ సినిమా ఒచ్చింది టివోలీలోకి. అక్కడ ఆవిడ కారు ఆగివుంది, ఆవిడ కనిపించలేదు.. ఫస్ట్ క్లాస్ క్యూలో నిలబడ్డాడు వ్యాసమూర్తి... కాళ్ళు క్యూలో ముందుకి ఒక్క వేపుమాత్రం కదులుతున్నా, కళ్ళు ఆవిడకోసం నాలుగువేపులా వెతుకుతూనే ఉన్నాయి... మనస్సు ఆవిడ గురించి పరిపరివిధాల ఆలోచిస్తూనే ఉంది... సినిమాకొచ్చిందా? కూడా ఎవరోచ్చారో!....ఎవడో, ఆ అవృష్టవంతుడు, చూడాలి! దక్షిణామూర్తి చెప్పినట్టు దురదృష్టవంతుడేమో, ఒకవేళ! ఏ టిక్కెట్టో! రిజర్వుడు క్లాస్ కి ఎడ్వాన్సుబుకింగు, బహుశా ఫోన్ లోనే చేసేసుంటారు... వాళ్ళ పక్కనో. వెనకనో సీటు సంపాదించి కూర్చోగలిగితే కొంత బోధపడుతుందేమో... డబ్బులు చాలేటట్టు లేవు... “వన్ టికెట్ ప్లీజ్...” ఆ కొద్ది ఉణాలూ కొంటర్లో తలా, కళ్ళూ పెట్టి యివతలవడి ఇటు చూసేసరికి, అదుగో ఆవిడ, ఇదిగో ఆవిడ లోకసమ్మోహనకరంగా వదిలిన పైటచెంగు!...

“నమస్కారం వేరంటే—”

“నమస్కారం!— — సినిమా కొచ్చేవా?”

“అవునండి—” తన చేతులో టిక్కెట్టు తన క్లాసేమిటో మొహమాట పడుతూ చెప్పేసిన తర్వాత జేబులో పెట్టుకున్నాడు. “ఒక్కరే వచ్చినట్టు న్నారే?”

“అవును....” కరుణాదేవి విలాసంగా నవ్వింది. “....ఒక్క రైస్ రావడం చాలా ఏళ్ళ తరవాత మొదటిసారి....జడ్డిగారమ్మాయి....తార, ఒస్తానంది....పావు గంటనించి వెయిట్ చేస్తున్నాను....ఇప్పుడే ఫోన్ చేసేను.... ఇంటి దగ్గర మధ్యాహ్నం మూడింటికే బయల్దేరిందట, కారు తీసుకుని....ఏ ఫ్రెండ్స్ యిళ్ళలో తిరుగుతుందో....?”

“వస్తారనుకుంటానండి....కార్లో కద! ఏ ఉణం పచ్చినా రావచ్చు!”

“అఫ్ కోర్స్....అయినా ఓ అరగంటకంటే ఎక్కువ చూడదల్చుకోలేదు....”

చూసి వెళ్ళిపోతుందనుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి....కాని ఆట మొదలెట్టిన యిరవై నిమిషానికి గేట్ దగ్గరుండే అతను— “ఎనీవన్ బై నేమ్ వ్యాసమూర్తి?” అంటూ వెతుక్కుంటూ తన దగ్గరకొచ్చి “ఎక్స్ క్యూజీసార్.... మేడమ్ వాంట్స్ యు....” అన్నాడు.

అవిడతో వెనక సీట్లో కూర్చుని కారులో వెళ్ళడంకోసం, తన రూమ్ దగ్గర డ్రాప్ చేయించుకోడం కోసం, తను తెచ్చిన పైకిల్ టివోలీ కాంపౌండ్ లోనే వదిలిపెట్టి, పొద్దుపే రూపాయిన్నర అదనంగా చెల్లించి తెచ్చుకోడం కూడా, అన్నింటితోబాటు మరిచిపోడం కష్టం....

0

0

0

“ఎంతవరకూ ఒచ్చింది?” అంటూ దక్షిణామూర్తి రూమ్ కొచ్చేడు.

వ్యాసమూర్తి నవ్వేసి ఊరుకున్నాడు, ఎంత అడిగినా ఏం లేదన్నాడు.

“పోనీ, అంతవరకూ ఒచ్చింది గద!—ఇలాంటి విషయాల్లో నవ్వేసి ఏం లేదనడం సాధారణంగా ఎప్పుడు జరుగుతుందో నాకు తెలుసులేవోయ్.”

దేవాంతకుడు....

“—రిలయబుల్ సర్కిల్స్ లో రూమర్ ఒకటి బై లుదేరింది విన్నావా? — రాజారావుగారు ఫారిన్ వెళ్ళిపోతూ—అట్నుంచొచ్చే వేళకి డై వోర్స్ కి సిద్ధంగా ఉండమని చెప్పి వెళ్ళేరుటోయ్, మీ దేవిగార్ని! లక్షకాదు, రెండై నా సరే, యిచ్చేసి సెటిల్ చెయ్యమని లాయర్ ముకుందంగారికి ఇన్ స్ట్రక్షన్స్ యిచ్చేరుట.... దేవిగారు ఛార్ మెంటర్స్ లో వో జూనియర్ నో, లేక నీ లాగ లైఫ్ లో కొత్తగా అడుగు పెడుతున్న బ్లూమింగ్ అండ్ బ్లూటింగ్ గాజో సెలక్ట్ చేసుకుంటుందని - రూమర్....మరి నీ ఛాన్సెస్ ఎంతవరకో!”

“కాని ఒక్కటి మాత్రం జ్ఞాపకం పెట్టుకో. సర్వీస్ కమీషన్ పరీక్ష వ్రాసినట్టు కాదు. అక్కడ ఈవిడ రికమండేషన్ పనిచేసింది గాని ఇక్కడ ఎవడి రికమండేషనూ పనిచెయ్యదు....”

దక్షిణామూర్తి అలా వెళ్ళగానే మధురోహల్లో మజ్జనా లాడసాగాడు, వ్యాసమూర్తి—ధియేటర్ పుస్తకం ఆలవోకగా తెరిచేడు. అది అతని అభిమాన పుస్తకం అయికూర్చుంది— సోమర్ సెట్ మాం ఆ పుస్తకాన్ని ముందుగానే వ్రాసేసినందుకు అతనికి మెత్తటికోపం ఒస్తూవుంటుంది—కొన్నిప్రకరణాలంటే దక్షిణామూర్తిమాటలకంటే యిష్టం—నడివయస్సు దాటిన మహిళ, బాధ్యతలుతెలిసిన భామ—బొత్తిగా కొత్తవా దొకడు తారసపడి, మాసినగడ్డంతో మండమించి బుజుమ్మీద వరకూ పెట్టిన కితకితలకి సమాధానం చెప్పలేక పోయింది. గౌరవ నీయులూ, పెద్దలూ అయివుండి దాదాపు చిన్నతనంనుంచీ తనని ఆరాధిస్తూ వాంచిస్తే, ఆయనకి చివరికి ఆరాధనే మిగిల్చింది. తనకింద పనిచేసేవాడు, డబ్బులోగాని. పలుకుబడిలో గాని, అఖిరికి తనాడే నాటకాలు బోధపర్చు కోడంలోగాని—ఎందునా తనికి ఈడుగాని వాణ్నిపట్టేసి, సాక్షాత్తు పునర్యోగవనం పొందింది—లోకం అంతా వొక నాటకరంగం, కాకపోతే వొక వర్తనశాల—దేనికి టైమ్ రావాలని రాదు; ఉండాలని ఉండదు. సమయం చూచుకునీ, సమయం కనిపెట్టినీ, సమయం మించిపోకముందు అన్ని పన్నూ వూర్తిచేసుకోవాలి—

ఈ విధంగా తక్కువ మగవాణ్ని యెంచుకోడం చరిత్ర ప్రసిద్ధంలాగే ఉంది—కారు డ్రైవర్లూ, కమతగాళ్ళూ, ఎకౌంటు గుమస్తాలూ కథా నాయకులు కావటం అప్పుడప్పుడు అవుతూనే ఉంది—ఇందులో ఏదో ఉంది; లేకపోతే చరిత్ర చర్చిత చర్చణం చేసి ఈ సత్యాన్ని పునః. పునఃప్రతిష్ఠ చెయ్యడం జరగదు—

తను ఆవిడకంటే తక్కువవాడు కావడం—తన అనర్హత ఎలాగో, అర్హత అలాగే నేమో— ఈ అర్హతానర్హతల మధ్య ఆడంబరాల ఆవేదనల మధ్య, తను ఎలా ఉత్తీర్ణుడు కావడం?

ఏదెలా వున్నా దక్షిణామూర్తిగారు చెప్పింది నిజం — అనుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి—ఈవిడ కెప్పుడూ ఒక మగవాడు పక్కన ఉండాలి—

అదృష్ట దేవతగానీ, దురదృష్ట దేవతగానీ — ప్రేమ దేవత మాత్రం అవును....

మనుషుల్లో ఈ భావం ఎందుకు వుడుతుంది? దీనిక్కారణం ఏమిటి; పరిధులెంతవరకు? తెలుసుకోడం వరకేగాని ఆచరణీయమైన నిర్ణయాలు చేసుకోడం కష్టం— ఏ వాగొస్తే ఛాంట్లో కొట్టుకుపోడం మనిషి లక్షణం— అంత కంటే మించితే మానవాతీతం, మొదట మానవులు; తరువాత, ఓపిక, తీరిక ఉంటే మానవాతీతులు—

పరిస్థితులూ. అవకాశాలూ కూడి రాకపోతే ఎలాగైనా కాలక్షేపం చేసే యొచ్చును—అవకాశం అంటే అదొక పరీక్ష సమయమే—వినియోగించుకోవడమా; వ్యర్థం చేసుకోవడమా?

ఆవిడ తననిలా ఎందుకు ఆహ్వానించిందో? ఇది నిజంగా కాకతాళీయమా? అంతానా?

తను ఏంచేస్తే మంచిదో; ఏం చెయ్యకపోతే మంచిదిగాదో—?

* * *

ఇప్పుడావిడ ఏం చేస్తూందో!—

కనిపెట్టడం పెద్ద కష్టం గాదు. బాత్ రూమ్ కేసి వెళితే వరండా పక్కన ఆవిడ గదికొక పెద్ద—గాజు పలకల కిటికీ ఉంది. ఆ కిటికీలోంచి సరిగ్గా మూసెయ్యని స్క్రీన్ లోంచి, తిన్నగా ఆవిడ మంచం కనిపిస్తుంది.

ఆవిడ నిద్రపోడంలేదు.... పుస్తకం ఏదో కిందపడేసిన చప్పుడూ టీపాయ్ ఈడిష్టై అయ్యే బరబరా; చప్పుళ్ళు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి; అప్పుడప్పుడు—

ఆవిడ వుద్దేశ మేమిటో—సుడిగాలికంటే విచ్చలవిడైన ఆవిడ చరిత్ర... ప్రేమికుల గురించి ఆవిడ ఉద్దేశాలు—కమ్ పెప్టెంబర్ దృశ్యాల సమక్షంలో ఆవిడ హర్షం. తన రూమ్ లో ద్వయంపట్ల ఆవిడ సానుభూతి; టేంక్ బండ్ మీద కనుపించిన జంటని గమనించినప్పటి ఆమెచర్య—ఇవి తనకి ప్రోత్సాహాన్నివ్వడానికేనా? చాలా యివి? వీటితో తను ముందుకు వెళ్ళవచ్చా?—ఇంత కంటే వివరంగా ఇంత సంస్కారం ఉన్నవారు చెప్పరేమో!—

ఏమో—తొందర పడకూడదు—దక్షిణామూర్తి చెప్పినట్లు తొందర పడితే వ్యవహారం బెడిసికొడుతుందేమో—

దక్షిణామూర్తి సిగ్గోసిరి..., తొందరపడకపోతే...ఆవిడ అంతకన్నా తొందరపడదు....ఎవరూ తొందరపడకుండా కూచుంటే. అవకాశాలు మళ్ళీ వస్తాయా? ... ఎలాగో వెతుక్కుని అవకాశం సృష్టించొచ్చుగాని — అవి వెలితిగా కృతకంగా ఉంటాయేమో...

ఇంక అట్టే టైమ్ లేదు...

0

0

0

హాల్లో గడియారం ఒక గంట కొట్టింది. ఒంటి గంటా? అనుకుంటూ వాచి చూసుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి. ఒకటిన్నర ... వ్యాసమూర్తి లేచాడు. లేచాడుగాని అతను నడవలేదు. అక్కడే నిచున్నాడు; ధైర్యం చెయ్యలేక.

ఏం చేద్దామని? అని మనస్సు నిలవదీసి ఆడుగుతోంది ... ఏమో ... తెలియదని డబాయించి దాటేశాడు. ప్రశ్నని....అలాగే నిస్సత్తువ సహాయంతో నిర్ణయం వొకటి తీసుకొని ద్వారం వరకూ వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు.

ఎదురుగా కరుణాదేవి గది—తలుపు పూర్తిగా మూసిలేదు. రెండు తలుపుల మధ్య సన్నని సందు మిగిలిపోయి అందులోంచి వెల్తురు ఏటవాలుగా ఎటో వెళ్తోంది—ఆవిడ తలుపు తీసుంచడానికి కారణమేమిటో—అని ధైర్యం చెప్పుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి.

సరిగ్గా అదే సమయానికి కరుణాదేవి గది తలుపులు తెరుచుకున్నాయి.

తెల్లని చీర కట్టుకున్న కరుణాదేవి ఒక్క నిమిషం ద్వారాని కడ్డంగా నిల్చుంది.

“నే ననుకున్న చి నిజం—” అనుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి.

చీకటి పల్చగా, మెత్తగా, అందంగా వుంది—

వ్యాసమూర్తి ఒక్కడుగు ముందుకు, వేసిఆవిడ వేపు చూశాడు.

కరుణాదేవి తక్కువ హాల్లో నాలుగు దీపాల స్విచ్ వేసింది. హాలంతా వెల్తురుమయమైంది—హఠాత్తుగా వచ్చిన వెల్తుర్లో ఆమె మొహం చూడ్డానికి వ్యాసమూర్తి ధైర్యం చెయ్యలేదు, వెల్తురు చూడలేక కళ్ళూ, ఆవిణ్ణి చూడలేక మనసూ, మిలమిల్లాడేయి. ఆ భయంలో, ఆ కంగారులో “నేను నేను—” అనకుండా నిలదొక్కుకున్నందుకు ఆనందించ వలసొచ్చింది.

చిరునవ్వుతో కరుణాదేవి పలకరించింది “నీకూ నిద్రపట్టలేదా?”

‘లేదండీ’ అన్న మాట కూడా నోటంట పెగల్లేదు. వ్యాసమూర్తికి.

“నీకు శ్రమ యిస్తున్నందు కేమీ అనుకోకపోతే—నాకో చిన్న ఉపకారం

చేసిపెట్టాలి—”

గతితప్పిన కరుణ

“ఓ! తప్పకుండా!”

“—క్రిందని, బాట్ హౌస్ లో డ్రైవరు పడుకొని నిద్రపోతూవుంటాడు వరండాలో బజ్ నొక్కితే అతను లేచాస్తాడు. కారు తీసుకుని సిటీలోకి వెళ్ళి, నాకో బ్రాందీ బాటిల్ తెచ్చిపెట్టాలి—మేము ఎప్పుడూ తెచ్చుకునే బార్ వాళ్ళకి చీటీ రాసిస్తాను, ఓ అరడజను స్లీపింగ్ టాబ్స్ కూడా యిస్తాడు. తెచ్చిపెట్టు—లేకపోతే ఇవాళ ఇహ నిద్రపట్టేటట్టులేదు. ఈ అర్ధరాత్రివూట ఆ డ్రైవర్ని లెమ్మంటే ఏడుస్తాడుగాని చేపేదేం లేదు—ఇంత నీరసంలో నేను డ్రైవ్ చెయ్యలేను—”

“డ్రైవర్ విసుక్కుంటే నేను డ్రైవ్ చేసుకు వెళ్తానండి—నాకేం నీరసం లేదు, నిద్రమత్తూ లేదు” అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

“వండర్ ఫుల్, నీకు డ్రైవింగ్ కూడా వచ్చా? చెప్పేవేకాదు. అలాంటప్పుడు ఆ డ్రైవర్ని లేపడం, వాడు విసుక్కోడం, సరేలే అంటూనువ్వెళ్ళడం అనోబెందుకు—? తిన్నగా పెట్లో కారు తీసుకుని నువ్వే వెళ్ళాస్తే బావుంటుంది.”

“నా ఉద్దేశం కూడా అదేనండి.”

రెండు నిమిషాల్లో ఒక చీటీ, కారు తాళాలూ తెచ్చి యిచ్చింది కరుణాదేవి “—ఈ బార్ తెలుసా?” అంది,

“తెలుసు.”

*

*

*

ఉదయం ఎనిమిదిన్నరైంది.

వ్యాసమూర్తి, దక్షిణామూర్తిదగ్గర కెళదామని డ్రెస్ చేసుకున్నాడు, రూమ్ కు తాళం పెట్టాడు.

క్రింద కారాగిన చప్పుడైంది.

చకచకా మేడమెట్లు దిగి వచ్చేశాడు వ్యాసమూర్తి.

కారు హనుమంతరావుగారిది. డ్రైవరు నమస్కారంచేసి చీటీ ఇచ్చాడు.

“గొప్ప ప్రమాదం జరిగింది. ఉన్నవళంగా బై లుదేరిరా—హనుమంతరావు.”

“ఏమైంది?”

“తెలీదుబాబూ.”

కారెక్కాడు వ్యాసమూర్తి. “పద”

○

○

○

పోర్టికోలో కారాగింది—హనుమంతరావుగా రక్కడే సిద్ధంగాఉన్నాడు.

“వంతులూ నువ్వు దిగిపో—”

“చిత్తం.”

“ప్రంట్ సీట్లోకి రా, మూర్తి!” అని హనుమంతరావుగారు కారెక్కి స్టార్టుచేశాడు.

—కారు కాంపౌండ్ దాటి వెళ్తోంది.

“రాత్రేమైంది మూర్తి?”

వ్యాసమూర్తికి షాక్ తగిలినట్లయింది, తెల్లమొహం వేశాడు. కరుణాదేవి ఇంటిదగ్గర ఏమైందని అడుగుతున్నారని తెలిసింది.

“టైమ్ వేస్టుచెయ్యకు—ఫరవాలేదు, చెప్ప.”

“సాయంత్రం ఆవిడ మా ఆఫీస్ కొచ్చేశారండి. ఇద్దరం కలిసి సీకింగ్రా బాద్ వెళ్ళి ఆ ఫర్నిచర్ కంపెనీ ఆయనతో మాట్లాడామండి, రేటైపోయిందండి. తాజ్ లో భోంచేసి రెండోఅటాకి ఇంగ్లీష్ పిక్చరుకు వెడదాం అన్నాండి— సినిమా నుంచొచ్చి బంగళాలో గెస్టురూమ్ లో పడుకున్నానండి. పొద్దుటే ఒచ్చే శానండి—” అని వ్యాసమూర్తి ఆయనవేపు చూశాడు.

ఆయన నమ్మలేదు, వ్యాసమూర్తి కళ్ళలోకి లోతుగా చూస్తూ “—నిన్ను అర్థరాత్రప్పుడు ఊళ్ళోకి పంపిందటగా!” అన్నాడు.

“—అవునండి—రాత్రి ఒంటి గంటన్నరకి—బ్రాత్మామ్ కేసి వెడదా మని లేచానండి—‘నిద్దర పట్టట్టేదు. ఒక బ్రాంచీ బాటిలూ అరడజను స్లీపింగ్ టాబూస్ తెచ్చిపెట్టమని—బార్ మేనేజర్ కి లెటర్ రాసిచ్చారండీ. కారు తీసు కునీ వెళ్ళొచ్చానండి—’ ఇక్కడ పెట్టిపో, నేను స్లీపింగ్ డోస్ వేసుకుంటాను, లేచేసరికి లేటవుతుంది: నువ్వు లేవగానే రాజ్యలక్ష్మి నడిగి కాఫీ తీసు కుని, డ్రైవర్ని కారులో నీ రూమ్ దగ్గర డ్రాప్ చెయ్యమను—’ అనేసి తలు పేసుకున్నారండి—”

“అంతేనా?”

“అంతేనండి”

హనుమంతరావుగారు వ్యాసమూర్తిని మరొకసారి తీక్షణంగా చూశాడు. వెంటనే చూపు రోడ్డుమీదికి మళ్ళించేడు. స్టీరింగ్ వీల్ మీద ఏదో పాటకితాళం వేసినట్లు వేళ్ళతో కొట్టసాగాడు.

“ఏమైందండీ? ఏదో ప్రమాదమని వ్రాసేరు!—” అన్నాడు వ్యాస మూర్తి.

హనుమంతరావుగారు అతని కళ్ళలోకి కటువుగా చూసేడు—మళ్ళీ

చూపు తిప్పేసుకుని ఐదు సెకండ్లు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకున్నాడు. “కరుణా దేవి చచ్చిపోయిందోయ్.”

“ఆ!—” వ్యాసమూర్తి కంగారుపడి సీట్లో సగానికి లేచాడు.

“—నా ఉద్దేశ్యం ఏమిటంటే—నువ్వు జరిగిందంతా చెప్పావా?”

వ్యాసమూర్తి వాణికిపోతున్నాడు. “అవునండీ—అంతా—చెప్పానండీ”

“భయపడిపోకు—భయపడి అబద్ధం చెప్పడంకన్నా ధైర్యంగా నిజం చెప్పడం మంచిది—”

“న్నే....న్నే....నిజమే చెప్పేనండీ,”

“అయితే ధైర్యంగా ఉండు....ఆవిడెవరు, నువ్వెవరు, నేనెవరు!....కాని, నువ్వు నేనూ కలిసి ఆవిణ్ణి హత్య చేశామేమో అని—కనీసం నేను, ఆవిణ్ణి చావకుండా ఆపేవాణ్ణినుకుంటాను—రాత్రి రెండు గంటలప్పుడు ఫోన్ చేసిందోయ్ ‘గొప్ప ఆపదలో వున్నాను: రక్షించండి—’ అంది,

“ఏవో హిస్టరీక్ షాక్స్ తగుల్తానే ఉంటాయి ఆవిడకి.—కొన్ని వందల మంది ఫ్రెండ్స్: కొన్ని వేల యిన్సిడెంట్స్—అన్నీ దాదాపు ఎడ్వంచర్స్. ఏది జ్ఞాపకంవచ్చి బాధపడుతోందో, వంటిరిగా ఉంది! అనుకున్నాను.

“చెప్పు— అన్నాను.

“రక్షించండి! వెంటనే రండి—అంది.

“దొంగలా, దొరలా— అన్నాను.

“ఎవరూకాదు.... ఓ చిన్న అబ్బాయి.... నన్ను ప్రేమిస్తున్నానంటాడు. నాకు చాలా నీరసంగా ఉంది. అతన్ని ఊళ్ళోకి పంపేను. అతను తిరిగి రాక ముందు మీరురావాలి. లేకపోతే యేం జరుగుతుందో చెప్పలేను”—అంది,

“ఏమయినా బలప్రయోగం చేస్తున్నారా?”—అన్నాను.

‘ఛీఛీ, వాడి మొహం!— ఇంకా ప్రారంభంలో ఉన్నాడు....అసలు ఇవాళే మొదలు, వాడి బుర్ర యిది ఆలోచించడం, అనుకుంటాను. ప్రస్తుతానికి అరడజను పేజీల ప్రేమలేఖ రాశాడు. ఆఫ్కోర్స్— అతనివ్వకుండానే అ బహుమతి స్వీకరించాను’ అని పక పకా నవ్వింది. ‘మీరు వెంటనే బయలుదేరి వచ్చేయ్యండి!—’ అంది

వాడెవడు?—అని నే నడగలేదు. అలా అడగడం మర్యాద కాదు. ఆవిడ చెప్పనూలేదు.

“సరే. నీరసంగా ఉండంటున్నావు గనక, ఇంట్లో బ్రాండ్ ఉంటే కొట్టెయ్యి. బలప్రయోగం లేదంటున్నావు గనక, తలుపులు బిడాయించుకు హాయిగా నిద్రపో పొద్దుతే, ఒస్తాను: అబ్బాయిని మాత్రం వీలైతే దాచిపెట్టు: చూడాలనుంది’—అన్నాను,

‘తరవాతేమైంది,మూర్తి?—అ అబ్బాయి, నువ్వేగా!’

వ్యాసమూర్తి పెదవులు వొణికాయి’.... నే... నే—నే—నండి.... కాని నే నబద్ధలాశ్చేదండి.... నేను సిటీలోంచొచ్చాక ఆవిడ నామొహవైనాచూశ్చేదండి, బాటిలూ పిల్చూ అందివ్వతోతే అందుకోలేదండి అక్కడ పెట్టిపో—అన్నారండి. నా వెనకే తలుపు గడియేసుకొన్నారండి’ అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఉద్యోగంకోసం ఆవిడ సాయం ఆపేక్షించడం, ఆవిడిచ్చిన మర్యాద, దక్షిణామూర్తి వ్యాఖ్యానాలూ, తన చర్యలూ, ఆలోచనలు, తన మూలంగా ఆవిడ మానసిక ఆందోళన పొందడం, మరణించడం—అన్నీ తెలిసిపోతూ, మిశ్రితభావాలు అందజేస్తూ అతణ్ణి కలచివేశాయి. పశ్చాత్తాపానిక్కూడా వ్యవధి అర్హతా లేనట్టయి పోయాడు. భయంలో కొట్టుకుంటున్నాడు.

మరి కొంతపేపు హనుమంతరావుగారు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోతే వ్యాసమూర్తి తన భయాన్ని దాచటానికి ప్రయత్నిస్తూ సంభాషణ మొదలు పెట్టి ప్రతీ అక్షరంతోనూ వ్యక్తం చేసేవాడే. కాని ‘కరుణావిల్లా’ దగ్గర పడగానే ఆయన ‘.... ఆ వుత్తరం ఏదో—నీ దగ్గరుందా?’ అన్నాడు.

‘లేదండి. అట్నుంచొచ్చేక నే నెంత వెతికినా కనిపించలేదండి.’

హనుమంతరావుగారు వ్యాసమూర్తి వేపు చూశాడు. ‘కళ్ళు తుడుచుకో’ అన్నాడు.

కారు కరుణావిల్లా ఆవరణలో ప్రవేశించింది.

○ ○ ○ ○ ○

హనుమంతరావుగారు దిగగానే అక్కడ కూర్చున్న రాజ్యలక్ష్మీ, కారు డ్రైవరూలేచి నమస్కారాలు పెట్టారు. డ్రైవర్ని చేత్తో పిల్చి, “కారు తీసుకు వెళ్లు. అమ్మగార్ని పెద్దమ్మాయిగార్ని తీసుకురా!.... పోలీసులకి ఫోన్ చేశావా?” అన్నాడు హనుమంతరావుగారు.

‘లేదండి—తమరొచ్చేక—’

‘దట్స్ రైట్, పోనీలే: నేను చేస్తాను—నువ్వు తొందగా వెళ్ళు—రాజ్య
లక్ష్మీ పద’

రాజ్యలక్ష్మి, వ్యాసమూర్తి ఆయనవెంట కరుణాదేవి గదివేపు వెళ్ళారు.
మంచంమీద, డన్లపిల్లో మీద, సౌందర్యం, స్వేచ్ఛ శాశ్వత నిద్రపోతు.
న్నాయి.... వ్యాసమూర్తి హనుమంతరావుగారివే పొకసారిచూసి, ఆయనంత
న్యూట్రల్ గా ఎలా చూస్తున్నాడా అని ఆశ్చర్యపోతూ. ఇంత త్వరగా అంత
చలాకీ అయిన మనిషి జ్ఞాపకాల పోగుగా మిగిలిపోయి జ్యోతి ఆరిపోయినం
దుకు భయపడిపోయి, దుఃఖాన్ని తుడుచుకుంటున్నాడు.

○ ○ ○ ○

మూడు ఉత్తరాలు దొరికాయి. తలగడ క్రింద.

ఒకటి రాజారావు గారికి, సీల్డుకవరు, పెద్దది: బరు వైంది,

రెండోది హనుమంతరావు గారికి, అంటించని కవరు.

మూడోది పోలీస్ స్టేషన్ కమీషనరుకు. కాగితం మడత,

హనుమంతరావుగారు ముందుగా కవరులేని కాగితం మడత విప్పి చదివే
శాడు. కేవలం ఆత్మహత్యేననీ, కారణాలు చాలా ఆధ్యాత్మికమైనవనీ ఎవరికీ
ఎలాంటి సంబంధంలేదనీ, సమ్మతిపూర్వకంగా స్పష్టంచేసినట్లు వ్రాసింది. అది
చూచి తేలికపడి నిట్టూర్పు నిడిచాడు.

* * *

హనుమంతరావుగారూ,

ఆఖరు నమస్కారం.

రాజారావుగారు అమెరికా వెళుతూ, కొడుకులు తన నంత దూరానికి
రప్పించుకుంటున్నందుకు నొచ్చుకుంటూ, తన ఆపేక్ష అనే బలహీనతకీ, నా
అసమర్థతకీ సిగ్గుపడుతూ మనకోసం, ఈ దేశంలో వుండి పోగలిగిన కొడుకు
నొకణ్ణి నే తిరిగొచ్చే వేళకి చూడమంటే— తల్లి తండ్రీలేని వాణ్ని, బుద్ధి
జ్ఞానం ఉన్నవాణ్ని, ఉక్కుపాలూ అక్కర్లేనివాణ్ని, అండా దండా కావల్సిన
వాణ్ణి—చూశాననీ, ఆయన చూపై తప్పకుండా మెచ్చుకుంటారనీ తెచ్చుకుంటా
రనీ, వారికి తెలియచేశాను.

వాడు నా కొడుకే. లేకపోతే నాకు వాడిమీద పుత్రప్రేమ ఎందుక్కలుగు
తుంది?

నా దృష్టి ఎప్పుడూ దెబ్బతినదు.... వాడు నిశ్చయంగా నా కొడుకే. ఇరవై రెండేళ్ళనాడు, పితాపురంలోని ఒక ధనవంతుడు నన్ను వైజాగ్ లో కాలేజీలో చేర్చి, నా యోగక్షేమాలూ, సుఖ సౌఖ్యాలూ స్వయంగా వచ్చి విచారిస్తూ వుండిన రోజుల్లో, ఏదో నర్సింగ్ హోమ్ లో నా బిడ్డగా జన్మించి కూడా, నాకు గాని వారికిగాని అ బిడ్డను పెంచే సాహసం, అదృష్టం లేక: అయిదువేల రూపాయలతో తల్లి దండ్రుల్ని కొనుక్కున్న నెలతక్కువ బిడ్డ.... ఎప్పటికైనా తెలుసుకుంటాననీ, మళ్ళీ చూస్తాననీ ఆశించలేదు. పుట్టుమచ్చలూ వొంకర్లూ ఏమీ గుర్తులేవు.... అయినా మాత్రం నా దృష్టి దెబ్బతినదు..... పేరు పెట్టిన వారెవరో, పాలు పోసిన వారెవరో.

పోతపాలతో, ఎరువు భావాల్తో పెరిగాడు గనకే, ఇలా బెడిసికొట్టింది. అమ్మోవరో, అతనెవరో తెలుసుకోలేకపోయిన మూర్ఖుడు.

జీవితాన్ని తిరగరాని వంపులుతిప్పి, అన్న, తమ్ముడు, తండ్రి, కొడుకు, ఇలాంటి బంధువులు లేకుండా చేసేసుకున్నాడు. నన్ను చూస్తే అందరికీ వొక్కలాంటి భావం కలిగితే అది నా తప్పుగాక, వారందరిదీనా?.... నా తప్పులన్నీ వొక రూపంపొంది; నా జీవితంలో ఉన్న పొరపాటును ఎత్తి చూపించడానికి నా కొడుకును వినియోగించడం సిగ్గు పడవలసిన విషయం.... నాకు ప్రేమలేఖ వ్రాసిన అతన్ని మందలించడానికిగాని, ఇలాంటి కుమారుణ్ని రాజారావుగారికి స్వీకరించ మనడానికి—అన్నిటికీ మించి మొట్టమొదటే నా భావం నా కుమారుడికి తెలియజేయక పోయినందుకు సిగ్గు పడ్డానికిగాని నా కోపికలేదు. ఈ సమయంలో, నే నుంటే. పరిస్థితులో మనుష్యులో నా కనేక కర్తవ్యాలు నిర్దేశించడం జరుగుతుంది. నాకు తోచిన మార్గాన నేను పోవడానికి ఇదే అవకాశం.

సెలవు.

కరుణ.

తా, క— ఈ ఉత్తరంలో ఒక సీట్లు కవరూ, పోలీసులకొక ఉత్తరమూ ఉన్నాయి, ఎవరిది వారి కందజేసే బాధ్యత మీ కొప్పగిస్తున్నాను. వారి ఉత్తరంతప్ప మిగతాదేదీ పోలీసులకిచ్చి నా కొడుకు బ్రతుకు పాడుచెయ్యవద్దని నా కడసారి ప్రార్థన.

0)0(0

అద్దం అబద్ధమాడింది

సీతాపతి మేడెక్కుతూ మెట్లు వంకర తిరిగినచోట ఆగాడు. అక్కడ నుంచి అతనికి కనపడ్డ దృశ్యం అతన్ని అడుగు ముందుకి వెయ్యనివ్వలేదు.

వెంటనే మొహం తిప్పుకున్నాడు, సీతాపతి కిందికి దిగి పోదామన్నట్టుగా మనిషి తిరిగాడు.

రమణమ్మా, అప్పారావు ముందు విడిపడ్డారు. ఒకరి చేతుల్లోంచి వొకరు. తర్వాత ఒకరి మొహాలోకరు చూసుకున్నారు. నవ్వుకుందామని, ఇద్దరికీ అనిపించింది. కాని ఒకరూ నవ్వలేకపోయారు. ఒక్కజ్జణం ఇద్దరికీ ఏమీ తోచక జెరుగ్గా చూసుకున్నారు. మాబ రాలేదు, ఎవరికీను.

ఆఖరికి రమణమ్మే ముందు మాట్లాడింది.

‘ఏం కావాలి నాన్నా? రా!—’ అంటూ చకచకా తండ్రి నుంచున్నవేపు వెళ్ళింది.

‘ఏం లేదులే అమ్మా’—అని అప్పటికప్పుడే ఐదారు మెట్లు దిగి పోయాడు సీతాపతి.

సీతాపతి వెళ్ళడం గమనించిన అప్పారావు మెట్ల చివరడాకా వచ్చేసి ‘వెళ్ళి కనుక్కో, ఏం కావాలో పాపం!’ అన్నాడు.

‘అబ్బా, నే వెళ్ళను’ అంది రమణమ్మ సిగ్గుతో.

‘ఏడిసినట్టుంది తెలివి. ఏమిటాసిగ్గు;-ఇంతలోనే ఏం కొంప మునిగింది? వెళ్ళు వెళ్ళు—’

‘అయినా మీరు మరీనండి—పట్టపగలు ఆరుబైట. చీ—’ అని సిగ్గుపడింది రమణమ్మ.

అప్పారావు. శృంగారంగా నవ్వాడు, తల గోక్కున్నట్లు నటించి ‘ఓహో—పగలుకదూ, మరిచిపోయాను! సరేలే, చీకటిపడ్డాకే వస్తాను’ అని చిరునవ్వుతో చకచకా మెట్లుదిగి వెళ్ళాడు.

సీతాపతి మెట్లగది అవతల స్తంభందగ్గిర ఏమీ తోచక నిలబడ్డాడు.

అప్పారావు రావడం, విసురుగా కింది గదిలోకి వెళ్ళి తల దువ్వు కోడం, చొక్కా మార్చుకోడం, చెప్పలు తొడుక్కుని బైటికి వెళ్ళిపోడం, క్రీగంట గమనిస్తూ నించున్నాడు సీతాపతి.

‘ఇందులో ఎవరి తప్పు మాత్రం ఏముంది?’ అనుకున్నాడు.

లేదు. ఇప్పుడు జరిగిందాల్లో ఎవరి తప్పు లేదు.

రెండేళ్ళ గుడ్డుని తన చేతుల్లో వొదిలి-అ నాడు నరసమ్మ కన్ను మూసి వప్పుడే జరిగిపోయింది తప్పు....

లేని పోని బాధలు ఊహించుకొని, పచ్చని జీవితమూ, వెచ్చని వయనూ వొదిలి, రెండేళ్ళ పాపని అక్కగారు పార్వతమ్మ చేతుల్లో వొదిలి కొత్త బాధలు సృష్టించుకోకుండా, మిలట్రీలో చేరిపోకుండా ఆనాడు సరిదిద్దుకోవలసిన తప్పు అది.

ఇప్పుడనుకుంటే మాత్రం ఏం లాభం?

పన్నెండేళ్ళ సర్వీసు పూర్తి చేసుకొని. సందిటినిండా డబ్బూ ఆర్జించు కొని, తిరిగొచ్చిన వేళకి—

రవణమ్మ గుమ్మటంలా ఎదిగిపోయింది. ప్రభలా అలంకరించుకొని గుమ్మంలోనే ఎదురొస్తే.

చూసీ చూడగానే ఇది వాళ్ళమ్మా, ఇదేనా....అని ఓ లిప్త కంగారు పడ్డాడు.

ఎదిగొచ్చిన అమ్మాయినిచూస్తే కలిగిన ఆనందంతోబాటు ఎదురొచ్చిన సమస్యకూడా స్ఫురించి బెదురూ పడ్డాడు.

అయినా అతనికేం లేదా, పోదా?

ఉన్నట్టుండి సొంత యిల్లా, మొగుడు లేకపోబట్టి కాబోలు పదిమంది మొగాళ్ళ పెట్టుగా యిల్లా పొలమూ దిద్దుకొస్తూ ఏడాదేడాదీ తమ్ముడు పంపిన డబ్బూ పొలంమీది డబ్బూ వడ్డీకే వేస్తూ లోతే లోటుగా వొప్పచెప్పిన విధ వక్కగారూ.

వీటన్నిటికీ తోడు ప్రాజ్ఞతతో జాగ్రతతో నిలవచేసి తనతో తెచ్చుకున్న ముల్లె—

చుట్టుపట్ల ఈ రేడు వూళ్ళలో ఆ రేడు లోకాల్లో ‘సమానంలో యింత కంటే మెరుగులే’ దనిపించే సంబంధం తెచ్చి కట్టేడు. కూతురికి ఏడాది

గిర్రున తిరిగేసరికి,

ఎవరో అనడం, ముఖపీతి, అనవసరం, సీతాపతే అనుకున్నాడు తన మామగారు నరసమ్మకి చెయ్యని న్యాయం తను రవణమ్మకి చెయ్యగలిగాడని. రవణమ్మా అప్పారావు ఈడేకాకుండా జోడున్న కావడం వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళని చూసుకుని ఒకళ్ళు తృప్తిపడిపోవడంలో ఆకలి, వేళా కూడా మరిచిపోవడం చూసుకుని—

‘ఏ పిల్లకి ఏ తండ్రి చేశా డిలాగా?’ అని గర్వమూ పడ్డాడు సీతాపతి. ‘కార్య’మైన తరవాత తొలి సంక్రాంతిది.

‘అచ్చటా, ముచ్చటా, అచ్చ పేం జరిగేను—కోడల్ని తీసుకుని తమరే మా యింటికి దయచెయ్యండి. మీ పండగ సంబరం మేమూ పంచుకుంటాం అన్నగారూ!’ అవి వియ్యపురాలు పొడిస్తే—

“మాకేం లోటు? డబ్బులేదనా, చేసేవాళ్లు లేరనా? ఆ మాట కొన్నై రవణమ్మకి పార్వతమ్మ చేసినట్టు ఏ పిల్లకి ఏ తల్లి చేసిందీ” అనుకొని అక్కసూ పంతమూ పట్టి.

అల్లుణ్ణి తీసుకొచ్చాడు....

ఎక్కడా ఏదీ బెడిసికొట్టలేదు.

బెడిసి కొట్టకపోవడవే కాదు—శ్వశుగ్రహం భారవికి కష్టంగా తోచడ మెందుకో అప్పారావు కర్థమవలేదు, జామాతా దశమగ్రహాః అన్న నుడిలో ముడి విడనూలేదు సీతాపతికి, ఈ రెణ్ణెల్లబట్టినూ.

ఇప్పుడు ఈ సాయంకాలం ఓ దృష్టితో చూడడం అలవాటైన కళ్ళకి ఓ రకం దృశ్యం కనబడేసరికి తప్పొప్పుల ప్రసక్తి వచ్చేసి జరుగుతున్నదంతా జరిగిందాంతో తూకం పడుతోంది.

ఏది ఓగ్గో ఏది మొగ్గో తెలీడంలేదు.

కూతుర్ని అల్లుణ్ణి చూసుకుంటూ గడిపేస్తున్న సీతాపతికి—

‘ఈ సుఖం వెనుక వో సమస్య వుం’దనీ, ‘ఏ వయస్సుకై’నా ఆ వయసు చెలిమే ఎక్కు అవసర’మనీ.

మబ్బుతెర విడిపోయిన ఎండలాగ,

ఎవరో స్పష్టమైన భాషలో చెప్పేస్తున్నట్టు.

తీక్షణంగా. కష్టంగా తోచసాగింది!

ఎందుకా?

సీతాపతి వయస్సు—అరవై కాదు....యాభై రారేదు....నలభయ్యా వెళ్ళ
లేదు....ముచ్చటగా ముప్పయి వెళ్ళి అందంగా ఆరుదాటాయి.

ఆ తరంప్రారంభంలో—

ఇలాంటి పొంగే కాబోలు అదీను—

లక్షణాలు వేరయినా లక్ష్యం వొకచేగనక రవణమ్మ భూమ్మీద పడే
సరికి నరసమ్మకి పదిహేడూ, సీతాపతి కిరవై, పెళ్ళై ఏడాదీ!

పట్టుమని పదినిముషాలపాటు ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళ పాపల్నియినా
ఎత్తుకోడం నేర్చుకోని కుర్రాళ్ళకి—

వాళ్ళకి వో పాప

ఏడిస్తే ఎత్తుకోడానికి. ఏడవకపోతే ఎత్తుకోడానికి ఓ పాప—

వొచ్చేసిందంటే—

అశ్చర్యానికి మించి సిగ్గే వేసింది.

ఇప్పుడు మళ్ళీ అలాటి సిగ్గే వేస్తోంది.

అల్లుడు అలా వెళ్ళి వెళ్ళగానే గాలితెరల్లాంటి అరోచల్ని తోపేసు
కుంటూ మేడెక్కాడు సీతాపతి. అలమార్లో అలవాటైన పుస్తకాన్నే పరచ్యానంగా
వెతుకుతూ వుంటే కేవలం చూడ్డానికొచ్చి అక్కడ నిలబడ్డ రవణమ్మని చూస్తే
అలాటి సిగ్గే వేస్తోంది.

ఇంతకు ముందే ఆ పుస్తకం పట్టుకుని ఎటో వెళ్ళివుంటే అల్లుడు
ఫాపం ఈ అందమైన సాయంకాలం ఇంటిదగ్గర ఈ తావామీద గడిపేవాడు
గదా అనిపించింది. అనాలనిపించింది—సిగ్గుచేత అనలేకపోయాడు.

విసురుగా మెట్లు దిగి వీధివేపు వెళుతూఉంటే—

హాల్లో అద్దం 'హాల్లో' అంటూ పలకరించింది.

మొహం చూసుకో అని మోహపరిచింది.

అద్దంలో మొహంచూసి సీతాపతి మొహం ముడుచుకుపోయింది. చీ.

ఇదేమి టీ మొహం?

ఇలా వుందేమిటి, నలిగిన పట్టుబట్టలాగ, ఎండిన అప్పడం లాగ,
వాడిపోయిన జీడిపండులాగ?

ఇన్ని మడతలు, ఇన్ని ముడతలు. ఇన్ని పగుళ్ళూ ఉన్నాయేమిటి ఈ
మొహంలో?

అద్దం అబద్ధమాడింది

ఇదెవరిదో తప్పుచేసినవాడి మొహం. ముసీలాడి మొహం;

తనే, తప్పుచేసినవాడు....తనే ముసీలాడు....

తనే, తనే, తనే.

తనదే ఆ మొహం....తనే తప్పు చేసినవాడు....చీ!

పొద్దుపోయింది.

అల్లుడు ఇంటికెళ్ళి వుంటాడు, తనకోసం చూడకుండా భోంచేసే 'వాళ్ళు' మేడెక్కి పడుకున్నా రనిపిస్తే బాగుండునని తోస్తోంది సీతాపతికి. ఎందుకో అతనికి తెలియడంలేదు.

అల్లుడు మర్యాదించి మర్యాద వుచ్చుకునే రకం.తను రాకుండా భోజనం చెయ్యడు. చేసిన ఆలస్యానికి నొచ్చుకుంటూ చకచకా అడుగులెయ్య సాగాడు.

చెరువుకొమ్ము వుంత దగ్గర పలకరింపు విని ఒక్కక్షణం 'నన్నేనా' అని వస్తాయించి ఆగాడు.

'తవ్వేనండి బాబుగారండి. ఇల్లా వొస్తన్నా రెక్కణ్ణించండి?'

'ఎవరే అది? బుచ్చి!'

'మరేనండి బాబుగారు....కాస్త మోపెత్తి పెడతారండి? సాలాసేపు నిలబడి పోయానండి. ఎవరూ ఒస్తలేదండి'

పుల్లలమోపు ముందుంచుకొని ఎత్తేవాళ్ళు లేక నుంచున్నది బుచ్చి. ఆమెని గురించి ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే 'గత వై భవచిహ్నం.' బుచ్చి ఆ వూరికి మత్స్యగంధి, ఇంటా బయటానూ,

అయితేనేం ఆమె చరిత్ర వ్రాయాలంటే మళ్ళీ ఏ వ్యాసమహర్షి రావలసిందే. అయితే యామాటు భాగవతం రనించే శృంగార ఘంటంతో ఒస్తే మంచిది.

ఆమె లీలలు ఇంటింటా శిలా శాసనాల్లా వెలిసి వున్నాయి.

రసికావతంసులై యిల్లాళ్ళ నేజుతున్న ఊరి దాతుర్వర్ణ్యమూ కూడా వొకనాడు బుచ్చి శిక్షణ పొందాలని ఉవ్విళ్ళూరిన వాళ్ళే—ఆమె దగ్గర గోప్పా బీదా లేవు—

'ఉండిపో'మని ఎందరు సుఖవంతంగా రసవంతంగా బలవంతం చేసినా ఒప్పుకోలేదు—ఊరిచివర ధాన్యంమిల్లు పెట్టడానికి ఆ రాచవారు ఒచ్చే వరకూనూ.

మిల్లు ఉందిగావి 'వారు' లేరిప్పుడు—

ఎవరున్నా ఎవరేక పోయినా—ఏమున్నా ఏం చేకపోయినా—

బుచ్చి నెవరూ మరచిపోలేదు—

ఇప్పటికై నా చాని బింకమూ, పొంకమూ, పెంకెతనమూ, టంకంలాంటి
మంకుతనాన్నైనా సరే రంకెలేయిస్తుందనడానికి—దేహం పున్నవాడెవడికీ సందే
హం కలగదు.

‘మోమోట పడ్డా మోపెత్తి పెట్టాడు సీతాపతి.

‘మీ నాన్న బావున్నాడే?’

‘ఏం బాగు సామీ.... ‘సావా సావడు సాపాయివ్వ’ డన్నట్టుంది అడిపని
—ఇంకా అడి సేవల దుకానం, మిల్లు దొరగారూ ఉన్నారనే నండి అడి చెప్తా
....అత్తమానం తే తే అంటాడండి— ఏంటీ తెచ్చేదీ!’

మిల్లు వూడ్చడానికి, అక్కడ నీళ్ళూ అవీ ఉంచడానికి ఇలా ఏదో పేరు
చెప్పి రాజుగారు బుచ్చికి వట్టికున నెలకి యింతా అని ముట్ట జెప్పేవాడు;
ఆయన పోగానే ఆ ఉద్యోగంలో మర్యాదపోయింది. కొన్నాళ్ళకి ఆ ఉద్యో
గమూ ఎవరికి చెందాలో వాడికి చెందింది.

ప్రజాస్వామ్యం వొచ్చాక రాజాదరణ తగ్గిపోయిన కళలా బుచ్చి మూల
పడి ‘పువ్వులమ్మిన ఊళ్ళోనే పుడకలమ్మ కుంటోంది.’

కదిపితే కందిరీగల పుట్ట—అని తెలిసినవాడు గనక సీతాపతి ఆ పలక
రింపుతోనే చాలించుకొని మరేమీ కదపకుండానే నడక సాగించాడు.

ఎవరికెంత హీనమైన కథై నా బుచ్చి తన కథకి తనే నాయకురాలు
గనక—

మాట్లాడనని భీష్మించుకున్న సీతాపతిచేత మొహమాటం మాటలు పలి
కిస్తూ, తన కథంతా చెప్పుకుంటూ అడుగు లేస్తోంది బుచ్చి.

సాప్తపదీనమైన సఖ్యం దాదాపు మూడు ఫర్లాంగులు నెరపి ఇటు బుచ్చి
పక్కదారికి మళ్ళడమూ, అటు రెండే రెండడుగుల వెనకనించి ఒక సకి
లింపుతోబాటు ఒక కొత్త పలకరింపు వినబడ్డమూ జరిగాయి.

‘ఎక్కణ్ణించోయ్! ఇట్లాగ?’

సీతాపతి ఉలిక్కిపడి వెనక్కితిరిగి చూశాడు.

‘శంకరయ్య మా(వా?)’

‘అ, ఆ—చీకటిలో కనబట్టలేదుగావున్ను! ఏమిటి ఇల్లా బయల్దేరావు?

అల్లుడాడు వెళ్ళాడా?’

అద్దం అబద్ధమాడింది

‘లేదు..’

‘ఏం వెళ్తాడులే.... వెళ్ళక్కర్లేదు గూడాగావున్ను.’

‘అంజే?’

‘ఉద్యోగం సద్యోగం యిలాటి బాదర బందీల్లేవుగా.’

సీతాపతి నవ్వుతున్నాడు. ఏమిటో-తన అల్లుడు తనింట్లో తింటూ పది రోజులపాటు ఆనందంగావున్నా ఆ ముచ్చట్లూ లోకానికే కావాలి!

‘వ్వే!-వాళ్ళకెందుకు మామా, ఉద్యోగాలూ వూచిగాలూ.’

‘అంతేలే!-అయినా ఇప్పుడేం తెలుస్తుంది? ఆ ఉన్న పిప్పీ వీసరూ నలుగు రన్నదమ్ములూ పంచుకోవాలి-తూతురు నలుగురు పిల్లల్ని కనాలి-అప్పుడు గదా ఎంతోస్తుంది అన్నప్రశ్న! అందరూ నీలాగా దీపం వుండగానే ఇల్లు చక్క బెట్టుకోగలరా!’

సీతాపతి మాట్లాడలేదు.

‘చెప్పవేం?-పదికరాల పొలమూ ఊళ్ళో మేడా, ఒక్క-డివీ-నువ్వే, యుద్ధం లోకిపోయి అంతోయింతో తెచ్చుతున్నావు, అందరికీ లలా చేతపుతుండా అని..’

సీతాపతి నవ్వుతున్నాడు. అయితేనేం-జవాబు చెప్పవలసిన అవసరం కాకతాళియింగా తప్పింది.... సరిగ్గా ఈ మాట అనేవేళకి శంకరయ్య యింటి ముందుకొచ్చారు ఇద్దరూ.

‘మరి నే ఒస్తాను మావా.’ అన్నాడు సీతాపతి.

శంకరయ్య నవ్వాడు. ‘ఏదైనా అర్జంటు వ్యవహారవా? -రావోయ్, కాసేపు కూచుని వెడుదువుగాని.’

ఇహ తప్పేది లేదు.

శంకరయ్య నవ్వివచ్చు. ఇంటినిండా బలగం.

కాణీ అంత కుంకం బొట్టుతో ఇల్లాలూ-పేడకళాపీ జల్లి ఇరవైనాలు గంటలూ శుభ్రంగా వుంచే వాకీలీ. ఓ వక్క మల్లెపందిరి వోవక్క తులసికోటా ఇవన్నీ ఆ యింట్లో ఆకర్షణలు.

అక్కడికెళ్తే మళ్ళీ యిపతలికి కొందరగా రాబుద్దెయ్యదు ఒక్క సీతాపతికే గాదు. ఎవరికై నాసరే.

సీతాపతికిది చిన్నప్పట్నుంచీ అనుభవమే.

అంతేగాదు—

పన్నెండేళ్ళు ఆర్మీలో వుండి తిరిగొచ్చిననాడు—

ఊరంతా మారిపోయి,

మహాకవి కథలో లాగ 'పోయి'

కొత్త సంస్కృతులూ, కొత్త చొక్కాలూ తొడుక్కుని.

'ఇది మన వూరు కా'దనిపిస్తే.

ఈవేపు శంకరయ్య యిల్లా, ఈ తులసికోటా, చుల్లెపందిరీ, ఈ చృష్ట
దంపతులూ నిలబడి.

'ఇది మీ వూరే నాయనా.' అని చెప్పగలిగింది.

ఆ పాత ఘుమ ఘుమల్లో. ఆ ప్రశాంతతతోనే.

అయితే ఈ ప్రశాంతమైన ఇంట్లో—

గేటు దాటి దాటగానే, లోపలికి వెళ్ళి వెళ్ళగానే శంకరయ్య గొంతు
మార్చి—

'ఏమిటా మామా, దీని వెనక పడ్డావా? ఏమిటి కథ?' అన్నాడు.

తను లోపలి కడుగు వెయ్యలేదు.

సీతాపతిని వెయ్యనివ్వలేదు.

మెదడులో మేకుకొట్టినట్టయింది సీతాపతికి, బుచ్చిని గురించి అడుగు
తున్నాడని అర్థమై.

తాటికింద పాలు తాగిన సీతాపతి నిలబడియాడు. వొంట్లో విద్యుత్తు
స్పృహక రించినట్టూ. పాషాణం మింగినట్టూ వుంది. వమనం కాదేమని బాధగా
వుంది.

అదేం మాటది?

ఆ మాట మరోడెవడైనా అన్నా.

మరోనాడు ఈ శంకరయ్య మావే, అన్నా.

వేరేవిధంగా జరగవలసిన కథ—

మధ్యాన్నం నించి మస్తీష్యాన్ని మధిస్తున్న మంతనం కాబోలు. మౌన
ముద్ర వేయించింది.

'చి చీ రేదు మావా—' అననూ అన్నాడు.

దానికి శంకరయ్య 'ఏడిశావులే' అన్నట్టు పెద్ద నవ్వు నవ్వేశాడు.

అంతేగాదు.

అ సాయంత్రపు శీతాతపంలో

శంకరయ్య యిచ్చిన గ్లాసెడు మంచితీర్థంలో—

సతీసమేతంగా చేసిన హితబోధలో—

ఏముందోగాని— ఇవతల బడేసరికి— ఒడ్డునపడ్డ చేపలా కొట్టుకునే ఈ చేపపోయి ఏ మత్స్యగంధి బుట్టలో పడుతుందోనని భయంవేసింది.

అరవై ఏళ్ళెళ్ళన్నా శంకరయ్య మామకి బుచ్చిని చూడగానే హుషారు కలిగి కలగవలసిన ఆలోచనా కలిగింది. తను అలా ఎందుకాలోచించలేదో?

అదొక ప్రశ్న! ఏమిటా ప్రశ్న? పడుచుదనం పరపళ్ళు తొక్కుతున్న తన యింద్రియాలు వెయ్యలేని ప్రశ్న! జవాబు లేని ప్రశ్న!... శంకరయ్య మామవా తనని సవాల్ చేసేది?

చేసినా చేస్తాడు. శంకరయ్యమామ ఆఖరు కొడుక్కి నాలుగేళ్ళు వెళ్ళ లేదుట. పదిసార్లు తాత అయిపోయిన శంకరయ్యమామ మళ్ళీ తండ్రి అవుతాడేమోనని అనుమానం—ట— యిప్పుడు!

‘నీ కెందుకోయ్! భగవద్గీతలూ, బ్రహ్మసూత్రాలునూ? చిత్తం శివుడి మీదా భక్తి చెప్పలమీదా అన్నట్టూ!’ అని పుస్తకం కాస్తా లాక్కున్నాడు కూడానూ.

హోసి బుచ్చీ! ఎంత పని చేయించేవే! కనపడకుండా, యెరక్కండాను. మో పెత్తి నెత్తిన పెట్టడానికి మించి దాంతో ఏ అనుబంధమూ లేనేలేదని ఎవరితో వేసుకోడం ఒట్టు?

ఒట్టు? ఒట్టులేదు—అంతా ఒట్టిది! నాటినించీ నేటి వరకూ, నాటుకు పోయినమాట, నరాల తీట!

రెండేళ్ళ పాపని ‘సవిత్తల్లి’ ఏం చేస్తుందోననీ.

ఏం చెయ్యడో అనీ—

‘ఎలా చూస్తుందో; ఎలా చూడడో అనీ అప్పుడూ;

మిలిట్రీలో చేరనే చేరాంకదా యిప్పు డెందుకులే అని తరవాతా.

చెట్టంత కూతురు నట్టింట్లో తిరుగుతూ వుంటే దానికి సంబంధం చూడాలిగాని తనకా అని అన్నీ అయినాకా—

ఆపేస్తూ వాచ్చాడేగాని.... అవునా? అంతేనా?

‘ఱా, పెళ్ళాడతావా?’

‘నా కెవరిస్తారోయ్ పిల్లనీ?’

అబ్బబ్బ ఏమిటీ గొడవ?

కూతురూ అల్లుడూ డాబామీద నీ రెండ నీడలో ఒకర్నొకరు అమకొని ఏదో చేశారనీ,

శంకరయ్య మావఁ బుచ్చి వెనక పడ్డావా అని అడిగాడనీ స్ఫురించి నవ్వుడల్లా కోపం రావడం, కోపం రాగానే సర్దుకోడం, ఏమిటి ఇదంతా? హూ!!

0

0

0

పంచమి చంద్రుడు కుంగాడు.

సీతాపతి వీధి చివర్నించే అనుకోకుండా మేడ గదివేపు ఓ చూపు విసి రేశాడు.

పెద్ద లాంతరు వెలుతురు లేదక్కడ.

చిమ్మ చీకటీ లేదు,

“కోడిగుడ్డు లాంపు” వెలిగిందప్పుడే.

ఎంత ఒద్దనుకున్నా దా నర్థం యిదీ అని మెదడులో వో తెరటం.

సీతాపతి సరదాగా కసురుకుని బెదురుగా నవ్వుకున్నాడు.

ఆవలిస్తూ తలుపు తీసిన అక్కగార్ని చూస్తే నవ్వాచ్చింది; ఆవిడ ఆవ లింతకి చిటికలు వేశాడు నవ్వుకుంటూనూ.

‘ఎక్కడ కూర్చున్నా వింత వరకూనూ? వెంకడు ఊరంతా తిరిగొచ్చి బాబుగా రెక్కడా కనబళ్ళేదంటూ చక్కా ఒచ్చాడు.’

సీతాపతి అన్నం తింటూ పేరుకుపోయిన నెయ్యి చేతికంటుకుందవి కంచం అంచుకి రాస్తున్నాడు.

‘అన్నం తిని వెళ్ళక పోయినావా? నీ అల్లుడు అరగంటపాటు అతి మర్యాదగా విసుక్కుని, బలవంతం చేయించుకుని, నాలుగు ముద్దలు తిని వెళ్ళాడు మేడమీదికి.

సీతాపతి మాట్లాడకుండా అన్నం తినేశాడు. కంచంలో చెయ్యి కడిగేసు కొని, ఉత్తరీయంతో జిడ్డు తుడిచేసికొని యింకా అక్కడే కూచున్నాడు.

‘అయితే అప్పా! గవరయ్య మామకూతుర్ని నువ్వు చూశావటే ఈ మధ్య?’ అన్నాడు.

పార్వతమ్మ పులిక్కి పడ్డది. అప్పా అన్న పిలుపే విచిత్రం! అది సాధారణంగా సీతాపతి నోటంట రాదు. అమ్మి అనే ఎప్పుడు పిల్చినా!

‘గవరయ్య మామంటే పాలెం మావేనా?’

‘అఁ!’

‘చూడకేం? మనింటికి పెళ్ళి కొచ్చింది! అందరి పెళ్ళిళ్ళూ చూసింది

గాని దాని పెళ్ళి ఉండిపోయింది. ఇంకేం పెళ్ళిలే! ముప్పయ్యేళ్ళు వెళ్ళినట్టు
న్నాయి! దానికేమైంది యిప్పుడూ?

‘దాని పేరేమన్నావ్?’

‘గంగ.... కులాసాగా వుందిటా?’

‘బావుంటుందా?’

‘బావుండక పోడానికి దానికేం, కన్నొంకరా, కాలొంకరా? కట్నాల
బాధ పళ్ళేకగాని, గవరయమామ దానికి సంబంధమే చూడలేక పోయ్యాడా?’

‘నువ్వు సరిగ్గా చూశావా?— బుద్ధిమంతు రాలేనా?’

‘అవుననుకో, అదంతా ఎందుకిప్పుడూ,’

‘ఎందుకేమిట, పెళ్ళికి’ సీతాపతి పొడిగా నవ్వాడు.

‘ఎవరేమిటి, దాన్ని చేసుకునేది?’

‘ఎవరో చేసుకుంటే మన మెందుకూ మాట్లాడుకోడం? నేనే చేసుకుందా
మని’

పార్వతమ్మ నిర్ఘాంతపోయింది, ‘ఇదేంటన్నా యిదీ?’

సీతాపతి లేచాడు. ‘ఏం?— నాకేం వయసు మళ్ళిపోయిందనీ? చీకా,
చింతా? రవణని అత్తారింటికి పంపవలసిందేగా, రేపో నేడో? ఆ తరవా తేం
చెయ్యడం? బిక్కుబిక్కుమంటూ యీ యింట్లో మనిద్దరం యెంతకాలావని
ఉంటాం?’

0

0

0

చకచకా నడుచుకుంటూ సీతాపతి హాల్లో కొచ్చేశాడు— లాంతరు పెద్దది
చేసి వక్కపొడి సీసాకోసం నాలుగువేపులా దృష్టి సారించాడు.

‘అదిగో, ఆ నిలువుటద్దం దగ్గిర బల్ల మీదుంది.’

చకచకా నిలువుటద్దం దగ్గిర కెళ్ళాడు సీతాపతి. వక్కపొడి తీసుకునే
ముందు అద్దం అతని దృష్టి నాకర్పించింది. అత నందులోకి చూశాడు.

అందులో ఒక నిశ్చయంలా నిగనిగలాడే దేహం, పన్నెండేళ్ళ
పాటు దేశంలోకెల్లా వుత్తమమైన భోజనం చేసినదేహం. బలంగా గుండ్రంగా,
ఆకర్షణీయంగా ఉన్న దేహం కనిపించింది. అనుమానించి మొహంవేపు
చూశాడు సీతాపతి.

అ మొహంలో నున్నటి నిర్ణయం, మెత్తటిహాసం కనబడింది.

‘ఈ పెద్దవ అద్దం ఇందాక ఎంత అబద్ధ వాడింది!’

*

“ఒస్తున్నా, ఒస్తున్నా!” గబగబా చీర వొంటికి చుట్టబెట్టుకుంటూ అంది, నీలవేణి.

“ఆ తలుపు కొట్టేవాడు ఆగడేం; వాడి మొహం మండ!” అని విసుక్కుంది. “లైటు స్విచ్చెక్కడందో కనబడి చావడు!” అనుకుంటూ సత్యారావుని నిద్రలేపింది. “ఊ!” అని మూలిగి, అటువేపు వొత్తిగిలాడు సత్యారావు. “ఎవరో తలుపుకొడుతున్నారేవండీ!” అంది నీలవేణి. “షట్ అండ్ స్లీప్!” అని నీలవేణి చెయ్యి పట్టుకుని లాగాడు సత్యారావు. “ఏడ్చినట్టే వుంది సడనం” అంటూ రెండో చేత్తో అతని నడుంమీద వొక్కటిచ్చుకుంది.

“లెండి!” అని గద్దించి, మంచం కాళ్ళ వేపున్న లుంగీని అతనిమీద పడేసింది. అంత చీకట్లోనూ నీలవేణి ఒంటినిండా బట్టలు కట్టుకున్నట్టు కనిపెట్టి తక్కున లేచి కూర్చున్నాడు సత్యారావు. తలుపు చప్పుడు అలా వినబడుతూనే వుంది. ఉణంలో మత్తు వదిలింది. మరుక్షణంలో లుంగీ వొంటికి చుట్టబెట్టుకొని స్విచ్చిబోర్డు దగ్గరికెళ్ళి లైట్ పేశాడు.

“అయ్యో! పైటంచు లోనకెళిపోయింది!” అంటూ ఔత్ రూంలో దూరింది నీలవేణి: జాకెట్టుకి బొత్తాములు పెట్టుకుంటూనూ.

తలువలా చప్పుడవుతూనే వుంది.

“ఎవడా నీయబ్బ!” అంటూ తలుపు గడియ తీశాడు సత్యారావు. తలుపు సగం తెరవగానే తలుపుకొద్దున్న వారెవరో తెలిసిపోయింది.

సత్యారావుని తన చేతిలోపున్న కర్రముక్కతో పక్కకి తోసేస్తూ రోవలి కొచ్చేడు వెంకటస్వామి. అతని వెనకాలే సుబ్బయ్యకూడా గదిలో చూరేడు.

“అదేదీ?” అని డడాయించాడు వెంకటస్వామి.

“మాటలు తిన్నగా రానీ. అదీ, ఇదీ అన్నావంటే మర్యాదగా వుండదు!”

“షట్ అండ్ స్లీప్! గొప్ప మర్యాదస్తుడివి బైల్డేరేపు. బ్రాండ్ వాసనా నువ్వును!

..... సుబ్బయ్య, చూడు, బాత్రూంలోగాని దూరిందేమో?”

సుబ్బయ్య బాత్ రూం దగ్గరికెళ్ళి తలుపుమీద చెయ్యి వేశాడు. “అగండి! చీర కట్టుకుంటూవుంటే ఏమిటా గొడవ? అసలెవరూ, వచ్చింది?” అని అరిచింది నీలవేణి.

చేతిలో కర్రతో బాత్రూం తలుపుమీద కొట్టాడు సుబ్బయ్య. “ఎవడా? నీ రంకు మొగుడు!” అన్నాడు ధాష్టీకంగా.

“ఇట్రా, బ్రదర్!” అని సత్యారావు సుబ్బయ్య చెయ్యి పట్టుకొని గది మధ్యకి లాక్కొచ్చాడు. “ఏంటీ, మీ ఉద్దేశం?” అన్నాడు అతిథులిద్దరినీ వుద్దేశించి.

వెంకటస్వామి జేబులోంచి పుస్తకం, పెన్సిలూ తీశాడు. “రానీ, ఆ శాస్త్రీని కూడా” అన్నాడు సుబ్బయ్య.

“ఏటా యేషం, లుంగీ నువ్వాను. సొక్కా యేసోక్కో. తొరగా యెళ్ళాలి మనం. మీ ఒక్కళ్ళతోనే కూకోమంటావేటి, తెల్లారే పరకూను!” అని సత్యారావుని కర్రతో పొడిచాడు వెంకటస్వామి.

“అడ్డమైన రకాల వాళ్ళనూ చూసి చూసి మీరు బొత్తిగా మంచి మర్యాదా మర్చిపోయారల్లే వుంది! ముందు బైటికి పదండి! కింద కొంటర్ దగ్గర తేలు స్తాను మీ సంగతి. మేనేజర్ వున్నాడా?” అన్నాడు సత్యారావు.

వెంకటస్వామి నవ్వాడు. “ఏంటీ, కిందికెల్లి మాట్లాడేది? తొరగా రూంకి తాలంపిసి మాతో బయిలెల్లండి”

బాత్ రూం తలుపు తోసుకుని వచ్చింది నీలవేణి. “ఇదేంటండీ ఈ అల్లరి?” అంది సత్యారావుతో వచ్చినవాళ్ళెవరో తెలుసుకుని.

సుబ్బయ్య పకాలుమని నవ్వుతూ వంగాడు. “మందు కొట్టేసింది గురూ, లంజ!” అని ముక్కుమీద రుమాలు పెట్టుకున్నాడు.

మెరుపులా సుబ్బయ్యమీద పడింది నీలవేణి. “లంజంటావురా, నీ మొహం మందా!” అంటూ, సుబ్బయ్య చంకలో వున్న కర్ర తీసుకుని, రెండు చేతులతోనూ పట్టుకుని, సుబ్బయ్య వీపుమీద గట్టిగా రెండు బాదులు బాదింది, ఎంత దెబ్బకొట్టావే నీయమ్మ!” అని సుబ్బయ్య ఆమె మీద పడి, చెయ్యి మెలితిప్పి, కర్ర లాక్కున్నాడు.

నీలవేణి సుబ్బయ్యను కొట్టడం ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్న వెంకటస్వామికి తన చంకలో వున్న కర్రను సత్యారావు లాక్కోడం తెలీలేదు. సత్యారావు ఆ

కర్రతో సుబ్బయ్యను నాలుగేశాడు. సుబ్బయ్య ఇన్నాళ్ళూ తన కర్రతో నిస్సహాయుల్ని కొడుతూ రావడమేగాని, ఎన్నడూ ఒక చెబ్బి తిన్న పాపాన్న పోలేడు; ఎప్పుడో ట్రెయినింగ్ లోతప్ప. ఈ హఠాత్ దాడికి సుబ్బయ్య సిద్ధంగా లేడు. అతడి కర్ర కింద పడిపోయింది. “బాబో” అని అరుస్తూ, గెంతి వెంకటస్వామి పక్కకు చేరాడు.

సత్యారావు వగరుస్తూ “ఎన్ని గుండెల్రా నీకు? నా వైఫ్ వాంటిమి చెయ్యేస్తావా?” అన్నాడు.

“నే నంటూనే పున్నాను గురూ, అళ్ళేదో ఫామిలీ ఆయ్యంటారని, నా మాటిన్నావుకావు” అన్నాడు సుబ్బయ్య బాధగా.

కిందినుంచి కఠోరంగా ఈల వివబడింది.

“ఎస్సార్” అని రూంలోంచి బయటికి పరుగెత్తాడు వెంకటస్వామి, తలుపు దగ్గర నిలబడి సుబ్బయ్యకి రమ్మని సౌంజుచేసి. సుబ్బయ్య తలుపు దాటగానే తలుపు గడియ బైటినుంచివేసి “నువ్విక్కడే పుండు!” అని కింవికి దిగాడు.

నీలవేణి పరుపుమీద బోర్లా పడుకుని ఏడవసాగింది.

“నీలా! ఏంటది? ఏం ఫర్వాలేదు, లేచి కూర్చో” అని చేతిలో కర్రను మూలకి విసిరేసి, ఆమె పక్కనే కూర్చున్నాడు సత్యారావు. ఆమెని తన కెదురుగా తిప్పుకోడానికి ప్రయత్నించాడు.

“వెధవ దేశం, వెధవ మనుషులూనూ!! ఛీ!” అంటూ లేచి కూర్చుంది నీలవేణి. “కింద ఇంకా బోలేడుమంది పున్నట్టున్నారు. ఏం చేస్తారో ఏమో, వీళ్ళ దుంపలైగ!” అంది.

“వాళ్ళ మొహం. వాళ్ళేంటి జేసేది, బూడిద! ఏమన్నా తప్పుజేస్తేగా, మనం?”

“వాళ్ళ దృష్టిలో తప్పేనేమో, మనం చేసింది?”

0

0

0

“ఒకప్పుడు నా దృష్టిలోనూ తప్పే!” అనుకుంది నీలవేణి.

రెండేళ్ళ కిందట వొకనాడు ఆలస్యంగా యింటికి చేరిన సత్యారావుని అడిగింది. “ఏమిటండీ ఆ వాసన? కొంపతీసి—”

“నేనెవరి కొంపా తియ్యాలా, ట్రెండ్స్ నలుగురూ పార్టీ అన్నారు: వెళ్ళొచ్చానంతే. నేనేం తాగి తాగి తాగి ధరణిపై బళ్ళా”

“బాగానే వుంది కవిత్వం. పార్టీ అనంగానే పోవటమేనా! తప్పించు కోటం చాతగాలేదా లేక ఇష్టమో అలవాటో ఏర్పడి పోయిందా యీ సరికే?”

“అలవాటేంగాలా.”

“అలవాటు కాలేదంటున్నారు. అంటే కొన్నాళ్ళయిందన్నమాటేగా, ఇది మొదటి తడవగాదు.”

“ఆ, ఏడాదవలా, మరి?”

“మరింతకు ముందెప్పుడూ వాసన లేదే!”

“ఎట్టాటా, నువ్వుళ్ళో లేనప్పుడో, బైటజేరినప్పుడో పెట్టుకుంటున్నాంగా.”

ఆ తరువాత వొక నెలకి—

“మళ్ళీ యివ్వాలి కూడా పార్టీయేగా?”

“ఎట్టా దెలుసుకున్నావే, నీ అసాధ్యం గూలా!”

“ఎట్లానో యేం? గుప్పున వాసన గొడుతుళ్ళా?”

“కొడితే కొట్టిందిలే—ముందన్నం వొడ్డిచ్చు. ఆకలపుతా వుంది,”

“మీరే వొడ్డిచ్చుకోండి. నాకా వాసన వెలసరంగా వుంది. మీ వక్కన కూర్చుంటే నేదిన్నది కాస్తా వాంతయ్యేను!”

“సరే—!”

“ఎంత ఖర్చవుతుందండీ, ఒకో తడవ ‘పార్టీ’కి?”

“ఆఁ ఎంతో ఎందుకవుతుంది? తలా యిరవై—”

మళ్ళీ నెల్లాళ్ళకి—

సాయంకాలం అతను బయల్దేరేముందే అడిగింది. “ఏండ్లో మా వుషారుగా ఉన్నారు, మళ్ళీ ఏదన్నా పార్టీనా?”

“ఆ; చెప్పటం మర్చా! వొచ్చేటప్పటికి వదలొండు కాపచ్చు.”

“ఇరవై లూ పాతికలూ తగలేసి వై పెక్కతో తాక్కపోతే మీ క్కావల్సిన నుటుకు వదో, వదిహేనో పారేసి అదేదో యింటికే తెచ్చుకు తాగరాదు?”

“తాగొచ్చునుకో అయితే నలుగుర్లో తాగినప్పటి మజావుండదు. ఏవో కబుర్లూ అపీ వుంటాయిగా.”

“ఏం కబుర్లేం మహా! జీతాలు. యింక్రిమెంట్లు. ప్రమోషన్లు యివేగా! కాకపోతే ఆఫీసర్లమీదనో లేదీ ఎంప్లాయిస్ మీదనో అవాకులూ చెవాకులు— అంతేగా!”

“నీదుంపతెగ, చూసినట్టు చెబుతున్నావే?”

“ఆ చూశాకాబట్టే అంటున్నా. పోయినతడవ మా అక్కగారూ రెళ్ళాగా, బావగారు మీకు మల్లే బైటకి పోడు! నాతో తాగాలనుకుందే వాళ్ళు నా యింటి దగ్గరే అఘోరించడంటూ ఇంట్లోనే పెడతారు. దుకాణం!”

“ఇంతకీ యామంటావు?”

“ఏం లా, ఆ చెప్పుకునేవి మా లావు కబుర్లు గాకపోతే ఇంటికి తెచ్చు కుని తాగమంటున్నా, బైటికి పోవటం, మీ దాతృత్వం కనిబెట్టి వాళ్ళంతా మీతో యాభైలూ, వందలూ ఖర్చు జేయించటం! అట్లాంటి వాళ్ళకు దూరంగా వుంటం మంచిదంటున్నా.”

ఆ రోజు ఎనిమిది గంటలకే వచ్చేశాడు సత్యారావు. కొడుకు నిద్రపోతూ వుండడం గమనించి—“కాసిని వేరుశనగపప్పులు వేయించి కారం చల్లు. నూనెక్కువ వెయ్యమాకు. వీధి గుమ్మంలో బడ్డి కుర్రాణ్ణి కేకేసి నాలుగో, ఆరో స్తోడాలు పెట్టి తెమ్మను, ఈలోగా నేను స్నానం గానిచ్చొస్తా” అన్నాడు.

“ఏం కథా?”

“ఇంట్లోనే తాగమన్నావుగా!” అని జేబులోంచి సీసా తీశాడు సత్యారావు.

“ఉహూ!” అని, సీసా అందుకొని “బ్రాందీ” అని చదివి, “ఈ సీసా ఎంత కరీదుంటుందే?” అంది నీలవేణి.

“వందొమ్మిది! మనకై తే వద్దెనిమిది!”

“అంత వాడుకగా కొనుక్కుంటున్నారా యేం!?”

“వాడుకా గాదు, నీ బొందా గాదు. ఆ బ్రాందీషాపు సేల్సుమన్ తమ్ముడు మా ఆఫీసులో ప్యాను!”

బజార్లోంచి తెచ్చుకున్న చిప్స్ తింటూ ఒకసారి పోసుకున్నది అరగంట పాటు తాగడం చూసింది నీలవేణి. ఈ లోగా వేరుశనగపప్పులు వేయించి చిన్న ప్లేట్లోపెట్టి అరని ఎదురుగా కూర్చుంది. అతను కొంతసేపు రేడియోవింటూ సిల్లాడి హోంవర్క్కు విద్దాడు. ఒక ఉత్తరం రాశాడు. అవన్నీ అయినాక ఏదో శుస్తకం నీసి చదవసాగాడు. గ్లాసు పావుగంట పాటు ఖాళీగానే వుంది.

నీలవేణి ఏదో పాటుకుంటోంది అక్కడ కూర్చుని.

“పట్నా పురముందేం, దుచి?” అని అడిగింది. అతను రెండోసారి గ్లాసులో పోసుకుంటూ వుండగా.

“కొంచెం చేదుగా, కొంచెం వగరుగా,”

“అందుకేగావును, ఈ శనగపప్పులూ, చిహ్న అవీను. బావగా రు జీడి పప్పులు తప్ప మరోటి వల్లగాదనేవారు-బోలెడు ఖరీదు!”

“ఆయనకేం. నా జీతానికి మూడురెట్లు ఆయన ఎడంచేతి సంపాదనే వుంటుందాయె.”

అతను సోడాకొట్ట గ్లాసులో పోసుకున్నాడు. కిటికీలోంచి గ్లాసు అందు కుని “ఏదీ ఇందులో నాగ్గూడా పొయ్యండి, ఎట్లా పుగుటుం దో చూతాం” అన్నది.

సత్యారావు నిర్ఘాంతపోయాడు. మరుక్షణంలా “అమ్మ నీ తెలివి పాడు గాను! ఇందుకా, ఇంటికి తెచ్చుకోమన్నది?” అని జోకు వేశాడు.

“అదేం కాదు. ఆ సీసాలోదంతా మీరొక్కరే తాగేస్తే నా అయిదువతనం యామయ్యేనో అని,” అని నవ్వింది నీరవేణి.

○

○

○

అది మొదలు-అతను బయటెక్కడా తాగడంలేదు. ఆమెకి చేరాలనుంటే చేరుతుంది. లేకపోతే ఒక లిమిటు పెట్టి అతన్ని ఆపేస్తుంది, అది కాస్తా అయ్యాక అతను దాదాపురెండు గంటలపాటు రెండు రెట్లు వుత్సాహంతో వుండ గలగడం ఆమెకి ముచ్చటగా వుండేది. మొగుడూ, పెళ్ళాం అన్నాక ఒకరితో వొకరు అబద్ధాలాడుకోడం, లోపల అసహ్యంలు పెంచుకుని పైకేమో చిరు నవ్వులూ కృత్రిమ ప్రేమలూ వాలకబోసుకోడం వాపుండదని వాళ్ళిద్దరికీ అని పిస్తుంది.

ఒక్కడే కొడుకు, వాడు రెసిడెన్షియల్ స్కూల్లో చదువుతున్నాడు. వాళ్ళు “పేరెంట్స్ డే” జరుపుతున్నారు రేపు. ముందురోజు రాత్రికి చేరుకొమ్మనీ, ఇట్లావచ్చే తల్లిదండ్రులకి వసతి. భోజనం ఏర్పాటు చేస్తున్నామనీ స్కూలు వాళ్ళు ఆహ్వానంలో రాశారు. కాని ఇక్కడికి చేరేసరికి అటువైపు వెళ్ళే ఆఖరి బస్సు వెళ్ళిపోయింది. ఖచ్చితంగా వస్తామని రాసి, అక్కడకి చేరకపోయి సందుకు వాడక్కడ ఎదురుచూస్తూ భంగపడి మిగతా పిల్లలమధ్య అనమానమో, చిన్నతనమో లోలో పొంది వ్యధ చెందుతాడేమోనని, ఇక్కడ లాడ్జిలో డబుల్ రూమ్ తీసుకుని, ఫోన్చేశాడు సత్యారావు ఫలానా బస్స్టాండ్ దగ్గర ఫలానా లాడ్జిలో ఉన్నామని, పొద్దుట ఫస్టుబస్లో వస్తామనీనూ. అవతల ఒక మేష్టారు పలికి: ఆ పిల్లవాడు తనకి వాగా తెలుసనీ. కబురు తప్పకుండా చెబుతాననీ అన్నాడు.

రాత్రంతా ఎలా గడపడం అనే విషయంపీద ఇద్దరికీ రెండు అభి
ప్రాయాలు ఇప్పుడేకాదు, ఎప్పుడూలేవు. అందులోనూ: ఈ సారి “కాలక్షేపం”
చేయక-చాలా రోజులు- దాదాపు మూడు నెలలు- అయింది!

0

0

0

పది నిమిషాలయ్యేసరికి మళ్ళీ వరండాలో బూట్ల చప్పుడైంది. తలుపు
తెరుచుకు వచ్చారు: వెంకటస్వామి. సుబ్బయ్య “రమేష్.”

రమేష్ లోపలికొస్తూనే-“ఏ వూరు?” అని అడిగాడు సత్యారావును.

“అవవిగడ్డ!”

“అంటే ఎక్కడ?”

“కృష్ణాజిల్లాలో, దివితాలూకా, ఆ మాత్రం తెలీదు?”

“ఈ అమ్మాయెవరు?”

“నా వైఫ్”

“ఈ సంగీతం చాలా మంది పాడేరు. నిజం చెప్పు!”

“నిజం చెప్పండి—అని వుంటే మీమీద గౌరవం కలిగేది నాకు—మీరు
కూడా వాళ్ళలాగానే మాట్లాటం విచారకరం. ఎవీవే-మొదటిసారి గనక వూరు
కొంటున్నా. నేను నిజమే చెప్పాను. షి ఈజ్ మై వైఫ్.”

“నేన్నమ్మను. మీరు, నలుగురూ మెసిలే చోట, ఒక స్త్రీని గుప్తపరిచి;
ఆమెతో వ్యభిచారం చేస్తున్నారు. అందుకని మీ పైన చర్య తీసుకోమని సిఫార్సు
చేయాలి. మీరు మాతో రావలసొస్తుంది!” అని రమేష్ వెంకటస్వామికి,
సుబ్బయ్యకి సౌంజులు చేశాడు.

సత్యారావు తనవైపు వస్తున్న ఆ యిద్దర్నీ చూసి “ఇదుగో సోదరులూ,
మీ రెండు కర్రలూ అక్కడున్నాయి; పట్టుకుపోండి. మరి మీరు ముగ్గురూ
వెంటనే బయటికి నడవండి. మేం ఈ రాత్రికి ఈ రూం విడిచి రాం. నాపేరు,
అడ్రసూ లాడ్జి రిజిష్టర్ లో రాశాను. మేం యిద్దరం వచ్చాం. ఆ ప్రకారమే
అక్కడ రికార్డ్ చేశాను, మేం యిద్దరం భార్యా భర్తలమని అక్కడ రాశాను.
అలాగే చెబుతున్నాం కూడా. మీరు నమ్మకపోతే మీ ఖర్చు. అడ్డమైన రకాల
వాళ్ళను చూసి చూసి మీకు మనుషుల మీద. మనుషుల నిజాయితీ మీద నమ్మకాలు
పోతే దానికి మే మేం చెయ్యం? గుడ్ నైట్!”

“ఇదుగో, చూడండి, మిష్టర్! ఈ తాటాకు చప్పుళ్ళకి మా కుందేళ్ళు బెవ

రవు. మీరు మర్యాదగా మా వెంటరండి. యు ఆర్ వేస్టింగ్ ఆవర్ డైక్ అన్నాడు రమేష్.

“తొందరపడకండి. మేం భార్యాభర్తలమని చెబుతున్నాం. అలా కాగితం రాసిమ్మంటేకూడా యిస్తాం. ఇద్దరం సంతకాలెడతాం. ప్రొద్దుట. వీ తప్పదూ అన్నట్టయితే ఒక ఫస్ట్ క్లాస్ మేజిస్ట్రేటు దగ్గరకొస్తాము, మా పస్ట్ మానుకొని అక్కడ వారుకోరితే డిపోజిషన్స్ యిస్తాము. అంతేకాని అర్ధరాత్రి ఇంతసేపు మీ మాటను ప్రతిఘటించి ఇప్పుడు మీకు లొంగిపో, మీ వెంటవచ్చి అపదలను కొని తెచ్చుకోటానికి సిద్ధంగా లేం.”

“ఆపద లేమిటి?”

“ఏమో! అవి ఎలా వస్తాయో!? ఆ మధ్య ఎక్కడో ఒక జంట సినిమ నుంచి వస్తూవుండగా పోలీసులు ఆ పురుషుణ్ణి హత్యచేసి స్త్రీని గర్భవతి నేశారటగా- అట్లా.”

“ఐ సీ, ఒ.కె. నేనూ చూస్తాను. రేపు ఉదయం మీరెలా తప్పించుకు టారో?”

రమేష్ బయటికి వచ్చి వెంకటస్వామిని, సుబ్బయ్యనూ అక్కడ కాపలా పెట్టి వెళ్ళాడు.

○

○

○

ఉదయం ఆరున్నర- ఏడు మధ్య-

పన్నెండేళ్ళ కుర్రవాడు. అందమైన యూనిఫాం ధరించి ఆ లాడ్జి కౌంటర్ దగ్గరి కొచ్చాడు.

“గుడ్మాణింగ్ అంకుల్. అయామ్ రాజేష్. ఇన్ సె వెస్టాండర్డ్!”

“ఎస్, మాస్టర్ రాజేష్, నాపేరు గుర్నాథం. వాట్ తెనెడూ ఫర్యా?”

“మా అమ్మగారూ నాన్నగారూ రాత్రి మీ హోటల్లో బసచేశారట. వాళ్ళు మా స్కూల్ కేంపస్కి ఫస్ట్ బస్ లో వస్తా మన్నారు. రాలేదు.”

“వాళ్ళ పేర్లు చెప్పు బాబూ-”

“శ్రీ సత్యారావు; శ్రీమతి నీలవేణి!”

గుర్నాథానికి అర్థమై పోయింది. వెంకటస్వామికి కేక పెట్టాడు. సరిగ్గా వెంకటస్వామి మెట్లు దిగేవేళకి రమేష్ మోటార్ పైకిల్ చప్పుడు వినబడింది. వెంకటస్వామి తదేక దృష్టితో ఆటుచూస్తూ అపెన్ షన్ లో వుండి, అతను గానే పెల్యాట్ కొట్టి గుడ్మాణింగ్ చెప్పాడు.

రమేష్ జేబులోంచి రెండు కాగితాలు తీశాడు. “రాత్రి రూమ్ నేంబరు టు-త్రివైశ్యున్నారగా ఈ కాగితాలు చూపించు, అయ్య గర్వం విరుగుతుంది”

“సార్” అన్నాడు గుర్నాథం.

“అఁ, ఏం?”

“ఈ కుర్రాడు—”

మిగిలించంతా కుర్రాడే మాట్లాడాడు....

“ఇట్లా చాలమంది పేరెంట్స్ వచ్చి అక్కడ బస్సులులేక స్టకప్ అయి పోతారని మాస్కూల్ బస్ తీసుకొచ్చాం సార్. మా పేరెంట్స్ ని పికప్ చెయ్యాలి.”

రమేష్ నిస్సహాయంగా “మీ తల్లి దండ్రుల్ని నువ్వు గుర్తు పట్ట గలవా” అని అడిగాడు అతని ఉద్దేశం “ఆరూమ్ లోమేం దాచినవ్యక్తులు నీ తల్లిదండ్రులే నని నువ్వు సాక్ష్యం చెప్పగలవా?” అని.

మాస్టర్ రాజేష్ చిరునవ్వు నవ్వాడు “మీ తల్లిదండ్రుల్ని మీరే గుర్తు పట్టలేరా?”

-[అతనన్నది “కెన్ యునాట్ రికగ్నయిజ్ యువర్ ఓన్ పేరెంట్స్?” అని-]

ఇరవై మూడో రూమ్ తలుపు తెరిచి తెరవడంతో లోపల గడియ తీసి సత్యారావు చూశాడు. “హోయ్ డాడీ:” అంటూ ముగ్గుర్ని తప్పించుకుని లోపలికి దూకాడు రాజేష్ లోపలికి వెళ్ళి వెళ్ళగానే “హోయ్ మమ్మీ:” అని తల్లిని కౌగలించుకున్నాడు.

“మమ్మీ, పీక్సెంచుచు మిమ్మల్ని రక్షిస్తున్నారా? రాత్రి మీ రూంలో దొంగలు పడ్డారా?” అని అడిగాడు.

రామదాసు మళ్ళీ పుట్టాడు

“బ్యూటీఫుల్, బాలాజీ, సింప్లిబ్యూటీఫుల్” బై నాక్యులర్స్ తో తనివితీరా కొండ కిందినుంచి కనబడ్డ దృశ్యాన్ని చూసి అంది జోతి. ముందున్న బండ మీదినుంచి కాలుతీసి చదునుగా ఉన్నచోట వెయ్యబోయి, తూలింది. బాలాజీ వెనకనుంచి ఆమె నడుంమీద రెండు చేతులూ వేసి పడిపోకుండా ఆపాడు. ‘సారీ’ అన్నాడు.

“నా పెటాల్ థాంక్యూ, మీరు పట్టుకోకపోతే పదహారు వందల రూపాయల బై నాక్యులర్స్ బండలపాలై నాశనమయ్యేది.”

బాలాజీ అనుభవం వున్న గిరిజను డిలా చకచకా కొండదిగి పోతూవుంటే అతని పరుగు అందుకోలేక “ఉండండి మరీ..” అని గునుస్తూ మొదట అతని భుజాన్నీ, తరువాత అతని చేతినీ పట్టుకుని దిగింది.

రైల్వేలైను వెయ్యడానికని కొండ సానువులో నేల కొంత చదును చేసేరు. అక్కడికి చేరేసరకి అతని మోచేతికి ఆమె మోచెయ్యి పెనవేసుకుని ఆకలీ అనుభవం సమపాళ్ళలో వున్న ప్రేమికుల్లా కనబడ్డారు.

అక్కడ జలలోంచి పడుతున్న నీళ్ళు తాగారిద్దరూ... “అబ్బ, ఐస్ కూర్డ్ వాటర్ కన్నా చల్లగా వున్నాయి” అంది జోతి.

“ఈ టన్నెల్లోంచి అవతలి వేపుకి వెడితే అక్కడోక అత్యద్భుతమైన వంతెన ఉంది. అది చూడాలి నువ్వు. ఓపిచుంటే నడు” అన్నాడు బాలాజీ రైను మీద కొంతదూరం జోతిని నడిపించి.

“టన్నెల్ పొడవు” అన్న అంకెచూసి “మైగాడ్, రెండువందల మూడు మీటర్లా? అంటే వొక ఫర్లాంగుంటుందా?” అంది జోతి ఆ అంకెమీద వేలు పెట్టి.

“ఈ రైనుమీద ఈ శెక్షన్ లో వున్న పొరంగాలు మొత్తం నలభై అయిదనుకొంటాను. అందులో వొకటేం.. ఎనిమిది వందల యాభై మీటర్ల పొడవుంది తెలుసా!.... అంటే, దగ్గిర దగ్గిర నాలుగున్నర ఫర్లాంగులన్నమాట.”

“అంతా చీకటే?”

“అ, అంతా చీకచే అవ్వలసింది. కాని, అదృష్టవశాత్తు సొరంగం ఓ రెండు నోట్ల మరీ కొండ మధ్యనుంచి కాకుండా వొడ్డుకి; పది, పదిహేనడుగుల దూరంలో వెళ్ళడం తటస్థించింది. ఆ రెండు చోట్లా బ్రాక్మీదికి వెలుతురు పడేటట్టుగా మిగిలిన కొండ భాగాన్ని పగలగొట్టి సబ్టన్నెల్స్ ఏర్పాటు చేసేరు.”

“ఇప్పుడీ రెండువందల మూడుమీటర్ల టన్నెల్లో అలాంటి వెంటిలేటర్స్ లేవా?”

“ఊహా.... లేవు— ఇంకా నయమే మరి కొంచెం అవతల నాలుగు వందల పదిహేను మీటర్ల టన్నెల్లోకంటుంది. అందులోనూ లేదు, అంటే రెండు వర్లాంగుల మేర అందులోంచి మనుషులు కటికచీకటిలో అంతా రాతిగాలిషీలుస్తూ వెళ్ళాలన్నమాట”

“రాతిగాలే కదా. అందువల్ల ప్రమాదమేమీ లేదుగా.”

“జియాలజీ చదివావు కనక నువ్వలాగే అంటావు. కాని, ఆ సొరంగం విర్మాణం జరిగిన నాటినుంచి నేటివరకు.. అంటే అయిదేళ్ళసాటు... ఆ రెండు వర్లాంగుల మేర ఏర్పరచిన నేలమీద ఒక్క చుక్క అయినా నీరు పడలేదు. నీరుపడిన నేలమీంచి వచ్చే అరోమా— స్మెల్లాప్ ది సాయిల్ తియ్యగా ఉంటుంది కదా. ఆ తీపి అక్కడ వుండదు.”

“అయ్య బాబోయ్. ఏమిటా చప్పుడు. మన ముందునుంచి రైలుగానీ వస్తోందేమిటి, కొంపదీసి— అయ్యో ఇక్కడ చిక్కుపడిపోయామే ఎలాగ?”

“ఏం పరవాలేదు జోతీ; రైల్వోస్తే మంచిదే, కొంత రైటింగ్ వస్తుంది.”

“రైటింగ్ వెనకనుంచొస్తే బావుండును. ముందునుంచి కళ్ళలోపడి ఒకచే గ్లైర్— ఎదరేముందో కనబడి చావటంలేదు.”

“గాభరావడకు.... నువ్వు ఆ బండమీదికెక్కు. నేనిటువేపు ఈ బండ మీదికెక్కిపోతాను— ఊ, త్వరగా!.... అమ్మయ్య, నుంచునేవుండు. రాతి వైపు వంగో; అంతేగాని రైలువేపు వంగకు.... తెల్పిందా? ఓ. కే.... సీయూ”

ఆ రైలు పూర్తిగా వెళ్ళిపోయేలోగా భయంకరమైన ఒంటరితనం అనుభవించింది జోతి. చాలాటి కూడా ఈ బండమీదికే ఎందుకెక్కేడు కాదు!.... ప్రాణంలేని నలభై ఏడు వ్యాగన్లు డబ్బడబ్బమని థన్ థన్ మని ఏకారంగా చప్పుళ్ళుచేస్తూ చివర్నీ వున్న పాసింజర్ చోగీలోంచి ఏవరో తననిచూసి ఏదో

పాటలాంటి అరుపు.... గార్డు అనుమానంగా చూసినట్టయింది— వెనకాలవున్న ఇంజన్ లోంచి తెల్లపాంటూ, ఎర్రచొక్కా. తెల్లటోపీ ధరించిన నడికారు మనిషి మాత్రం “టాటా” చెప్పేడు. “ఇద్దరం కలిసి ఒకే దగ్గర నిలిచుంటే యెంత బావుండేదో” అనుకుంది జోతి.

మళ్ళా భయంకరమైన చీకటి—

బాలాజీ ఒక్క చెయ్యే అందించాడు. తడుముకుని రెండో చెయ్యి అందుకుని, చంటిపిల్లలా అతన్ని కరుచుకుంది; ఆర్థియాలజీతో మాస్టర్ డిగ్రీకి చేదుపుతున్న మిస్ జోతి పవన్ కుమార్ చౌధురి. “గొప్పగా వుంది. బాలాజీ! క్వయిట్ త్రిల్లింగ్!”

“అవును, త్రిల్లింగే, ఇంకా ఆస్పడే ఏం చూశావు? అని. కౌగిట్లాంచి ఆమెని ట్రాక్ మీడికి మధ్యగా దింపుతూ అన్నాడు బాలాజీ” కొంచెం త్వరగా నడు నీకో పూంచి అద్భుతం చూపిస్తాను!” అని, ఇంతసేపూ నడిచిన వేగానికి నాలుగింతలుండే వేగంతో జోతి చెయ్యి పట్టుకుని పరుగెత్తించాడు.

బాలాజీ చెప్పేడు కనక అది అద్భుతమే అయ్యుంటుందన్న నమ్మకంతో ఉత్కంఠ పెంచుచుని. జోరుగా, తన్నుకుంటున్న రాళ్ళను లెక్కయినా పెట్టకుండా నడిచి సొరంగం దాటేసి. అక్కడ లెవెల్ రాయి ఒకటుంటే దానిమీద కూర్చుండి పోయిందిజోతి. ఆయాసంతో రొప్పుతూ.

“అటుచూ, డటు చూడు!”

ఆ వేలికి తిన్నగా ఒక పెద్ద రైలు. ఎదురుగా పరుచుకుని వున్న కొండ స్లోపు మీదుగా, ఇప్పుడు వెళ్ళిన రైలుకి అభిముఖ దిశలో పరుగెడుతోంది,

“ఆ రైల్ ఎక్కడి కెడుతోంది మరి?”

“అదే, నేను చూపిస్తానని అద్భుతం... ఆ రైలూ, ఇప్పుడు మనం ఉన్నెల్లో ఉండగా ఇటువేపు వెళ్ళిన రైలూ ఒక్కటే ఆ రైలూ ఈ రైలూ ఒక్కటే. అంటే ఈ సొరంగం గుండా. ‘ఎస్’ ఆకారంగల ఈ కొండని కొంత దాటి, అక్కడ సొరంగం తవ్వడం కూడా ఆసాధ్యం అయినందువల్ల మళ్ళా స్లోపు మీద వెడుతోందన్న మాట. రైలు, అర్థమైందా?”

అర్థం కాకపోయేదే.... కాని అఖర్న వున్న ఇంజన్ లోంచి ఇండాక తనకి “టాటా” చెప్పవ తెల్ల ప్యాంటూ ఎర్రచొక్కా టోపీ—దానికి ముందు గార్డు పెట్టె—దానికి ముందు పాసింజర్ బోగీ....

మైమరచి, ఎవ్వడూ రైలే చూడని దాని అలా చూస్తూ కూర్చుండి పోయింది జోతి.

చూసింది రైలే అయినా స్మృతి పథంలో మెదిలినవి మాత్రం మానవుడు నిర్మించిన ఈ మహత్తరమైన రైల్వే లైను, ఈ రైన్ సందర్భవంద్వారా తన కిప్పటిదాకా కనబడ్డ చిత్ర విచిత్ర ఆశ్చర్యకర అద్భుత రమణీయ కమనీయ మనోజ్ఞ సుందర దృశ్యాలే.

చూపును అక్కణ్ణించిక్కడికి తెచ్చేలోగా, ఒకే కొండ తాలూకు రెండు ముఖాలైన ఆ స్టోపుకి ఈ స్టోపుకి మధ్య, విశాలంగా లోతుగా అద్భుతంగా పున్న లోయ కనబడ్దది. ఎంత విశాలమది? అక్కడ బరువయిన రైలు ఇనుప పట్టాలమీద ఆ వేగంతో నడుస్తూఉన్నా ఇక్కడికి అంత తక్కువ చప్పుడు విని పించేటంత!....ఎంత లోతు? దాదాపు అరవయ్యి, డెబ్బయి అడుగుల ఎత్తుండే తాటి, యూకలిప్టస్. తేకు ఓకు చెట్ల తలలన్నీ గజిబిజిగా; యూనివర్సిటీ లేడీస్ హాస్టల్ పై డాబా మీదనుంచి చూసినప్పుడు పక్కని సర్ బి.ఎన్. శర్మ గార్డెన్స్ లో మిగిలిపోయిన ఖాళీ స్థలాల్లో పిచ్చిగా పెరిగిన పచ్చిగడ్డి మొక్కల్లా కనిపించినంత! మరి ఎంత అద్భుతం, అంటే, దానికి పరిమితి అవధి లేదేమో అనిపించేటంత!

“పద ఆ వంతెన చూద్దాం.”

“ఊహా. కాసేపిక్కడ కూర్చుని వెడదాం.” అంది జోతి.

“రెండు రైవెల్ పోస్టులు ఒక దగ్గర వెయ్యరు. మరి నేనెక్కడ కూచోను?”

“మీరూ దీని మీదనే నా పక్కన కూర్చోండి.”

చాల్లేదు, స్థలం.

“వెలుతురు ఇంకెంతో సేపుండదు. ఇక్కడ పడమటి సూర్యుడికి తూర్పు కనుమలు అడ్డొచ్చి అయిదున్నరకే వెల్తురు మాసిపోతుంది నీకు వంతెన చూడాలనుంటే వెంటనే బయల్దేరు....లేకపోతే వెనక్కి పోదాం.”

“అదేం కుదరదు” అని తొక్కి వదిలిన స్పింగులా లేచింది జోతి. సౌరంగం బయట ఉన్న రైల్ ట్రాక్ ప్రక్కని సన్నటి కాలిదారిగుండా ఒక అర్చకిలో మీటర్ నడిచారిడ్డరూనూ.” ఇంకా యెక్కడ మీరు చెప్పిన ఏడ్డి? అని నాలుగైదు సార్ల డిగింది. “ఏం నడవలేక పోతున్నావా” “ఇదిగో

వచ్చేశాం...."...."ఆ ఓక్ చెట్లు కనబడుతున్నాయి చూడూ, అక్కడ!"
....అంత అద్భుతమైన వంతెన కాదనిపించవచ్చుగాని చాలా రోజులు గుర్తుండి
పోతుందా దృశ్యం"....ఇలా చెప్పుకొని తీసుకొచ్చాడు బాలాజీ. వెనక నడు
స్తున్న జోతిని.

కాలిదారిమీంచి రైల్వేట్రాక్ ఎక్కాడు బాలాజీ. "జాగ్రత్తగా అడు
గెయ్యి"

ఒకసారి దిగువకి చూడు, ఆ స్టీ పర్లమధ్య ఖాళీలోంచి!" అన్నాడు బాలాజీ.
కళ్ళు తిరిగాయి జోతికి. "బాప్ రే" అని అడుగు వెనక్కి వేసి బాలాజీని
పెనవేసుకుంది. అతను నెమ్మదిగా విడిపించుకుని "ఎలావుంది?" అన్నాడు
చిరునవ్వుతో.

"అద్భుతం అన్నాడు మీదు. అన్యాయం. ఇది భయంకరంగా వుంది!"
ఈమాట తనే అతన్ని పట్టుకుని వొంగి తొంగి చూసింది జోతి అక్కడ
ఆ "కింద ప్రవాహం ఏమిటి? ఒక గీతలా వుంది; ఉందారేదా అన్నట్టు!" అంది.

"తెల్లగా నురుగుంది, చూడు."

"ఓను."

"తెల్లనివన్నీ పాలుకావు." నవ్వి, ఆమెని అక్కణ్ణుంచి తప్పించాడు.
"అట్టేసేపు చూడకు; కళ్ళు తిరుగుతాయి.

జోతికి కళ్ళు తిరగలేదు. ఆనందంతో చెమ్మగిల్లాయి. అంతే.

"ఆ నీళ్ళు పారేచోట నీటిజాలు వెడల్పు రెండుమీటర్లు.... నువ్వు
గీతలా ఉందన్నావే. ఆ గీత వెడల్పు ఆరడుగులు! అక్కడ ప్రవాహాన్ని
తాత్కాలికంగా ఆపి; దానికింద నాలుగు మీటర్ల పునాది తీసి, ముందుగా పోత
పోసి ఉంచుకున్న ఉక్కు స్తంభాన్ని దాంట్లో నిలబెట్టేరు. ఆ స్తంభం పొడుగు;
అంటే ఈ వంతెన ఎత్తు - నూటతొంభై రెండు అడుగులు. కనకనే ఆరడుగుల
వెడల్పుగల నీటిజాలు నీకో సన్నటి గీతలా కనబడుతోంది."

"ఇదంతా జపాన్ దేశపు ఇంజనీర్లు కట్టించేగా."

"అదే. మన దౌర్భాగ్యం. ఏమాత్రం బాగున్నా అదేదో విదేశీ మహిమ
అయ్యుంటుందనీ. ఏమాత్రం అపకారం జరిగినా అందులో విదేశీహస్తం వుందని
అనెయ్యడం! సరిగ్గా ఇక్కడ యిమడక పోవచ్చుననుకో; అయినా
ఇలాంటిదే ఒక జోకు చెప్తాను—ఆమధ్య ఒక సమాచార శాఖ ఉన్నలాధికారిణి

పుష్కరాల సీజన్ లో ధవిశ్వేశ్వరానికికొచ్చి ఆనకట్ట, కాలవల సిస్టమ్స్ చూసి బావున్నాయని తెగమెచ్చుకోగా; అక్కడ స్థానిక అధికారి ఒకరు అదంతా కాటన్ దొరగారి చలవ అని విన్నవించుకోడం జరిగింది. దాంతో ఆ ఉన్నతాధికారిణి, “కాటన్? ఎవరాయన? ఇక్కడ కలెక్టర్ చేశాడా?” అని అడగడంతో చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళకి మతులు పోయినంత వస్తేంది. ఆ “సమాచార” అధికారిణి చాలా కాలం టీచరుగా పనిచేసి, డి.ఇ.ఓ అయి, ఇంకా గొప్ప ప్రమోషన్ తెచ్చుకునే కూడా “కాటన్” గారి పేరూ వివరం ఎన్నడూ వినలేదని రుజువైంది. అంటే ఏమిటన్న మాట, ఆంధ్రుల్లో కొందరు సర్ ఆర్థర్ కాటన్ ఎవరో, చార్లెస్ ఫిలిప్ బ్రౌనెవరో, అఖిరికి మోక్షగుండం విశ్వేశ్వరయ్య గారెవరో గుర్తుపెట్టుకోక పోయినా ఎంతో ఉన్నతాధికారాలు నిర్వహించగల గుండె విబ్బరం కల వాళ్ళయి పోతున్నారన్నమాట”

హఠాత్తుగా అతని వాక్ప్రవాహం ఆగిపోయింది.... వంతెన అవతలి వైపునుంచి గర్ మని చప్పుడు వినపడింది. “భలే. ఏం అద్భుతం.” అన్నాడు. జోతిని ట్రాక్ మీంచి దింపాడు.

“ఏంటది?”

“ట్రాల్. అందులో లిఫ్ట్ అడిగి, మనం రైలెక్కవలసిన స్టేషన్ కి వెళ్ళి పోదాం.”

o

o

o

దుర్భరమైన చలిని కేవలం డిపార్ట్ మెంటల్ కబుర్లతో గడిపారు, జోతి బాలాజీ. రైల్వే స్టేషన్ కి సుమారు రెండు వందల అడుగుల దిగువన ఉన్న గ్రామానికి వెళ్ళి; ఉడికించిన పెండలందుంపలూ, కొర్రన్నంతిని, మేకపాలు తాగి; అర్థరాత్రి వరకు స్టేషన్ లో రైలుకోసం చూస్తూ గడిపారు. అతి కష్టం మీద రాత్రి పదిగంటలు దాటాక స్టేషన్ వరండాలోంచి లోపలికి ప్రవేశం సంపాదించారు.

“కిరంధూల్” నుంచి ఇనుప ఖనిజం మోసుకొచ్చిన గుడ్స్ రైలు రాత్రి ఒంటి గంటన్నర కొచ్చింది ఆ స్టేషన్ కి. అందులో ఉన్న ఒక్క పాసింజర్ బోగీలోను కిక్కిరిసి ఉన్నారు జనం. అయినా అందులో వొక బెంగాలీ కుటుంబం ఉన్నట్టు పసిగట్టి బాలాజీ, “వాళ్ళతో మీ భాష మాట్లాడు” అని మోచేత్తో పొడిచాడు జోతిని. “పని జరగొచ్చు. మనక్కావలసింది వొక్కసేదే.. మీవాళ్ళకి భాషాభిమానం మహామెండు కదా.” అంటూ జోతి అతనిని కొట్టబోయినట్టు చేతులడ్డం పెట్టుకున్నాడు.

ఏమైతేనేం, మాట పనిచేసింది. భాష మేలు చేసి పెట్టింది కూడానూ.

o

o

o

ఉదయం ఏడు గంటలకి వాల్తేరు 'మార్షలింగ్ యార్డ్' దగ్గర రైలు ఆగింది. జోతీ, బాలాజీ రైలు దిగి. "మర్రిపారెం" బస్ స్టాప్ కొచ్చి, ఇరవై తొమ్మిదో నెంబరు సిటీ బస్ వచ్చేలోగా 'డొక్కుటీ' తాగి, బస్ లో వచ్చి కృష్ణచైతన్య మఠం దగ్గర దిగారు.

"ఈ ట్రిప్పులో చాలా కష్టపడుంటావు. కాని బాగా ఎంజాయ్ చేసుంటావని కూడా అనుకుంటాను." అన్నాడు బాలాజీ. కెమెరా సంచి అందిస్తూ.

"ఆ మాట వేరే చెప్పాలా? ఎంతో శ్రమ పడ్డాం, నిజమే. అయినా ఎంత సాధించాం!... ఏమాత్రం అలసటా విచారంలేవు నాకు. థాంక్యూ వెరి వెరి మచ్.... మరి, ఈ రెండు రోల్సులో ఫిలిం లన్నీ అర్జంటుగా డెవలపింగు ప్రింటింగు చేయించాలి. ఈ జ్ఞాపకాలు తలలోంచి చెదిరిపోకుండా నోట్స్ రాపేసుకోవాలి.... సాయంకాలాని కల్లా తెచ్చి ఇచ్చేస్తారుగా?"

*

*

*

స్నానం చేసి బట్టలు మార్చుకుంటో లేదో, వార్డెన్ నుంచి కబురొచ్చింది. "మీ నాన్నగారొచ్చారు. హాస్టల్ ఆఫీస్ రూమ్ లో నీకోసం చూస్తూ కూర్చున్నారు. అర్జంటుగా రా" అని.

అప్రయత్నంగా టైమ్ చూసుకుంది జోతీ. ఎనిమిదీ నలభై. కాసేపు ఆలస్యమైతే మెస్ లో టిఫినుండదు. ఈ ఆదివారం క్లాసులేమీ లేవు. అంచేత రాత్రి తీరని నిద్రా నిన్నటి అలసటా ఈ పూట తీర్చుకుండా మనుకుంది.

నాన్నగారొస్తే కారు ఉంటుంది. ఊళ్ళో ఆయన పలకరించగల బెంగాలీ మిత్రులు అయిదారుమంది ఉంటారు. వాళ్ళందరి ఇళ్ళకీ తీసికెడతాడు. ఎక్కడో "ప్రేక్ ఫాస్ట్". మరెక్కడో "లంచ్". మధ్యలో ధారాపాతంగా 'టీ'లు. 'సనెన్ సి' హోటలు దగ్గర 'ఈస్ట్ పాయింట్ గెస్ట్ హౌస్' లో దిగుతారు. ఆఖర్న అక్కడికి చేరాలి. అప్పుడు తనవి నిజంగా నిండుగా పలకరిస్తాడు. "మరేంటి సంగతులు జోతీ డాళింగ్" అంటూనూ. డాడీకి చాదస్తం. వాల్తేర్ ఇనస్పెక్షన్ కొస్తే ఇరవై నాలుగు గంటలకి మించి ఎన్నడూ ఉండదు, కాని ఆయన వెళ్ళే చోటికల్లా తనూ వెళ్ళవలసిందే.

"కమాన్, జోతి డాళింగ్. ఎలా వున్నావు?"

తండ్రి దగ్గర చేరి ఆయన కూర్చున్న కుర్చీ చేతిమీద ఆనుకుని బుగ్గ మీద ముద్దు పెట్టింది జోతి. “ఫ్రెన్. డాడీ. ఎప్పుడు దిగావు?”

“నిన్న మెయిల్లో—”

గుండెలో రాయి పడింది జోతికి. ఒక్కసారిగా లేచి నిలబడి, బెదిరించి నట్టు వేలు చూపించి, “మరి....?” అని, కోపమో భయమో తెలీకండా కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూసింది.

“చాలా బిజీగా ఉన్నాను. నిన్నంతా. ఫర్స్ట్ మి డాళింగ్....నిజానికి ఇవాళ నిన్ను చూడకుండా ఉండలేక వచ్చేశాను.... సరే; మనకెంతో ప్రైమ్ లేదు. నువ్వు వెంటనే బయల్దేరాలి. నిన్నొక మంచి ఎక్స్ కర్షన్ స్పాట్ కి తీసికెడతాను. మనం ఈ రాత్రికి వై జాగ్ రాలేక పోవచ్చు. వచ్చినా ఏ పదకొండో. పన్నెండు గంటలో అయిపోవచ్చు.... సరాసరి గెస్టు హౌస్ కెక్టాం.... సో—ఓ జతబట్టలూ, అత్యవసరమైన వస్తువులూ చిన్న పెట్రెలోనో బ్యాగ్ లోనో వేసుకుని రా. మూజీమిషాల్లో రావాలి!”

జోతి, తను చాలా అలసిపోయివున్నాననీ, రాలేననీ చెబుదామని మాటల కోసం వెతుక్కుంది. వెర్రి అభిమానం డాడీ. ఎలాంటి బ్రతిమిలాట పెట్టినా అంతకి మించిన ముద్దుచేసే మొహమాట పెట్టి లాక్కుపోతాడు....

0

0

0

కార్లోనే ఉద్యోగ ధర్మం మొదలుపెట్టాడు, పవన్ కుమార్ చౌధురి.

ముందు సీట్లో కూర్చున్న డిప్యూటీ ఛీఫ్ ఇంజనీరు. ఇతను ప్రశ్న ఏదైనా అడిగినప్పుడల్లా ఇటువేపు తలతిప్పి సమాధానాలు చెబుతన్నాడు. అలా, నిద్రలోకి జారుకుంది జోతి.

హఠాత్తుగా “లే. డాళింగ్” అన్న తండ్రి మాటకి మెలకువ వచ్చింది. “ఇక్కణ్ణుంచి మనం జీపులో వెళ్ళాలి!”

చుట్టూ చూసింది జోతి. కారు దిగి. ఆస్నీ కొండలు. చలిగా ఉంది. స్వెట్టరు, మప్లర్, బ్రీఫ్ కేసులోంచి లాగి ధరించింది.

జీపులో ముందు సీట్లో మధ్యని కూర్చుని “ఎక్కడున్నాం డాడీ. మనం?” అనడిగింది. పవన్ కుమార్ చౌధురి చిరునవ్వు నవ్వాడు. వెనక సీట్లో కూర్చున్న డిప్యూటీ ఛీఫ్ ఇంజనీర్, “తూర్పు కనుమ లంటారే. నాటి తూర్పు అంతున ఉన్నా మమ్మా.... మీరు నిద్రపోకండి. మంచి దృశ్యాలు మిస్సయిపోతారు” అన్నాడు.

“ఈ కొండల్లో అద్భుతమైన దృశ్యాలున్నాయి డాడీ.”

వొచ్చింది వేరే డాల్లో అయినా, చేరింది నిన్నటి చోటికే కావడం; జోతికి చెప్పలేనంత విస్మయాన్ని కలిగించింది.

ఆ ప్లేషన్ లో రెండు మోటార్ ట్రాలీలు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. ప్లేషన్ మాస్టరు-నిన్న రాత్రి తనకి ప్లేషన్ రూమ్ లో ఈజీచేర్ ఇచ్చినాయనే-తనవి చూపేడు కాని: పరిశీలించి “నిన్న టమ్మాయిలా వుందే” అనుకోడానికిగాని అనడానికిజావి కావలసినంత తీరుబాటుగా లేడు. పైగా తన వేషంలో మార్పు. అయినా జోతి “నమస్కారం సార్.” అని తెలుగులో చెప్పింది.

“తమరు ఇనస్పెక్షన్ చెయ్యవలసిన ట్రాక్. ఈ ప్లేషనుకి ఇటు రెండు న్నర కిలోమీటర్లు. అటు ఒకటిన్నర కిలోమీటర్లు ఉంది సార్. ముందుగా మనం దక్షిణం వైపు వెడతాం సార్. అట్నుంచి ఖాళీ రైలుబండి ఒకటొస్తుంది గానండి. ఇంకో రెండుగంటల వరకు రాద్సార్. ఇట్నుంచి ఒక లోడ్ బండి వస్తుంది సార్. అయితే అది మనం యిక్కడికి తిరిగి వచ్చాకనే ఈ ప్లేషన్ దాటాలని ప్లేషన్ స్టాఫ్ కి చెప్పాంసార్.”

“ఓ. కె”

ట్రాలీలు కదిలాయి. నిన్నటి దృశ్యాలు మళ్ళా కనబడ్డాయి. మనసు ముళ్ళట పడ్డా మౌనంగానే చూసింది జోతి టన్నెలు, వంతెన, అన్నీ దాటాక 64 కె. ఎం. అని వున్న ఒక రాయి దగ్గర ఆగాయి. ట్రాలీలు

అక్కడ ట్రాలీదిగి, ట్రాక్ దిగి, పైల్లోంచి ఒక పెద్ద మ్యాప్ తీసి పట్టు కున్నాడు డిప్యూటీ చీఫ్ ఇంజనీర్, కాగితం అంచులు చురెవరో పట్టు కున్నారు.

“ఇది, మొదట ప్రతిపాదించిన మార్గం సార్. అంటే తొలిసారి సర్వే (పరిశీలన) చేసిన మీదట ఆ ఇంజనీర్ ఇచ్చిన రిపోర్టు ప్రకారం సార్. అప్పుడు డి.ఇ.ఎన్. (డివిజన్ ల్ ఇంజనీర్) రామదాసుగారు శలవులోంచి డ్యూటీకొనై ఈ ప్రాజెక్టుకి వేశారు సార్. వార్ని. ఆయన ఈ మార్గాన్ని మళ్ళీ సర్వే చేయించి, మార్చిన మార్గం సార్, అంటే ఇప్పుడు నిర్మాణం అయిపోయి మనం ట్రాలీలమీద వొచ్చినది ఇదిసార్. ఈ రెండూ ఈ ప్లాన్ లో వేర్వేరు రంగులలో గుర్తుగా చూపించాం, గమనించండి సార్, మొదటి మార్గం కంటే రెండోది ఏడువందల మీటర్లు పొడుగెక్కువ సార్.

మళ్ళా లైన్లు నిర్మాణం అరవై నాలుగో కిలోమీటర్ చేరే వేళకి ఆయన, సుఖంగా హాయిగా ఉండే పనిలో వేరేచోట ఉంటూ కూడా, తనంతట తానుగా అడిగి, ఈ ప్రాజెక్టుకి ట్రాన్స్‌ఫర్ కోరుకున్నవచ్చారుసార్. ఆరవయి నాలుగు నుంచి ఆరవయి ఎనిమిదివరకు ఉన్న ఈ “రీచెస్”లో మామూలుగా అయ్యే ఖర్చుకన్నా సుమారు యాభయివేలు అధికంగా ఖర్చవుతుందని ఎస్టి మేట్లు వేసి ఆమోదం పొంది “బిల్లు” పాస్ చేసేరుసార్. అదిసార్, టూకీగా ఆడిట్ వాళ్ళ రిపోర్టు సారాంశం, ఇక మూడో పాయింటు సార్, విడిగా ట్రాక్ నిర్మాణానికి అయిన ఖర్చులో పెరుగుదల సంగతి అలావుంచి, అదనంగా వొచ్చి పడ్డ స్టేషను, దాని నిమిత్తం శాశ్వతంగా తగులుకొనే ఉద్యోగాలూ, క్వార్టర్సు మొదలయిన పద్దుల ద్వారా విర్వహణ బాధీలు, ఈ వర్క్ తనే ప్రతిపాదించేసి తనే చేయించడానికి రామదాసుగారు సిద్ధపడ్డం, ఇదంతా చూసి ఇందులో ఆయనకి లాభించేదేదో ఉండితీరాలని సి.బి.ఐ. వారు వేలెత్తి చూపిస్తున్నారు సార్. ఆ తరువాత, డివిజనల్ ఇంజినీర్ రామదాసుగారి మీద డిపార్డు మెంటర్ గా చర్య తీసుకోమనడం, ఆయన్ని సస్పెన్షన్ లో పెట్టడం అవన్నీ తమకు తెలిసిన విషయాలే సార్.”

పవన్ కుమార్ చౌధురి అవన్నీ ఖజ్జీంగా తనికీ చేసేడు....

*

*

*

స్టేషన్ లో పవన్ కుమార్ చౌధురికీ జోతికీ భోజనాలు ఏర్పాటయ్యాయి. కేరియర్ వాలేర్ నుంచి ప్రత్యేకంగా నిర్ణయించిన డీజిల్ ఇంజిన్ లో వచ్చింది.

“రిపోర్టులూ ప్లానులూ చూశ్చుసి విసుగ్గావుంది, అయినా, జోతిడాకింగ్, తప్పదు. మరొక్కసారి. ఈ ఆడిట్ రిపోర్టు ఆ సి. బి. ఐ. రిపోర్టు అలా చదివి వినిపించమ్మా.” అని కూతురికి చెప్పి ఈజీచేర్లో నడుం వార్చేడు. పవన్ కుమార్ చౌధురి.

o

o

o

అంతసేపూ దీక్షగా చదివి, అఖరు వాక్యం మొదట్లో తండ్రివైపు చూసింది జోతి.

“నిద్రపోతున్నట్లుంది” — అనుకుంది.

“దాడి?”

“ఎస్. డాకింగ్! పూర్తిచెయ్. నేను నిద్రపోవడంలేదు.”

“అదికాదు. మనం విశాఖపట్నం ఎలా వెడతాం? ఒచ్చినదారే. అంటే ముందు జీప్‌లోను, తరువాత కార్లోను. అంతేగా.”

“అవును, ఏం?”

“ఎన్నిగంటలకి బయలుదేరుతాం?”

“ఓ సారీ!” లేచి కూర్చున్నాడు చౌధురి. “నీకిదంతా యమ బోరింగ్‌గా ఉండుందాలి...సరే. నా ఇన్‌స్పెక్టర్ అయిపోయిందిగా!.... వెంటనే బయలుదేర దామని చెప్తాను.” లేచి నిలబడ్డాడు.

“అదికాదు డాడీ!” జోతికూడా లేచి నిండుంది. “నా ఉద్దేశం ఏంటంటే— మనం యిద్దరం—అంటే జస్టు మనం యిద్దరమే—అలా వెళ్ళి ఓ గంటపేపు బయట తిరిగి రావచ్చా? లేకపోతే—నీకూడా వచ్చిన అధికార్లు మనం వెంటనే వై జాగ్ వెళ్ళిపోవాలని పట్టుపడతారా?”

“లేదు- లేదు. గంటకాదు. రెండు గంటలై నా సరే, వాళ్ళు మనం తిరి గొచ్చేవరకు ఇక్కడే కాసుక్కుర్చుంటారు. నో ప్రాబ్లెం!”

o

o

o

“ఈ గుహలు. డాడీ-ఇవి వేలకొలది సంవత్సరాలక్రితం ఏర్పడినవి. అయితే, క్రీస్తుపూర్వం-అదీ మూడు, రెండు శతాబ్దాలమధ్య, ఎవరో వీటిని సంస్కరించి, తత్వవేత్తలకు వాసయోగ్యంగా చేసేరు. బౌద్ధ సంస్కృతి ప్రభావం కళింగరాజ్యం మీద పడినప్పటి శిల్పాలూ కుడ్య చిత్రాలూ కూడా ఇవి- ఇదిగో, ఈ రాతిపలకమీద శిల్పించూడు. కనపడి కనపడనట్టుందనుకొ. అది బుద్ధుడి మహాభి నిష్క్రమణం—” అదిగో అక్కడ బోధివృక్షంలాగా ఎవరో చెక్కారు చూడు! ఇందాక మనం చూసిన గుహలో భిక్షువుల ఆకారాలు, సన్న్యాసం స్వీకరించేటప్పుడు వాళ్ళు అవలంబించవలసిన విధులూ, సూచనా మాత్రంగా శిల్పాల్లో మలచారు చూశావుగా,”

“ఎస్. ఎస్. నువ్వు చూపించకపోతే ఇవన్నీ చూడకనే పోదును.... అయినా నువ్వు చూపించడంలో వింత ఏముంది? నీ చదువే ఇది కదా.”

“ఇవి ఇక్కడ వుండి పోయినవి. అయితే బౌద్ధమతం వ్యాప్తిలో పరిణతిలో వున్న కాలంలోనివి. కొన్ని అవశేషాలు ఇక్కణ్ణుంచి తీసుకుపోయి నేషనల్ మ్యూజియంలో భద్రపరచారట తెలుసా?”

ఐతే, మీ వాళ్ళు రైల్వేలై ను ఈ గుహలున్న చోటిని తాకకుండా

ఎక్కడో దూరం నుంచి పోయే విధంగా వేసేసిఉంటే; అత్యంత పురాతత్వ ప్రాముఖ్యం గల ఈ స్థలిం; అటు రోడ్డుద్వారా అందుబాటులో ఉండక; ఇటు రైలుద్వారా కూడా చేరలేక మరుగున ఉండిపోయి ఉండేది! ఈ రైలుమార్గం ఎలా వెళ్ళాలి అనే విషయం మీద రెండోసారి సర్వే చేయించి నాయన (డివిజన్ మన్ ఇంజినీరు రామదాసో ఎవరో అన్నారు, ఇందాక.) ఈ స్థలాన్ని రైలు ద్వారా చేరడానికి తగిన వీలు కల్పించి, ఇక్కడ ఒక స్టేషనుకూడా పెట్టించాడు. ఈ రైల్వేలైను రాకపూర్వం గుహలు చూడానికొచ్చే యాత్రికులు కొండమార్గం గుండా, బండలమీదినుంచి, తుప్పల్లోంచి నడచి, ఈ ఎత్తుకిచేరి, ఇక్కణ్ణుంచి దేకురుకుంటూ, జారుకుంటూ, పడిపోతూ దిగేవాళ్ళు, మళ్ళా ఎక్కేటప్పుడు అంతకి అంతా బాధపడే వాళ్ళేమో కూడాను. ఇప్పుడు ఈ రైల్వేలైను నిర్మాణం పుణ్యమా అని. రైలుగట్టునుంచి గుహలివరకూ, మిట్ట పల్లాలకీ పక్కని గ్రానైటు రాయితో, సిమెంటుతోమెట్లు, వాటిమీద నడిచేవాళ్ళు వరద్యానంగా ఉన్నప్పుడు తూలిపడిపోకుండా పక్కన స్టీలు రెయిలింగ్సు ఏర్పాటు చేశారు. ఆ రెయిలింగ్స్ లో కొన్ని, ట్రాక్ నిర్మాణం కోసం వుపయోగించే పట్టాలు-ఇక్కడికి తీసుకొచ్చేలోగా వంగిపోయినవీ వాడారు. అవన్నీ నువ్వు కళ్ళారాచూశావు. మరొక్క విషయం డాడీ, ఆ గుహల్లోపల, రాతితోబాటు, బోరెడు ఖనిజ సంబంధమైన మట్టివుంది. అది వాతావరణ ప్రభావానికి కరిగిపోయి, కారిపోడానికి అస్కారం వుండేటట్టిది, ఇన్ని శబ్దతాలనుంచీ అలాగే కరిగి, రాల్చిపోతోంది కూడాను. అయితే, నేల అలాంటికోత పడిపోకుండా సిమెంటుతో అడ్డుకట్టి, వాననీళ్ళు వాటంతటవే జారిపోడానికి వీలుగా తూములు కట్టారు. ఆ విధంగా అపురూపమైన ఈ పురాతత్వ సంపదని కాపాడారు మీ రైల్వేవారు. దానికి పురాతత్వశాఖ విద్యార్థినిగా నా అభినందనలు డాడీ.”

ఒకసారి కళ్ళు మూసుకుని. పాశ్చాత్య పద్ధతిలో వంగి, “థ్యాంక్స్ మై చెల్డ్” అన్నాడు పవన్ కుమార్ చౌధురి.

“నా అనుమానం ఏమిటంటే ఆ ఇంజినీర్ రామదాసుగారెవరో, కేవలం రైల్వే ఇంజినీర్ గా కాకుండా, పురాతత్వ ప్రాముఖ్యంగల ఈ గుహలను దేశీయ విదేశీయ యాత్రికులు సందర్శించడానికి వీలు కల్పించే సంస్కారిగా, యివన్నీ ఏర్పాటుచేసి, మనదేశ మే స్వయంగా అమర్చవలసిన కనీస సౌకర్యాలు తానే ఒక ప్రతినీధి అయి సమకూర్చాడేమోననీ. అంచేత అతను చాలా గొప్ప

వాడనీనూ. అందువల్ల రైల్వేకి కొంత ఖర్చు తగిలించుండొచ్చు. కాని ఆ ఖర్చును భరించవలసిన బాధ్యత ఈ దేశానికి వుంది. దేశ ప్రభుత్వంలో ఒక శాఖ అయిన రైల్వేకి కూడా వుందేమో, అది నువ్వు తేల్చాలి డాడీ.”

“అవు.” కోపంతో వూగిపోయి అరిచాడు పవన్ కుమార్ చౌధురి. అంతలోనే తాను మాట్లాడుతున్నది ఎవరితోనో గుర్తొచ్చినట్లు, “క్షమించు చిన్నారీ, నువ్వు చెప్పినదంతా నిజమే, కావొచ్చు. అతను నిజంగా గొప్పపనే చేసుందొచ్చు. మంచి దేశభక్తుడే కావొచ్చు, కాని, జోతీ డాకింగ్. ఈ లోకంలో గాడిదపని గాడిదే చెయ్యాలి, కుక్కపని కుక్కే చెయ్యాలి! అంచేత, మనం విస్సహాయులం అమ్మా.”

0

0

0

మర్నాటి వుదయం ఈస్ట్ పాయింట్ గెస్టు హౌస్ లో జోతీకి ఆరు గంటలకే తెల్లవారింది: టెలిఫోన్ పిలుపుతో, తండ్రిని సరిగ్గా ఏడు గంటలకి లేపింది. అతనికి అలవాటయిన విధంగా వెంటనే “టీ” ఇచ్చింది.

“గుడ్మోనింగ్ డాడీ: టీ!”

“ధ్యాంక్యూ”

“నన్ను క్షమించు డాడీ. నీ బాధ్యతల్ని గుర్తించకుండా నిన్ను: నీ పరిపాలనలో వేలుపెట్ట బోయానేమో!”

“ఓ—అలాంటిదేం లేదు.”

“సరే. రామదాసుని బందిఖానాకి పంపుతావో, ఆయన ఉద్యోగం ఉదపీకుతావో అది నీ యిష్టం. నాదొక ప్రాబ్లెం ఉంది. నువ్వు వినాలి.”

“చెప్పు డాకింగ్. నువ్వు చెప్పింది నేనెప్పుడైనా విన్నేదు కనకా?”

“వింటావు కనకే చెప్తున్నాను—నాకొక గురువుగారు దొరికారు. ఆయన్ని పరిచయం చెయ్యనిస్తావా?—నిజానికి ఆయన్ని పరిచయం చెయ్యాలని అరువెలది కిందట నువ్వు వచ్చినప్పుడే అనుకున్నాను. కాని నీ క్యాంప్ తేదీకి ముందు రోజునే అతను ఉద్యోగం కోసం ఢిల్లీకి ఇంటర్వ్యూ క్లెయిన్ చేసి వచ్చింది.”

“ఎవరతను? మీ ప్రొఫెసరా?”

“కాదు, నేను గురువుగారన్నానని ఆయనేదో పెద్ద వయసు వారని అనుకోకు. అతని పేరు బాలాజీ. నాకంతా మూడేళ్ళు ముందుగా ఆర్మీయాలజీలో

హాస్టల్ డిగ్రీ తీసుకొని, మొన్న మధ్యే డాక్టరేట్ డిగ్రీ కూడా తీసుకుని
 ఖాళీగా వున్నారు. చాలా తెలివిగల వారు. (చార్మింగ్గా ఉంటారు కూడానూ!)
 యు మేకాల్ హిం ఎ బాయ్ ఫ్రెండ్; కాని ఆరకం హాట్ టైప్ కాదు. నేనిక్కడ
 చేరింది మొదలు నాకు నోట్సులు, డై రెక్షన్లు యిస్తున్నాడు. ఈ అయిదారు జిల్లా
 లల్లో పురాతత్వ శాస్త్ర దృష్ట్యా గొప్పవీ, ముఖ్యమైనవీ అయిన ప్రదేశాలన్నీ
 కూడా నాకు స్వయంగా సాయంవొచ్చి చూపించేరు. అతని వల్ల నేను పొందిన
 జ్ఞానం యింతా అని చెప్పడానికి లేదు. మేం తిరిగిన ప్రదేశాలు, అక్కడ
 సంస్కృతి చూసి, ఈ దేశ సంస్కృతి తాలూకు కొన్ని ముఖ్య అధ్యాయాలు
 ఆయన పరిచయం కాకపోతే తెలుసుకోలేక పోదునే అనిపిస్తుంది, ఇటు సింహా
 చలం, శాలిహుండం, శ్రీకూర్మం, ముఖలింగంనుంచి అటు వుండవల్లి,
 ఫిరంగిపురం, నాగార్జునకొండ వరకూ అలా చాలా వున్నాయి. అవన్నీ నాకు
 చూపించి ఎప్పటికప్పుడు నోట్స్ రాయించి, ఫోటోలు డెవలప్ చేసింగూ ప్రింటింగూ
 చేయించి, ఈ చివరి పతీక్షలు రాయగానే ఒక పుస్తకం రాయడానికి తగినంత
 మేటర్ సమకూర్చి పెట్టారు బాలాజీ. నిజానికి నిన్న మనం చూసిన గుహలు
 ఆయనతోనే నేను తొలిసారిగా చూశాను. అదీ ఎప్పడో కాదు; సరిగ్గా ఒక్క
 రోజు ముందు, అంటే మొన్న—శనివారం....! అక్కడ నేను తీసిన ఫోటోలు
 నిన్నంతా కూర్చుని (పాపం ఆదివారం, ఎవర్నో ఆశ్రయించి) డెవలప్
 చేయించి, ప్రింట్లు తీయించి, అవి నాకిద్దామని నిన్న సాయంకాలం హాస్టల్
 కెళ్ళాడట. నేనిక్కడ నీతో వున్నానని తెలిసి, రాత్రి ఇక్కడకీ వచ్చాడట.
 మనం ఇక్కడకు చేరేసరికి పదకొండైందిగా. అంచేత కలుసుకోలేక పోయాడు.
 పొద్దుటే ఫోన్ చేసి చెప్పాడు. రమ్మన్నాను."

"ఓ. సర్లే. నీ కతనంటే చాలా అభిమానంలావుంది. రానీ, చూద్దాం.
 తప్పేముంది?"

"అతన్ని చూడడం కాదుదాటి. అతనికి ఎక్కడెనా ఓ మంచి ఉద్యోగం
 చూస్తావని కదా ఇవంతా నీకు చెప్పడం?"

○

○

○

రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కారం చేసేడు బాలాజీ. పపన్ కుమార్

చౌధురికి. “గుడ్ మాణింగ్ జోతి. ఇవిగో ఫోటోలు, కాంటాక్ట్ ప్రింట్స్ మాత్రం..”

“కూర్చోండి’మిస్టర్ బాలాజీ.... ఆయనకి టీ ఇయ్యమ్మజోతి” అన్నాడు, పవన్ కుమార్ చౌదరి.

“నో, థ్యాంక్స్ సర్, అది సరే.. జోతి ఈయన మీ పాదరా?”

చిన్నగా నవ్వింది జోతి. “అవునూ” అని పాటలా అంది.

“ఏమిటి, సందేహం?” నవ్వాడు. చౌధురి.

“సారీ సర్! నాతో పరిచయం అయినప్పట్నుంచి జోతి తన తండ్రిగారు కల్యాణాలో ఏదో వ్యాపారం చేస్తారని చెబుతూంది.” నవ్వాడు బాలాజీ. ఈ రైల్వే గెస్ట్ హౌస్ లో గదులు వ్యాపారస్తులకి యివ్వరని నా అనుమానం.... మీ పేరు చెప్పి మీరే సూట్ లో వున్నారని అడిగితే మీ డిప్యూటీగం హోదా చెప్పాడు వాచ్ మేన్. చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు.”

“యు వార్ రైట్. యంగ్మాన్,” అని నవ్వి, మరి ఎక్కువ నవ్వితే బాగుండవన్నట్టు. ఆ నవ్వు పట్టుకుని వాత్ రూం వేపు వెళ్ళాడు. పవన్ కుమార్ చౌధురి.

“అలా ఎందుకు చెప్పావు జోతి, ఐమ్ సారీ.”

“సారీ ఆనవలసింది నేను బాలాజీ. ... తను అంత పెద్ద అధికారి అని చేస్తే ఎన్నో చిట్కాలున్నాయని డాడీయే అలా చెప్పమన్నారు— డాడీ యీ వూరికి ఏడాదికి రెండు మూడు సార్లు క్యాంప్ వస్తారు—క్రికెట్ సారి వచ్చి నవ్వుడే మీ గురించి చెప్పి, ఆయన ఏమైనా ఇంప్రెస్ అయితే అప్పుడు మీరు చెబుదామనుకున్నాను. మీలా క్రైములో ఢిల్లీ వెళ్ళారు—ఇంకో తమాషా చెప్పనా?—మనం శనివారం వెళ్ళిన నోటికే ఆ గుహల వగ్గరకే. నిన్న, నేను మీ డాడీతో, మరికొందరు ఇంజనీర్స్ తో వెళ్ళాను.” కొంచెం చిన్న బుచ్చుకుని, అది కప్పి పుచ్చుకోడానికి ఛోరణి చూర్చింది జోతి.

బాలాజీ మొహం మండిచాడు. “ఆ రైను, గుహలు, రెయిలంగ్ స్టేట్లు, వాటర్ అవుట్ రైట్స్ - అన్నీ ఇన్ స్పెక్షన్ చేశారా మీ డాడీ?”

“డాడీ పూరికే ట్రాక్ చూసి చాలించు కున్నారు. నేనే ఆయన్ని విడిగా తీసుకెళ్ళి పురాతత్వ ప్రాముఖ్యమన్న ఆ స్థలాలన్నీ చూపించేను. ఆప్కోర్సు! ఆ విషయంలో డాడీకి నాకూ అభిప్రాయ భేదంవాచ్చిందనుకొనిన్నట్టించీ ఇవాళ తెల్లారే వరకూ నాకు డాడీ మీద కోపం వచ్చి మట్లాడం మానేశాను. ఆయనకు ఆ అభిరుచి లేక పోతే నన్ను ఆర్కియాలజీ చదవ మనడం దేనికి?”

బాలాజీ కదేమీ పట్టలేదు. “సరే. అయితే-ఇంజనీర్ని ఏం చేస్తున్నారు!”

“_____ డిస్మిస్ చెయ్యొచ్చు. డాడీ మాత్రం ఏంచేస్తారు? వాతావరణం అంతా అతనికి ప్రతికూలంగా ఉంది పాపం. అదీ కాత అభిరుచి పేరు-బాధ్యత వేరూ కదా.”

“అలాగా” అన్నాడు బాలాజీ.

చౌధురి బాత్ రూం లోంచి వచ్చాడు.

బాలాజీ నిలబడ్డాడు. మొహాన చిరునవ్వు ఉందా లేదా అన్నట్టు.

“అయ్యో సారీ సార్. ఈ ఫోటోలు జోతికి అర్జైంటుగా అందజేద్దామని మీ మకానికి చొరవచేసి వొచ్చేశాను. అంతే. మీ వల్లకి అడ్డురావడం నా ఉద్దేశం కాదు. నెల విప్పిపై వెళ్ళివస్తాను.”

“అంత అర్జైంటుగా వెళ్ళిపోవాలా?... కూర్చోండి.”

ఇష్టం లేకపోయినా కూర్చున్నాడు. బాలాజీ. జోతి అప్పటికే తను చూడ్డం అయిపోయిన ఫోటోల దొంతర తండ్రి కిచ్చింది. అతను అతను వాటిని తీరగేస్తూ అన్నాడు. “అమ్మాయి చెప్పింది. ఆర్కియాలజీ మీద మీ అభిరుచి, అర్హత అన్నీనూ. అమ్మాయికి మీరు చేసిన సాయానికి థాంక్స్. మీకేదైనా ఉద్యోగం చూసిపెట్టమని అమ్మాయి చెప్పింది. అదీ ఓగంట కీందపే. దానిమీద అప్పుడే నేనొక మంచినిర్ణయం తీసుకున్నాను.... మీకు జోతి చెప్పేవుంటుంది.— నాకీ ప్రపంచంలో. జోతి తప్ప వేరే ఏ తాకికమైన అనుబంధమూ లేదు! సో, జోతి చెప్పింది అంటే నేను చేసి తీరవలసిందే. బోధపడిందా?”

“అయ్యో సారీ సార్.... నాకు ఉద్యోగం యిప్పించగలగడం మీకెంతో

సులభమని నాకూ తెలిసింది. కాని ఆ సహాయం మీనుంచి స్వీకరించలేను సారీ, క్షమించండి.” అని మళ్ళీ లేచాడు బాలాజీ.

ఏదో శక్తి తనని లాగిసట్టు జోతి కూడా లేచింది. అతను వెళ్ళిపోతాడేమో. ఆసాలన్నట్టుగా అతని చెయ్యి పట్టుకుంది, “ఏమిటి బాలాజీ. ఇంత తోనే ఏమొచ్చింది. మీకు?....డాడీతో అలాగేనా, మాట్లాడం? వాడీ చూట ఇచ్చారంటే....మీరసలు గర్వపడాలి, తెల్సా?” ఉద్వేగంతో అంది జోతి.

జోతి చెయ్యి విడిపించుకున్నాడు బాలాజీ. “ఆయన అధికారం, పలుకుబడి నాకు తెలియక కాదు జోతీ. నిన్ను కాదని తెలుసుకొని కాదు,....నువ్వొందాక అన్నావే బాధ్యత వేరూ, అభిరుచి వేరూ అని; ఆ మాట చెబుతున్నాను.” అన్నాడు.

నిర్ఘాంతపడి చూస్తున్న చాతురివేపు తిరిగి అన్నాడు. “మమ్మల్ని క్షమించండి సార్. మేం అట్టే బాధ్యతల్లేనివాళ్ళం. చిర్రాళ్ళం. మేం చదువుకున్నది కేవలం వొక్క విషయమే. దాంతోనే ఇప్పటిదాకా జీవించిన కాలం అంతా వెళ్ళబుచ్చడంవల్ల ఆ విషయమివే అభిమానం, దురభిమానం కూడా ఏర్పడి వుండొచ్చు. మీ భావాలు అశేషమైన అనుభవాన్ని బట్టి అనంతమైన బాధ్యతల్ని బట్టి ఏర్పడినవి. అంచేత మీ ఆలోచనలూ మా అధిప్రాయాలూ వొక్క త్రాసులో తూగకపోవచ్చు. వాటికి బాధ్యత వంతనకేర్పడ్డానికి వీలుకావడంవచ్చు. కనుక, నేను మీ మెప్పు, ప్రాసక్తం పొందడం సమంజసం కాదు సార్. గుడ్ బై. నుంచున్న పశంగా నాకు ఉపకారం చేద్దామని నిర్ణయించుకున్నందుకు వందనాలు.”

వెనక్కి తిరిగి చూడనైనా చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు బాలాజీ. దారం కట్టినట్టు జోతి అతని వెనకే నడిచింది. ఆ దారంమీద పుచ్చులున్నాయి. చిక్కు ముడులున్నాయి. అతని సత్ప్రపత్తన- నిరుద్యోగం- అర్హత- నిరుత్సాహం- ఉద్యోగానికి పడ్డేప్రకటనలు- అడ్లి కేషన్ లూ-వాటితో పంపే బ్యాంక్ డ్రాఫ్టులూ, పోస్టల్ ఆర్డర్లూ- ఇంటర్వ్యూలూ-వాటికోసం అమేయ రైలు ఖర్చులూ, సాచర్లూ- తనకి అతనిమీద పెరిగిన గౌరవం- అతనెందుకో పడుతున్న ఈ కొత్త బోధ- ఏమిటి, ఏమిటి, ఏమిటిది? ఎందుకీలా?

తెర వొత్తిగిల్లినప్పుడు స్త్రీలు గొట్టాం మీద వదలాడిన రింగుల చప్పుడికి

తల చెనక్క తిప్పిచూసేడు బాలాజీ. అతను పరందా చివర ఉన్నాడు. ఆ కళ్ళల్లో అప్పటికే ఎరుపూ చెమ్మా.

“అయిదేళ్ళ కిందట తొలిసారిగా వెళ్ళేను జోతీ, ఆ ప్రదేశానికి! ఆ పండకారణ్య మార్గంలో పడుతూ. లేస్తూ ఒళ్ళు గీరుకుపోయినా, బట్టలు చిరిగి పోయినా. ఉత్సాహమే ఉత్కంఠే బలం చేసుకుని చేరానక్కడికి. ఓ పక్క రైల్వే లైన్ల నిర్మాణం జరుగుతోంది. దాంతోబాటే ఆ గుహల పరిరక్షణ, సంక్షేమం, నదుపాయం; చూడ్డం జరుగుతోంది. ఉపయోగిస్తున్నదంతా రైల్వే వారి చ్చిన సామాగ్రీ. కడుతున్నది రైల్వే కాంట్రాక్టరే. అజమాయిషీ చేస్తున్నది రైల్వే ఇంజనీరే. అని తెలిసి నాట ఒక్కసారిగా జన్మంతా మరిచిపోలేని గౌరవం కలిగింది. అభినందిద్దామని అక్కడ సైట్ ఆఫీసులో పున్న ఇంజనీర్ గార్ని కలిశాను. రామదాసుగారు నా ఆవేశం చూసి నవ్వేరు. అక్కడ అప్పుడు నేను విన్న సంభాషణ ద్వారా- ఆ పనులన్నీ రైల్వే శాఖవారు చేయించడం లేదనీ, రామదాసుగారే స్వయంగా రిస్క్ తీసుకుని చేయిస్తున్నారనీ, కాంట్రాక్టర్ తనకు గిట్టుబాటు కాదంటాడన్న ఊహతో అక్కడి ట్రాక్ నిర్మాణానికి మామూలుగా అయ్యే ఖర్చుకన్నా రూపాయికి పావలా లెక్కని ఎక్కువ అవుతున్నట్టు రామదాసుగారు ఎస్టిమేట్లలో చూపించారనీ తెలిసింది. రైల్వే శాఖమీద గౌరవం అలాగే పుండి, ఆ ఇంజనీర్ రామదాసుగారిమీద అభిమానం కలిగింది. వ్యక్తుల్లో ఉండే లోపాలే డిపార్ట్ మెంట్లకి చెడ్డపేరు తెచ్చినట్టు; వ్యక్తుల్లో ఉండే విలువలు డిపార్ట్ మెంట్లమీద గౌరవం పెంచవచ్చుకదా! నాటికి నేడు వారంరోజుల కిందట తెలిసింది; అనాడు రామదాసుగారు ఈ పనులు చేయించి అందు మూలంగా రైల్వేకి తగిలించిన అదనపు ఖర్చుపల్ల ఆయన సస్పెన్షన్ లో ఉన్నారని. ఎలా ఉన్నారు? చెబితే సమ్మయి! పద్దెనిమిదేళ్ళు ఇంజనీర్ గా పని చేసిన రామదాసుగారికి ఏ ద్యాయంలోను కనీసం పోస్టాఫీస్ సేవింగ్స్ బ్యాంకులోనైనా పట్టుమని పద్దెనిమిది రూపాయలు లేవు. సస్పెన్షన్ కాలంలో ప్రభుత్వం యిచ్చే అలవెన్స్ తో కాలక్షేపం చేస్తున్నారు; ఆయన, ఆవీడా, యిద్దరు పెళ్ళికెదిగిన కూతుళ్ళూనూ. స్వయంరృతాపరాధానికి పడిన శిక్ష (ఈ సస్పెన్షన్)ని ఆయన చిరునవ్వుతో స్వీకరించి, శాంతంగా ఇంటిపట్టున ఉండిపోయారట. అంటే. ఏ అధికార్లనీ- ఆశ్రయించకుండా. కర్మచ్యే వాధికార స్తే మాఫలేషుకదాచన- అని అక్షరాలా వల్లిస్తూ జీవితం గడుపుతున్నారట.....

“ఆయన మనందరికంటే గొప్పవాడుకదా, జోతీ! నువ్వన్నది నిజమే అభిరుచి వేరు. బాధ్యతలు వేరు.... బాధ్యతలు నిర్వహించడానికి పరిపూర్ణ మానవుడక్కర్లేదు- యాంత్రికుడూ చెయ్యగలిగా పని. కాని అభిరుచిని కాపాడు కోవాలంటే ప్రాథమికంగా మనిషై వుండాలి. అంచేత మీ నాన్నగారు తన బాధ్యతను ఎలాగ నిర్వహిస్తున్నారో, నేను నా అభిరుచిని రామదాసుగారిలాగే కాపాడు కుంటాను. ఆయనకా అధికారం వుంది. అలాగే నాకీ స్వతంత్రం వుందికదా....

“అంచేత నన్ను పోనీ జోతీ, నువ్వు బాధపడకు! గుడ్ బై” అని చకచకా మెట్లుదిగి వెళ్ళిపోయాడు బాలాజీ.

నీరసంగా ద్వారంవరకు వెనకడుగులు వేసుకుంటూ నడిచి- ద్వారం తగలగానే అగిపోయింది జోతీ. అక్కడ చేరబడి, ఇటువేపు మొహంపెట్టి ‘డాడీ’ అని ఆక్రందించింది. అటువేపు తిరిగి “బాలాజీ, డోంట్ గో” అని అరచింది.

తెర పక్కనేవున్న పవన్ కుమార్ చౌధురి, కూతురు ఆ ద్వారం దగ్గర కూలబడిపోతూవుంటే పట్టుకుని, నిలబెట్టి, అక్కున చేర్చుకుని, “డోంట్ వర్రీ మై డాశింగ్ జోతీ, నువ్వే గెల్చావు. దామ్మా!.... రెండూ చేద్దాం.... ఒప్పు కున్నానుగా. నీ డామ్ ఫ్రెండ్ ఆ రామదాసు కంటే కూడా ఉన్నతడు!” అన్నాడు.

*

Gay 8/33/08
RAM
Dec 20.1/1960

ఈ సంపుటంలో రాని కథలు

నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నంతవరకు ఈ పుస్తకంలో చేర్చిన కథలు కాక నేను రాసినవి మరికొన్ని కథలున్నాయి. వాటిని ఈ సంపుటంలో చేర్చకపోవడానికి మొదటి కారణం నేను వాటిని జాగ్రత్త చేసుకోకపోవడం: రెండో కారణం “గ్రంథ విస్తర భీతి.” వాటి వివరాలు ఇవి :—

1.	నేను-మా ఆవిడ	ఆంధ్రపత్రిక-వీక్లీ	11-2-1949
2.	పిచిక కథ	భారతి-మాసపత్రిక	ఏప్రిల్ 1950
3.	రూపాయి	జ్యోతి-పక్షపత్రిక	15-4-1950
4.	శృంఖలాని బద్ధుడు	తెలుగుస్వతంత్ర-వీక్లీ	30-6-1950
5.	కాలుజారిన కమల	”	7-7-1950
6.	వరుడికోసం వేట	”	21-7-1950
7.	పుంభావ సరస్వతి	”	28-7-1950
8.	కోతల రాయుళ్ళు	సూర్యప్రభ-మాసపత్రిక	1950
9.	1961	జ్యోతి-పక్షపత్రిక	15-8-1951
10.	దెబ్బకు దెయ్యం	ఆంధ్రపత్రిక-వీక్లీ	10-1951
11.	అల్లుగాడి పెళ్ళి	”	11-1-51
12.	కలం ఖరీదు	తెలుగు స్వతంత్ర-వీక్లీ	1953
13.	పతంజలి పంతం	”	1955
14.	నాన్న కిష్టంలేదు	ఆంధ్రపత్రిక-వీక్లీ	12-1958
15.	జరిగా-మనిషి	”	1-1959
16.	చేసుకున్నవారీ-చూసుకున్న మార్గం	”	2-1959
17.	నళినీదళ సంస్థితమ్	—	1961
18.	ఒరవడి	ఆంధ్రప్రదేశ్-మాసపత్రిక	8-1961
19.	చాకీ-జమ	జ్యోతి-మాసపత్రిక	5-1962
20.	మా వూళ్ళో ఒక్క-సారి దిగండి	”	3-1964
21.	త్రిశంకు	జయశ్రీ-మాసపత్రిక	1-1967
22.	అత్తంకాని కథ	జ్యోతి-మాసపత్రిక	7-1967
23.	వృత్తిధర్మం	ఆంధ్రజ్యోతి-వీక్లీ	14-7-1967
24.	చండిక	”	21-7-1967
25.	పెనుభూరం	”	17-11-1967
26.	గ్రీన్ రూమ్	చిత్ర-మాసపత్రిక	12-1967
27.	మామయ్య దైవం	జయశ్రీ-మాసపత్రిక	3-1968
28.	అక్రమ భిన్నం	జ్యోతి-మాసపత్రిక	4-1968

29.	దిద్దుకోలేని తప్పు	అంధ్రప్రభ-వీక్లీ	దీపావళి 1968
30.	ఆంబోతు	జ్యోతి-మాసపత్రిక	3-1969
31.	చెయ్యిజారని అదృష్టం	"	10-1969
32.	సినిక్	యువ-మాసపత్రిక	దీపావళి 1973
33.	మట్టి (బుర్రలు) అమ్మబడును	జ్యోతి-మాసపత్రిక	దీపావళి 1974
34.	అమ్మబడును	"	7-1974
35.	కాలింగ్ టెల్	అనామిక-మాసపత్రిక ప్రత్యేకసంచిక	1976
36.	ఏ రాయితేనేం	విజేత-మాసపత్రిక	1-1978
37.	పుట్టలోని చెదలు	అనామిక-మాసపత్రిక	7-1978
38.	అనందానికి అనకట	ఆంధ్రజ్యోతి-వీక్లీ	11-3-1983
39.	ఆచార్య దేవోభవ	జ్యోతి-మాసపత్రిక	1985
40.	ఉద్యమం మొదలైంది	ఆంధ్రజ్యోతి-వీక్లీ	దీపావళి 1985
41.	నిర్మాల్యం	"	" 1987
42.	బురద	విపుల-మాసపత్రిక	?
43.	శ్రీ-రంజని	"	?
44.	ఆదివారం	ఆంధ్రప్రభ-వీక్లీ	?
35.	పిచ్చుకగూడు	"	?
46.	అయ్యో, ఏమి నెలవు?	స్నేహ-మాసపత్రిక	?

ఇవికాక పైటిల్సుకూడా గుర్తులేనివి మరో ఇరవై దాకా ఉండొచ్చు.



పథ-వీక్లి దీపావళి 1968
మాసపత్రిక 3-1969

10-1969

మాసపత్రిక దీపావళి 1973

మాసపత్రిక దీపావళి 1974

7-1974

పత్రిక ప్రత్యేకసంచిక 1976

మాసపత్రిక 1-1978

మాసపత్రిక 7-1978

వ్యోమ-వీక్లి 11-3-1983

మాసపత్రిక 1985

వ్యోమ-వీక్లి దీపావళి 1985

" " 1987

మాసపత్రిక ?

" ?

పథ-వీక్లి ?

" ?

మాసపత్రిక ?

ఇరవై దాకా ఉండొచ్చు.

